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			Emma M. Lion

 

			querría dedicar sus diarios a todos aquellos

			que tengan la osadía de leerlos.

 

			Comprende la tentación de hacerlo.

		




			Personas de interés mencionadas con anterioridad

			Emma M. Lion: Yo, por supuesto. Exiliada en el desván.

			Archibald Flat: Tramposo, ladrón, villano. Una plaga universal para la humanidad.

			Prima Matilde: Hermana mayor de Archibald. Ogresa.

			Lady Eugenia Spencer: Mi imponente tía. Leal, aunque no cariñosa. 

			Damian Spencer: Mi primo mayor, actualmente escondido en el continente. 

			Arabella Spencer: Diosa divina. Belleza radiante. Mi cómplice. 

			Parian: Ayuda de cámara, mayordomo, hombre insufrible. Encima, haragán.

			Agnes: Fregona, cocinera. Mal pagada. Opiniones extrañas. Escocesa. Maravillosa.

			El Inquilino: Rebosante de misterio.

			Joven Hawkes: «El Formidable Nigel Hawkes». Nuestro insólito vicario. 

			Duque de Islington: El duque. Bien educado, creo. 

			El Romano: Fantasma residente de St. Crispian’s al que aún no he visto en persona.

			Mary Bairrage: Gran amiga. Compañera superviviente de Fortitude, escuela preparatoria para señoritas. 

			Jack Hollingstell: ¿Nombre real? No lo creo. Primo ficticio de Mary.

			Saffronia March: Vieja amiga. Artista. Actualmente está pintando en Italia.

			Evelyn Stuart: Hermano mayor de Maxwell.

			Maxwell Stuart: 31 de enero de 1861 – 27 de julio de 1880

		




			1 de mayo

			Las órdenes tajantes de tía Eugenia me estaban esperando con cierta impaciencia cuando me desperté esta mañana.

			Emma:

			Estas son tus tarjetas de visita, que usarás cuando yo lo juzgue conveniente. Ven a verme mañana a las once y hablaremos de las obligaciones sociales que es mi intención asignarte. Quedas avisada. 

			Algo que puede afirmarse respecto a lady Eugenia Spen­cer es que, pese a que te reorganiza la vida, nunca lo hace a puerta cerrada. Te invita a ser testigo de las maquinaciones aunque solo sea para obtener un conocimiento preciso de tu destrucción.

			Mi padre utilizaba una expresión habitual en los círculos pugilísticos: «Debes estar siempre a punto para el combate, Emma, pase lo que pase. Gran parte de la vida es estar preparada para lo que te venga». Así pues, en el amanecer de mis rigurosas expectativas sociales, me apresté para el cuadrilátero dando un paseo matutino.

			Subí la Diagonal, luego bajé por Traitors Road. Todo estaba muy tranquilo, pero, al aproximarme al final de Traitors, me encontré con otro paseante solitario. Observando las reglas tácitas de St. Crispian’s, esperé a que él me saludara primero.

			—Señorita Lion.

			Tenía el pelo alborotado por el viento, los ojos pálidos algo enrojecidos.

			—Joven Hawkes. ¿Lleva mucho tiempo fuera? —pregunté.

			—Toda la noche. Justo ahora me dirijo a mis habitaciones.

			Al no disponer de una respuesta social establecida en cuanto a qué debería decirse cuando el vicario pasa toda la noche fuera de casa, me decidí por: 

			—Espero que haya arrasado en todas las mesas.

			Empezó a asentir; luego se detuvo, se le crispó la boca y frunció el ceño. 

			—Estaba velando a un moribundo, señorita Lion, no en un club de juego.

			No supe si se trataba de un simple dato o de censura moral, así que no respondí.

			—A pesar de lo agradable que habría sido esto último —añadió entonces. Miró a su alrededor y, como no vio a nadie, se puso muy serio hasta para ser un hombre de Iglesia y prosiguió—: Señorita Lion, aprovecho esta oportunidad para decirle que conozco algunos detalles de sus circunstancias. Su primo…

			—¿Archibald?

			—Sí. No suele asistir al servicio dominical, pero, a saber por qué, cree que en la Iglesia anglicana se practica la confesión.

			—Qué católico por su parte.

			La sonrisa de Hawkes fue como el titilar de una vela.

			—Sí. Y lo respeto. Incluso he instalado un confesionario en un despacho trasero para que lo utilice.

			Admirablemente, contuve la risa.

			—Le cuento esto —continuó— solo para que sepa que estoy al tanto de la complicada situación en la que la ha puesto en lo referente a su seguridad financiera. No dudo, señorita Lion, de su capacidad para rectificar lo que deba rectificar, pero si necesita algún tipo de ayuda…

			La oferta me resultó inesperada.

			—Yo… Nosotros… Lapis Lazuli Minor se ha alquilado y creo que eso contribuirá a…, bueno, mejorar la situación. Pero se lo agradezco. Quizá pueda ayudarme con una buena partida de whist y un trago contundente en The Cleopatra cuando surja la necesidad —bromeé.

			—Solo tiene que decirme el día —respondió Hawkes, y esa leve sonrisa suya volvió a hacer acto de presencia—. Su primo está muy orgulloso de la cicatriz que le hizo. Me hace examinársela en cada visita, convencido de que ha ido a peor.

			—Y yo que pensaba que en los confesionarios había una cortina —respondí con las mejillas sonrojadas a causa de la vergüenza.

			—Sí, he mandado instalar una. Su primo confiesa primero sus pecados y luego los de usted, que forman una lista mucho más larga; tras ello, aparta la cortina para que vuelva a estudiarle la cicatriz de la frente.

			—¿Confiesa mis qué?

			—No tiene nada que temer, señorita Lion. —Hawkes arqueó una ceja—. Se ha convertido en una de mis feligresas favoritas. Sus pecados son sencillamente maravillosos. Bueno, que tenga un buen día.

			Y continuó su paseo.

			Recorrí el resto del trayecto hasta casa sumida en una peligrosa mezcla de asombro y venganza. Si el primo Archibald no estuviera aún visitando a su hermana Matilde, añadiría el asesinato a mi negro registro. A ver cómo iba a confesarse entonces. Pero, como en estos momentos no se halla en Londres, me limitaré a desarrollar pensamientos maldicientes.

			Más tarde

			Acabo de volver del té. Me llamarán al servicio de inmediato. Todo mi precioso y solitario abril ya no es más que un recuerdo al que aferrarme durante las noches de mayo de La Temporada londinense.

			—Aquí tienes tu itinerario para los meses de mayo y junio, Emma. Léelo bien. —Tía Eugenia me lo entregó con la severidad de un general despachando órdenes. Estábamos una vez más en el Primer Salón. Una buena señal de que seguía contando con su favor—. Vas a asistir a varios actos livianos aquí, en Spencer House, empezando por un té con unos cuantos Amigos Selectos el jueves; una Cena Exclusiva el sábado, y el próximo día 12, una noche de cartas. Una vez que te haya observado en estos tres escenarios, determinaré si estás preparada para el Baile de lady Salisbury, que es el viernes día 25. 

			A continuación, se inclinó hacia delante y entornó los ojos para ver si la campaña me intimidaba. No me inmuté.

			—¿Puedo tomar un scone, tía?

			—Puedes comer cuando yo te dé comida.

			—Se ha equivocado de vocación en la vida. —Suspiré—. Debería haber sido sargento primero.

			—No seas insolente. Bien, tu vestuario estará listo mañana. ¿Pido que lo envíen aquí o a Lapis Lazuli House?

			—A Lapis Lazuli, por favor.

			—Como prefieras. —Sacudió la mano en dirección a mí—. Espero no volver a ver esto nunca.

			—¿Se refiere a la ropa o a mi persona?

			—A ambas cosas. Quema la ropa y modifica el carácter. Sin demora.

			A lo que no pude evitar responder:

			—Ah, pero ahí tiene una muestra del progreso que tanto desea, tía. En el pasado, habrían quemado a las brujas y modificado la ropa.

			Casi podría jurar que intentaba no sonreír cuando me dijo:

			—Tómate el té, cómete el scone y vete de aquí.

		




			2 de mayo

			Estaba releyendo el tercer acto de La tempestad, sentada a mi escritorio con una taza de té y las ventanas abiertas de par en par, cuando oí a El Inquilino entrar en su desván. Atravesó la habitación abriendo cajones, revolviendo —como si buscara un objeto en particular—; luego, el sonido de sus pasos se encaminó hacia la buhardilla oeste. Al regresar, pronunció algo que sonó como una maldición, pero la pared no confirma ni desmiente cuál. Después, se sentó a su escritorio, que, por lo que alcanzo a deducir, está justo al otro lado de la pared en la que se apoya el mío.

			Qué par de trágicas almas somos, ambos garabateando en nuestras respectivas buhardillas.

			Oí el ruido de su silla al arañar la madera y, entonces, ocurrió algo que no esperaba. A través de los dos tablones sueltos que hay justo a la izquierda de mi escritorio, por donde se cuela la luz, entró un trozo de papel doblado.

			No es habitual que una se tope con momentos de intriga. Sin embargo, ahí estaba.

			Esperé un buen rato antes de levantar la mano y sacarlo de la pared.

			La nota decía:

			TENEMOS RATONES. 

			Me quedé mirando su caligrafía. Dado que nunca había conocido a nadie de esta manera concreta, no estaba segura de cuál era la etiqueta adecuada para comunicarse a través de una pared. Al cabo de unos instantes de reflexión, saqué papel de escribir del cajón de mi escritorio y arranqué un trocito.

			Así es. 

			No quería que pareciera que estaba conforme con la situación, así que arranqué otro pedazo de papel y añadí: 

			Lo he intentado todo. 

			Tras doblar las misivas, las introduje parcialmente en la rendija de la pared y esperé. Desaparecieron y, a continuación, oí que El Inquilino garabateaba de nuevo. Cuando asomó otra nota, tiré de ella para terminar de sacarla.

			¿TODO? 

			A lo que respondí:

			Trampas, veneno, tapar agujeros y —siguiendo las indicaciones de mi criada— llenar una botella de migas con la intención de atraerlos al interior, hacerlos engordar y llevarlos al jardín para aplastarlos. 

			Nuestros roedores resultaron ser demasiado sofisticados para tal ardid. Oh, desventura. 

			Doblé la nota y volví a deslizarla a través de la pared. Tras contar hasta diez, desde el otro lado me llegaron una carcajada y otra comunicación.

			¿PUEDO OFRECERLE UNA SOLUCIÓN INFALIBLE PARA EL TRATAMIENTO DE NUESTRO DILEMA?

			Sí, por favor. Excepción hecha de quemar Lapis Lazuli House hasta los cimientos, puede probar cualquier cosa. 

			No respondió.

			Era todo muy Píramo y Tisbe.

			Puede que al final no repare la grieta.

		




			3 de mayo

			Todo mi pedido de madame Tasset llegó a media mañana. Es, pensándolo bien, mucha ropa. Agnes se quedó en la puerta con la boca abierta.

			—Pero ¿dónde va a poner todo esto, señorita?

			—En la buhardilla oeste. He limpiado un armario viejo en el que cabrá la mayoría.

			—Estará preciosa —dijo mientras acariciaba con anhelo uno de mis vestidos de día.

			—Pasaré de ser una chica con pinta de necesitar caridad a ser una chica con pinta de haber recibido caridad.

			—Sí, quién fuera esa chica —replicó Agnes.

			—Sí, cierto. Ayúdame a subir estas cajas. Tengo que ir a tomar el té a casa de mi tía dentro de una hora y debo estar preparada.

			Más tarde

			El té ha sido muy poco estimulante. Me niego a inmortalizarlo en mi diario.

			Aunque ha sido maravilloso ver a Arabella. Nos hemos comunicado mucho a través de miradas compartidas; las suyas de diversión, las mías de gran sufrimiento.

			—Tengo varias amigas en Londres con las que lo pasarás bien —me dijo después de que los invitados se marcharan y nos escondiésemos en su habitación. Bueno, era yo la que se estaba escondiendo de tía Eugenia. Arabella estaba descansando—. Esta Temporada no será un acontecimiento demasiado trágico, ni siquiera para ti.

			Emití un sonido de desaprobación.

			—Culpo a tu encantador padre irlandés de tu comportamiento —añadió ella.

			—Yo lo culpo de muchas cosas. —Suspiré—. Y morirse es una de ellas.

			—No me cabe duda de que la sangre portuguesa de tu madre es más que capaz de soportar un verano de tés ingleses —contestó—. Supongo que la península Ibérica debe mejorar la resistencia.

			—Era solo medio portuguesa, y la sangre que conservo no quiere más que madeira y el océano. Estoy doblemente maldita.

			—Podrías encontrar a un hombre rico que tenga una casa junto al mar —propuso recostada en su diván; la reina de su dominio con una solución para cada problema—. Sería una vida maravillosa para ti.

			—Tengo una casa, Arabella.

			—En realidad no. Deberías echar al viejo.

			—Debería —dije con poca convicción—, pero mi padre me pidió que no lo hiciera.

			—Bueno, también lo culpo de eso.

			—Igual que yo.

		




			4 de mayo

			Agnes ha recibido esta mañana una carta del primo Archibald respecto a mis finanzas. Según el Acuerdo de 1879, jamás debemos escribirnos directamente el uno al otro, sino que debemos emplear un intermediario. Una norma establecida por el lunático recién mencionado.

			Eso ha sido demasiado duro. ¿Qué palabra sería más justa? ¿Tonto? ¿Ladrón?

			Estoy divagando.

			Al parecer, Matilde ha enfermado, y este feliz acontecimiento le impedirá volver a casa durante algún tiempo.

			Agnes:

			Hazle saber a la señorita Lion que me resulta imposible marcharme ahora y que volveré cuando pueda. La información financiera que solicitó le será enviada al señor Penury, del banco, junto con el salario que le corresponde por haber sido la acompañante de mi hermana durante tres años, por deficientes que fueran sus servicios. Pecamos de caritativos. 

			Los síntomas de mi hermana son los siguientes… 

			Me ahorro la obligación de dejar constancia de los cinco párrafos siguientes.

			Tras una espontánea celebración en la cocina por el retraso del primo Archibald —que puede que incluyera una tarta—, le envié una nota al señor Penury para comunicarle que recibiría toda la información financiera requerida y, también, para facilitarle la dirección de Matilde, en caso de que sintiera la necesidad de espolear al primo Archibald para enviar la susodicha información o, ejem, el salario.

		




			5 de mayo

			Esta noche ha sido abominable.

			Difícil.

			Dolorosa. 

			¿Peculiar?

			Antes de relatar los detalles con precisión, debo confesar algo: tengo cuatro enemigos mortales. El primo Archibald y su hermana, Matilde, son el primero y el segundo, por razones obvias. Pero hay dos más, y, aunque parezca un poco mezquino que una persona tenga cuatro enemigos mortales, ¿qué otra explicación puedo ofrecer, salvo que soy moralmente imperfecta?

			La primera es Victoria Braithwaite, llamada así en honor a nuestra querida monarca.

			No estoy segura de que se merezcan la una a la otra.

			Cuando mis padres murieron, tía Eugenia estaba aún en el extranjero y no volvería hasta al cabo de medio año. Bajo la tutela de nuestro vicario local, me contrataron… para consolar a Victoria de su dolor por la pérdida de un periquito querido. No soy insensible a la muerte de ningún ser vivo, pero, cuando el vicario me acompañó a casa de lord Braithwaite una semana después de la muerte de mi madre —solo once meses después del fallecimiento de mi padre—, me dejó una lista de instrucciones en lugar de sus condolencias, muy al estilo de lo que hace tía Eugenia. Debía ser cordial. Debía ser bondadosa. Debía ser comprensiva, puesto que Victoria había sufrido una Gran Pérdida. No debía mostrarme hosca. No debía hacerme la mártir. Y, para finalizar, el último y dolorosísimo golpe de gracia: no debía ponerme el vestido negro porque despertaría la melancolía de Victoria. Así, me despojaron de mi luto, de mi dolor y de mi ritual por esta favorita consentida de la nobleza británica. Fui su acompañante, o, más bien, su sirvienta personal, hasta que mi tía regresó del puesto diplomático de su marido.

			Debo perdonar a la señorita Victoria algún día; a fin de cuentas, es víctima de sus circunstancias privilegiadas. ¿En cuanto al vicario? Resulta que tengo por norma perdonar en el lecho de muerte.

			Por suerte para él.

			Mi otro enemigo es Roland. Sí, se llama Roland. Desafortunado pero cierto.

			Una vez que tía Eugenia y su familia regresaron a Inglaterra, empecé a pasar las vacaciones escolares en su heredad en el campo, Spencer Court. Mi tío, lord Spencer, aún estaba vivo…, pero no hablaba más que ahora que lleva cuatro años muerto. A menudo, se nos unía también el primo segundo por parte de padre de Arabella, Roland Sutherland.

			Era feo, anodino y desagradecido. No me atormentaba dejándome caer roedores y anfibios en el regazo. No, no le interesaban las piezas pequeñas. Le gustaba la caza mayor, y solo le valía un trofeo de tamaño natural. El trofeo era yo. Obviamente, el peligro acechaba en cada esquina. Trampas y cepos, cuerdas que atravesaban los caminos y cubos llenos de agua colocados sobre las puertas. Me pelé las rodillas y me magullé las palmas de las manos incontables veces. Echando la vista atrás, sus trucos eran bastante ingeniosos. Estúpido no era, pero sí cruel.

			He tenido el placer de no verlo en estos últimos tres años. Esperaba continuar así para siempre.

			Esta noche, en la Cena Exclusiva de tía Eugenia, me encontré no frente a un enemigo, sino frente a dos.

			—Emma —dijo Victoria—, qué alegría volver a verte.

			—Victoria. Tienes buen aspecto.

			—Gracias. Mamá insiste en que luzca la mejor apariencia posible. Ya sabes que ella es muy meticulosa. Fue como una madre para ti durante los meses que te acogimos.

			Creo que parpadeé dos veces sin responder.

			Ojalá este feliz reencuentro hubiera terminado ahí.

			—Pero eras una niña tan rara… Siempre escondiéndote en los establos como un asqueroso ratoncito. Y con un carácter muy frágil. Te pillé llorando dos veces, si haces memoria. Mi padre te llamaba Morbidia, ¿lo recuerdas? Cada vez que te cruzabas en su camino, decía: «Ahí va Morbidia, el gran padecimiento de la humanidad». Le encantaba bromear. —Soltó una risita—. Veo que te las has ingeniado para cambiar. Parece que estás bastante limpia.

			Justo cuando abrí la boca para decirle que había dejado de bañarme de una vez para siempre y que estaba infestada de la peste, Arabella me atajó.

			—Victoria, es cierto que estás preciosa con ese tono de morado rojizo. ¿Conoces a Rutherford Crane?

			Y con Rutherford Crane se fueron.

			Había olvidado que su padre me llamaba Morbidia. Hombre vil. La consecuencia fue que me quedé sin habla durante al menos diez minutos, algo que complació sobremanera a tía Eugenia.

			Luego, durante la cena, me encontré sentada justo enfrente de Roland Sutherland. En el salón no habíamos hablado debido a que él había llegado tarde.

			—Perdóneme, lady Spencer. Mi caballo ha perdido una herradura.

			Poco probable.

			Roland, por caprichos del destino, se ha convertido en un hombre atractivo en exceso.

			Me habría alegrado por él si no hubiera desarrollado también un gran encanto, por no hablar de la desenvoltura en el trato y la confianza en sí mismo. Este Adonis rubio era muy distinto del Roland Sutherland de mi lista de Enemigos Mortales. El cabello dorado oscuro le brillaba, los ojos de color azul griego le resplandecían. Hay odas dedicadas a él en Londres, no me cabe duda de ello.

			Arabella me dice que es un soltero Muy Codiciado.

			Durante el transcurso de la cena, habló cordialmente con sus compañeros de ambos lados y a mí solo me miró dos veces.

			La segunda vez, me guiñó el ojo.

			Todas las virtudes que ha adquirido podrían haber sido perdonables si no se hubiera vuelto también observador en extremo. Cuando me escondí en el invernadero, fue Roland quien me descubrió.

			Es un fastidio tremendo.

			—Emma Lion. —Sonrió con un hermoso destello de dientes blancos—. Qué maravilla verte, vieja amiga. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Unos tres años desde la última vez que coincidimos?

			Arqueé las cejas en señal de confirmación.

			—Estuve en Spencer Court el verano pasado —prosiguió—. Esperaba verte, pero me dijeron que seguías… ¿en Bournemouth o por ahí?

			—Sí, en Bournemouth —respondí, y la voz me traicionó sonando dulce y algo coqueta cuando pretendía que pareciera indiferente.

			—¿Con la hermana de tu primo? ¿Cómo se llama?

			—Matilde. 

			Esta vez no sonó dulce y coqueta, sino más bien vengativa.

			Su respuesta fue sonreír como un dios griego; una cantidad desmesurada de poder para estar en posesión de un joven. 

			—Recuerdo a tu prima Matilde como una especie de ogresa mítica.

			—Mítica no tanto. Ogresa mucho.

			Entonces Roland se echó a reír. Pareció terriblemente humano. 

			—Me alegro de verte, Emma. Aquí estás, lanzándome miradas asesinas con esos mismos ojos verdes, pero ya sin cara de niña. Considero que te has convertido en toda una belleza, con ese hoyuelo en la barbilla. Y adoro tu voz. ¿Cuándo dejaste de parecer un ratón y adquiriste el tono de Atenea?

			—Roland, no seas calavera. Podrías decir tan solo: «Me alegro de verte, Emma. Sobrevivimos a muchos veranos juntos a pesar de nuestros esfuerzos por matarnos el uno al otro». Ya está. Puedes saltarte los halagos falsos.

			Su sonrisa regresó con demasiada facilidad para mi tranquilidad.

			—¿Y tú qué me dirías a modo de respuesta?

			—Que «sobrevivimos» es la palabra clave.

			Los ojos se le iluminaron y un rubor le recorrió la piel dorada, pero no debido a la humildad de ver la imprudencia de su juventud a la luz de la honestidad. Oh, no. Estaba conteniendo la risa. Me tomó la mano y me la besó.

			—El día en el que tú te limites a sobrevivir, Emma Lion, será el día en el que yo me vaya a mendigar al parque.

			A continuación me dejó sola.

			Me entraron ganas de gritar que había tenido que dedicar no pocos esfuerzos a la supervivencia durante los tres últimos años, una pulla por su ignorancia. O por su seguridad. También estuve tentada de preguntarle si lo de mendigar en el parque salía rentable.

			Detesto a Roland Sutherland.

			Pero me preocupa que pueda llegar a tolerarlo.
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