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1. Kapitel: Die Tiefe der Stille

	 

	Es gab eine Zeit, da glaubte ich, der Traum sei nichts weiter als das höfliche Wegschauen des Bewusstseins. Eine sanfte Unterbrechung der Stromversorgung, die der Mensch bis zum Morgen vergessen hat, bevor er weitermacht – mit Kaffee, Lärm und jener selbstbetrügerischen Ernsthaftigkeit, die das irdische Leben so gerne als bedeutsam bezeichnet. Später erkannte ich, dass diese Ansicht ungefähr so differenziert war wie der Versuch, den Ozean anhand einer Pfütze nach dem Regen zu verstehen.

	Manchmal blickt der Mensch auf seine eigene kleine Spiegelfläche und meint, er hätte die Tiefe gesehen. Dabei hat er nur den Himmel auf dem Kopf betrachtet. Jahre nachdem ich erstmals zu ahnen begann, wie dünn die Grenze zwischen dem Wachsein und etwas weit Weiterem ist, konnte ich nicht mehr mit derselben naiven Klarheit auf die Welt zurückblicken.

	Nicht, dass ich alles verstanden hätte. Davon war ich noch weit entfernt. Zu oft war ich in Räume geglitten, die weder die Sprache noch der gesunde Menschenverstand noch die irdische Erschöpfung wirklich einordnen konnten. Und es entstand jene unangenehme Lage, dass je mehr ich erlebte, desto weniger konnte ich ernsthaft so tun, als wäre die materielle Wirklichkeit die ganze Geschichte.

	Ich sage nicht, dass dies mein Leben sonderlich bequem gemacht hätte. Die Wahrheit ist selten so rücksichtsvoll. Sie hat etwas Unverschämtes. Vor allem, wenn der Mensch sich mühsam ein funktionierendes Weltbild zusammengebaut hat – und das Sein dann kommt und mit einer einzigen Bewegung eine der tragenden Säulen herauszieht. Und dann zuschaut, was man damit anfängt. Bei mir ist das nicht einmal passiert. Das Universum hat offensichtlich einen eigentümlichen Humor. Ich sage nicht, dass er besonders fein wäre, aber er ist zweifellos ausdauernd.

	Am Anfang war die Meditation die Tür. Zumindest glaubte ich das. Später wurden die Träume zu Korridoren. Dann die luziden Träume zu Treppen. Und die Außerkörperlichen Erfahrungen waren schließlich gar keine Türen oder Korridore mehr, sondern etwas ganz anderes. Ich erlebte sie eher so, als würde man plötzlich erkennen, dass das Haus, in dem man bisher gelebt hatte, gar kein Haus war, sondern nur eine sorgfältig beleuchtete Ecke in einer unendlichen Halle. Und bis dahin hatte man keine Ahnung, dass die Wände keine tragenden Mauern waren, sondern bloß Gewohnheiten.

	Es geschah nicht von einem Tag auf den anderen. Es kam viel langsamer. In Schichten. Manchmal verwirrend alltäglich. Ein anderes Mal mit einer solchen Intensität, dass mein irdisches Zimmer beim Zurückkehren ärmer wirkte – nicht die andere Welt zu groß.

	Das war vielleicht die erste wirklich interessante Erkenntnis. Denn es war noch akzeptabel, dass es andere Räume gibt, aber dass manche davon wirklicher sind als das, was wir hier Wirklichkeit nennen – das erschütterte mich ernsthaft. Dort waren die Farben nicht einfach sichtbar. Sie durchdrangen einen. Nicht die Augen nahmen sie wahr, sondern etwas in mir, das ich im Körper nie voll genutzt hatte. Und dennoch war es kein Teil meines Körpers. Es gab Nuancen, von denen auch der begeistertste Maler auf der Erde nur sagen könnte, dass es nicht einmal annähernd ähnliche Farben auf der hiesigen Palette gibt. Es gab Lichter, die die Dinge nicht beleuchteten, sondern sie daran erinnerten, was sie sind. Und es gab Bewegung, die keine Entfernung überwand, sondern der Absicht folgte. Wenn ich irgendwohin wollte, reichte es, es genau zu wollen. Und wenn mir der Sinn nach langsamem Vorankommen stand, konnte ich auch fliegen. Einfach so, zum Vergnügen. Der Mensch schätzt selten die Landschaft, wenn er eilt – selbst dann nicht, wenn er es ohne Körper tut.

	Im Laufe der Jahre lernte ich, dass die andere Seite kein einziger Ort ist. Falls man das überhaupt Ort nennen kann, was sich der irdischen Hysterie gegenüber Entfernungen nicht fügt. Es waren eher Schichten, Felder, intelligente Räume, Übergänge, mit Erinnerung und Gefühl durchtränkte Bereiche. Manche waren still wie ein uralter Gedanke. Ein anderer summte vor Bewegung, als würde jemand gleichzeitig Millionen von Träumen darin träumen, und keiner bliebe ruhig. Es gab Gebiete, in denen ich sofort wusste, dass mein Kommen kein Zufall war. Und es gab auch solche, in denen ich genau diese Gewissheit für die größte Gefahr hielt. Zu schnelle Gewissheit ist nämlich oft nur gut gekleidete Selbsttäuschung. Die Erde stellt dazu reichlich Anschauungsmaterial bereit, für jeden, der bereit ist hinzuschauen.

	Bis dahin hatte ich zahlreiche Erfahrungen hinter mir. Mehr, als ich anfangs bereit gewesen wäre, ernst zu nehmen. Es gab Nächte, in denen ich durch etwas hindurchglitt wie ein neugieriger Fremder. Es gab Morgendämmerungen, in denen ich zurückkehrte, als hätte ich anderswo ein ganzes Leben unterbrochen. Und es kam nicht selten vor, dass ich gar nicht zurückwollte. Manche Reisen waren eher Lektionen. Manche eher Warnungen. Und es gab solche, deren Sinn ich erst Jahre später verstand, als längst nicht mehr dieselbe Person in mir fragte wie die, die damals aufgebrochen war.

	Die Phase des Vergnügens dauerte länger, als ich zugeben möchte. Ich war zu sehr fasziniert. Und da ich ein Mensch bin, wird aus Faszination schnell Missbrauch. Ich wurde gut darin, zu steuern. In luziden Träumen konnte ich lenken. Ich konnte herbeirufen. Ich konnte gestalten. Ich wurde zum Regisseur meines eigenen Unterbewusstseins, der dem Bühnenbild Anweisungen zubrüllt. Ich konnte Neuheit, Genuss, Intensität fordern, und der Traum gehorchte wie ein gut dressierter Hund. Nach einer Weile wurde das Fliegen so wie ein Videospiel, das man schon mehrmals durchgespielt hat. Die luziden Träume, so lebendig sie auch waren, begannen zu wirken wie Zucker essen, wenn man eigentlich echtes Essen bräuchte.

	Und dann zeigte sich jener innere Antrieb. Ein Druck kam aus einer Tiefe, die tiefer war als irgendeine persönliche Bewusstseinspersönlichkeit. Wie ein unterirdischer Fluss, der sein eigenes Bett schiebt. Er hatte nichts mit Spiritualität zu tun, zumindest nicht im Sinne sozialer Medien. Es war Hunger nach Wahrheit. Oder vielleicht eher Hunger nach Einklang. Als dieser Hunger die Kontrolle übernahm, veränderten sich meine Erfahrungen. Die luziden Träume waren keine Spielplätze mehr, sondern Klassenzimmer – aber nicht solche, in denen man an die Tafel schreibt und Hausaufgaben aufgibt. Eher symbolische Drift. Ich träumte von Türen, die sich erst öffneten, als ich aufhörte zu drücken. Ich begegnete Wesen, die wie gewöhnliche Menschen aussahen, und ihr Gesagtes landete in mir wie eine verschlüsselte Botschaft, weil mein Verstand das Rohformat nicht hätte verarbeiten können.

	Und dann waren da die Flüstern. Manchmal hörte ich meinen Namen, unverwechselbar. Informationen, die mit der Weichheit der Intuition ankamen, aber mit der Genauigkeit von Tatsachen. Ich erwachte mit einem Satz im Kopf, den ich nicht selbst gedacht hatte, der aber wochenlang umordnete, wie ich über mich und die Welt dachte. Manchmal hörte ich nachts nach dem Einschlafen ein leises Summen wie von Mücken. Ich suchte das blutsaugende Tier, aber es gab keines. Dann hörte ich es auch tagsüber, wenn ich mich zur Stille bringen konnte. Es war kein Geräusch. Eher eine Frequenz, die vielleicht immer da gewesen war, nur war bis dahin nicht genug Stille um mich herum, um sie zu hören. Wenn ich mich besser darauf konzentrierte, entfaltete sich etwas daraus – eine Mischung aus Musik und menschlichen Stimmen aus der Ferne, und doch irgendwie nah, als würden mehrere Radiosender gleichzeitig verschiedene Programme senden. Ich wusste, dass es nicht von außen kam, weil ich es auch hören konnte, wenn ich Kopfhörer trug. Manchmal erreichten mich wellenartig hereinbrechende Gefühle. Du bist nah. Tiefer. Lass los.

	Eines Tages, ohne jede Vorzeichen, erreichte ich eine Tiefe, in der selbst das Wort „Meditieren“ das Falsche gewesen wäre, hätte ich es formulieren können. Es gab keine Technik. Keine Anstrengung. Nur Bewusstsein und tiefe Stille, die sich in sich selbst absetzte, bis nichts mehr übrig blieb, was zu tun wäre – nur sein, existieren. Und dann, bei einem besonders tiefen und ruhigen Ausatmen, das diszipliniert und geometrisch präzise durch meine Zirbeldrüse glitt, erschien vor meinen geschlossenen Augen und irgendwie auch hinter ihnen, in der Dunkelheit, etwas, das kein Bild war. Nur eine Tiefe. Eine Schwärze, die nicht leer war, denn die Leere hat keine Textur, und sie war auch nicht wirklich schwarz wie eine Farbe. Es war etwas darin, das noch vor den Formen existiert. Ich erinnere mich, dass ich dachte, sehr ruhig, sehr scharf erkennend: Das ist anders. Denn das war es. Luzide Träume fühlen sich wie kreatives Bewusstsein an. Außerkörperliche Erfahrungen wie reisendes Bewusstsein. Meditation wie auflösendes Bewusstsein.

	Diese absolut schwarze Tiefe aber schien der Quellcode unter all diesen Schichten zu sein. Kein Ort, sondern ein Zustand. Ich fühlte, dass ich es nur deshalb als Ort wahrnehme, weil ich etwas brauche, woran ich es festmachen kann – sonst könnte ich es nicht einmal in Worte fassen. Ein Medium, aus dem Erfahrungen entstehen. Und es schien nicht etwas zu sein, das mir gehört. Nicht von mir erschaffen. Es war uralt, in dem Sinne, wie man echte Ursprünglichkeit als uralt empfinden würde. Nur viel tiefer und mit viel mehr zu sagen. 

	Und in diesem Moment kam eine sehr stille Gewissheit, so still, dass sie sich nicht anzukündigen brauchte. Hier ist Führung, wenn ich sie will. Nicht die Art, an die man glaubt. Die Art, mit der man kommunizieren kann.

	Lange bat ich nicht um Hilfe. Das war zum Teil Stolz, zum Teil Neugier. Zum Teil jener alte und recht menschliche Irrtum, dass ich schon alles alleine enträtseln werde, weil das so edel klingt. Ich wollte wissen, wie weit ich aus eigener Kraft komme. Das war nicht edel. Nur erschöpfend. Manchmal ist der Suchende nicht mutig, sondern nur stur. In diesem Genre blieb ich erstaunlich konsequent.

	Also tat ich das, was ein Suchender tut, wenn er dem Unendlichen begegnet und ihm nichts mehr bleibt als Ehrlichkeit. Ich formte die Absicht klar, und weil ich wollte, dass sie Wirklichkeit wird, sprach ich sie laut aus.

	„Ich möchte einen Wegweiser“ sagte ich, während ich mich gleichzeitig lächerlich und vollkommen ehrlich fühlte.

	„Einen, der zu mir passt.“

	Die Leere antwortete, aber nicht wie ein Traum. Sie verwandelte sich nicht. Sie warf mir kein Symbol zu. Sie beobachtete. Und dieses Beobachten war so, als würde sich das Universum nach vorne beugen. Dann verschob sich die Dunkelheit, als hätte die Leere die genaue Frequenz meiner Bitte gefunden und beschlossen, auf derselben Wellenlänge zu antworten. Etwas begann sich vor mir zu formen. Eine menschliche Gestalt, und doch nicht ganz menschlich. Eher Licht als Form. Ihre Gegenwart war angekommen, noch bevor ihre Konturen sich zusammengefügt hatten. Ich empfand sie als geduldig und heiter gelassen. Ich weiß nicht, woher und wie diese Information kam.

	Die Mitteilung kam nicht als Wort, sondern als ein leicht trockener Kommentar, der sich in einen Gedanken neigte und sich zugleich in mich hineinschmiegte und vor mir stehenblieb.

	„Ich hatte schon fast gedacht, du hättest dich verirrt…“

	Ich hörte keine Stimme im irdischen Sinne des Wortes, und dennoch kam der Satz so präzise an, als hätte ihn jemand direkt in mein Denken fallen lassen. Der Ton war leicht sarkastisch, ruhig, und verdächtig amüsiert. Allein von dieser einen Bemerkung hatte ich das Gefühl, dass mir entweder endlich das Glück hold war, oder der Kosmos wieder einmal mit eigenartigem Humor auf mich reagiert hatte.

	Die Gestalt vor mir verdichtete sich langsam. Nicht so, wie ein Körper irgendwo ankommt, sondern eher so, als würde eine Präsenz beschließen, sich dir zuliebe etwas sichtbarer zu machen. Sie hatte menschliche Form, aber nur so sehr, wie es eine Erinnerung haben kann. Sie wirkte größer als ich. Ihre Konturen vibrierten leicht, als wäre sie aus Licht und etwas noch Feinerem gemacht. Das Gesicht war nicht zu sehen. Entweder war da nichts zu sehen, oder ich sollte woanders hinschauen. Ihre Gegenwart war vollständig. Sie durchdrang mich, und hätte ich gewollt, ich hätte nichts von meinem Wesen vor ihr verbergen können.

	Ich spürte sofort, dass sie Dinge über mich wusste. Nicht, dass sie es in Worte gefasst hätte. Die Ausstrahlung ihrer Gegenwart hatte etwas, wie wenn jemand einen Raum betritt und die gesamte Vorgeschichte mitbringt.

	„Ich habe dich gesehen“ teilte sie mir mit, noch bevor ich hätte fragen können. „Ich habe gesehen, wofür du das benutzt hast, was du nach und nach gelernt hast. Für deine Neugier. Für deinen Zeitvertreib. Für Abenteuer. Für das Ausloten von Grenzen, nur um zu sehen, wie weit man gehen kann.

	„Ich nannte das Entdeckung“ sagte ich ihr, und irgendwie wusste ich instinktiv, dass ich dafür nicht einmal sprechen musste.

	Von der Gestalt strömte eine feine Heiterkeit.

	„Vieles hast du schon Entdeckung genannt, was du später lieber als geschicktes Ablenken bezeichnet hättest.“

	Ich versuchte, beleidigt zu sein, aber es gab keinen Grund dafür. Sie hatte recht. Und sie hatte recht auf eine gefährlich elegante Weise.

	„Ich habe auch gesehen“ fuhr er fort, „dass du es satt hattest. Das Fliegen. Das Steuern. Dass der Traum dir gehorchte. Ich habe gesehen, wann alles, was du vorher faszinierend fandest, zu wenig wurde. Und ich habe auch gesehen, dass du nicht bloß eine neue Erfahrung willst. Du willst mehr. Tiefe. Echtes. Etwas, das nicht zusammenbricht, weil du gut bitten kannst. Deshalb bin ich hier.

	Ich hielt inne in dieser seltsamen, regungslosen Weite und ließ diesen Satz in mir absinken. Irgendwo war es beruhigend, nicht alles alleine herausbekommen zu müssen. Irgendwo anders war es ausgesprochen verdächtig. Ich hatte schon gelernt, dass was zu schnell als Antwort kommt, manchmal nur den Stolz der Frage widerspiegelt.

	„Aber wo sind wir?“ fragte ich schließlich. „Es ist gut, dass du erschienen bist. Ich akzeptiere auch, dass du mich kennst, dass der Kosmos offensichtlich eine Akte über mich führt. Aber wo sind wir jetzt?

	Der Begleiter schwieg einen Moment. Ich spürte, dass er durch mein ganzes Wesen hindurchsah. Als würde er abwägen, wie viel überhaupt mitgeteilt werden kann über etwas, das für die menschliche Sprache von vornherein ein unmögliches Unterfangen wäre.

	„Das ist die“ sagte er schließlich, dann: 

	„Das ist das Void“, sagte er schließlich. „Vielleicht würdest du es Leere nennen, aber das ist es nicht.“

	„Was ist das dann, dieses… dieses Void?“ fragte ich.

	„Wenn wir mit dem Begriff der Leere beginnen würden, dann ist das jene Art von Leere, die mit allem erfüllt ist und deshalb doch keine Leere ist“, antwortete er. „Das Feld der unendlichen Möglichkeiten. Klang zwischen zwei Stillen, und die Stille zwischen den Klängen. Beständiger Wandel. Gleichgewicht in Bewegung. Licht und Dunkelheit. Sein und Nichtsein. Ordnung und Chaos.“ Eine kurze Stille.

	„Jenes Chaos meine ich damit, das der Ordnung vorausgeht, und nicht jenes, das von selbst zerfällt“ fuhr er fort. „Das Grundmuster. Die Urbewegung. Jenen rohen Zustand, aus dem die Struktur entsteht.

	„Hmmm“ sagte ich nachdenklich. „Ich habe von solchen Dingen gelesen. Von Gruppen, die das gesehen und erlebt haben. Die etwas wussten, und es nicht besonders beeilten zu teilen.

	„Es gibt welche, die etwas von der Unendlichkeit gesehen haben“ antwortete der Begleiter. „Dass alles ist und nichts ist. Dass Ordnung und Chaos keine Gegensätze sind, sondern zwei Seiten derselben Bewegung. Nur weil jemand vom Rand der Wahrheit in die große Unendlichkeit blickt, bedeutet das noch nicht, dass er sie auch versteht. Man kann das Wissen so nutzen, dass es Ordnung schafft. Und man kann es so nutzen, dass es künstliches Chaos bringt anstelle echter Ordnung. Manche missdeuten es. Manche verzerren es absichtlich. Manche haben sich darin vollständig verloren. Das ist schlicht eines der grundlegendsten Muster der menschlichen Natur. Wenn das Ego vom Rand der Wahrheit schaut, lautet seine erste Frage fast immer: Wie lässt sich daraus ein Vorteil ziehen. Die zweite: Wie lässt es sich vor anderen verbergen. Die dritte Frage kommt selten. Dabei wäre sie die interessante.

	„Was ist die dritte?“ fragte ich.

	„Wie man dadurch frei werden kann“ sagte er leise.

	„Und hier kannst du etwas erkennen, je nachdem, von wo du schaust. Wenn du in der Leere bleibst und nur siehst, dass sich alles auflöst und verschwindet, dann existiert nichts, und nichts zählt. Wenn du in der Schöpfung bleibst und nur siehst, dass alles Form annimmt, dann zählt alles. Ein und aus. An und aus. Gegenwart und Rückzug. Und die Schwingenden im irdischen Dasein wählen immer, als wäre eine Seite der Münze moralisch überlegen. Dabei formen die beiden zusammen das, was man Erfahrung nennt.“ Kurze Stille.

	„Hier findet sich auch jener Zustand, den man Nirwana nennt und in den so viele Buddhisten und Hindus hineingeblickt haben“ fuhr er leise fort. „Es ist leicht, über Gleichgewicht zu sprechen. Gleichgewicht zu werden ist schon weniger eine gesellschaftliche Fähigkeit. Wenn du mit deinem Wesen hier bist und spürst, dass du auf beiden Seiten präsent sein kannst, ohne die Form oder das Fehlen der Form zu verurteilen, sondern nur annimmst – dann beginnt der innere Frieden. Nicht davor. Dort.

	„Also gibt es welche, die die Seite des „Nichts zählt“ wählen, anstelle von „Alles zählt“?“ fragte ich.

	„Was meinst du?“ erwiderte er mit einem Tonfall, der gleichzeitig geduldig und schonungslos war.

	„Es erscheint sehr wahrscheinlich“ sagte ich langsamer, „dass nur sehr wenige diese letzte Wahrheit kennen konnten. Aber noch mehr nur einen Bruchteil davon. Dann hat sich später alles verzerrt.

	„Das geschieht häufig“ sagte er. „Die Wahrheit steigt in ein System herab, dann wird das System sehr
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