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      Haro, y me encontraba dentro de una nebulosa, aunque no se notaba, tan oscuro y chispeante como siempre es el espacio. Pero si entornaba los ojos y giraba la cabeza en el ángulo justo, podía verme reflejado en la visera de cristal del casco. Más allá, unas pocas estrellas. Contra su resplandor y el cristal, movimiento.

      Un agujero reflejado en mi mejilla que antes no estaba, y que crecía.

      —¿Estás viendo esto? —dije.

      —Tendrás que ser más concreto —llegó la respuesta. Más suave que de costumbre, compasiva. Agradecía los comienzos más amables, y Baya no fallaba. —El corto alcance no detecta nada. El largo alcance es un caos.

      —¿Un caos?

      —Tráfico. Hace mucho que no nos acercábamos tanto a la Sphere. Tengo que ajustar los filtros.

      La Sphere no me despertaba ningún recuerdo, pero Baya no elegiría sus palabras a la ligera. Moví los dedos de los pies, luego los de las manos, y esperé a que se explicara. No podía ver mis extremidades —el traje no tenía esa flexibilidad—, así que el movimiento confirmaba que, en efecto, seguían ahí. No era una imprudencia: un micrometeoro podía acabar conmigo en un milisegundo, y el frío del espacio me entumecería más deprisa de lo que mi cerebro disperso podría calcular.

      En cuanto a por qué mi cerebro estaba disperso, bueno, los días de reinicio hacen eso.

      —¿Estás hablando de la nave que se acerca aquí mismo? —dijo Baya, y mi visera cobró nueva vida con un zumbido que coincidió con el encendido de diodos verde ácido ante mis ojos.

      Las pequeñas motas sobrevolaron la nave que se aproximaba, perfilándola con todo detalle. El barco era ya del tamaño de mi mejilla, lo que me indicaba que venía a gran velocidad.

      —¿Va a colisionar con nosotros? —pregunté.

      —Tal como estaba previsto.

      Claro.

      Guiñé el ojo derecho tres veces seguidas, difuminando el contorno alrededor de la nave entrante. Apareció un menú sencillo con dos opciones:

      Ejecutar.

      Cancelar.

      Parpadeé con ambos ojos y Ejecutar destelló en blanco antes de desvanecerse. Una nueva vibración sacudió el traje, como si me hubiera atado a una mesa de masajes especialmente violenta. Eso era algo que me habría venido bien justo en ese momento: un buen masaje. Mis músculos agradecían el movimiento, un alivio para los doloridos moratones provocados por…

      El reinicio, supuse. Podría habérselo preguntado a Baya, pero me contuve. Si había algo que necesitara saber, ella me lo habría dicho, y cuanto menos ruido hubiera en la cabeza, mejor. Más fácil concentrarse.

      La nave cubría parte de mi nariz ahora, mi ojo derecho.

      —Pinta bien. —Baya se rio, suave y breve. —¿Todo bien?

      —Como siempre. ¿Qué tiene gracia?

      —Solo que estoy emocionada por ti. Por los dos.

      El estruendo se volvió más violento. Mi cabeza cayó hacia atrás, hundiéndose en el cojín suave del casco. Empuje hacia delante, acercándome por un instante hasta que mi campo visual viró. Un giro lento hacia un lado, uno que me alineó con la nave entrante y aumentó mi velocidad.

      —¿Por los dos? —le pregunté a Baya. —Tú no estás aquí fuera.

      —En espíritu, o algo así. Solo soy la cuidadora, Haro.

      —Algo más que eso.

      Baya no dijo nada. No sabía bien por qué había dicho aquello. No se me ocurría ningún motivo. De Baya tenía su nombre, una impresión cálida, aquella voz suave. Nada más, pero cuando uno hacía mi trabajo, con eso bastaba.

      Había directrices para esto. Reglas que Penumbra exigía a sus agentes cumplir. Conocía esas reglas, aunque no pudiera recordar nada en absoluto sobre quién era Penumbra.

      Solo sabía que trabajaba para ellos, y que saltarme sus límites tendría consecuencias.

      Baya me soltó en cuanto igualamos la velocidad de la nave. Con el traje espacial puesto, surcaba el espacio a toda velocidad con un ligero ángulo respecto al barco, una enorme mancha en la oscuridad. Luces de posición salpicaban el casco escamoso y estriado. Como una piel de serpiente mezclada con un rosal, una imagen aleatoria convocada por el reinicio.

      Me reí entre dientes.

      —¿Qué? —preguntó Baya. —¿Algún problema?

      —Solo me alegra que los reinicios ya no se lleven todo.

      —Estaba harta de cambiarte los pañales.

      Volví a reírme entre dientes. Baya inició una cuenta atrás, cada número acompañado por el traje haciendo algo nuevo. Un giro, un chorro de los pequeños propulsores de la espalda, el último de los cuales me colocó frente a frente con el lugar que iba a ser mi nuevo hogar.

      La entrada se extendió hacia mí: una esclusa circular que escupió una plataforma de aterrizaje roja, como una lengua salpicada de pequeñas luces doradas. El traje me orientó hacia ella, intercambiando datos con la nave. La boca de metal me engulló entero.

      —Parece que le caigo bien —dije.

      —Solo porque todavía no te conoce.

      —Ya te llegará.

      Bravuconería. Era propenso a ella, y ningún reinicio podía arrebatármela. Pero claro, cuando uno se pasa la vida entera colándose en los peores rincones de la galaxia, tiene que guardarse algo para sí.

      Tiene que hacerlo, porque todos los demás intentarán quitártelo.

      —Quédate cerca, ¿eh? —le pedí a Baya mientras me deslizaba por la rampa de aterrizaje hacia la esclusa.

      —Estaré justo a babor. Si necesitas que te rescaten, llama. —Vaciló; la esclusa parpadeaba en rojo ahora que estaba dentro. —Haro esta vez. Recuérdalo.

      —Nunca he sabido ser otro.

      —No te mueras. No esta vez. No cuando estamos tan cerca.

      ¿Cerca de qué? El pensamiento no encontró respuesta cuando la esclusa se cerró; aquellas puertas herméticas cortaron nuestra conversación y me dejaron flotando en un túnel bañado en rojo cereza. Un sonido de succión y turbulencia viajó a través del traje mientras el aire fresco llenaba el espacio. En un momento cruzaría la siguiente puerta y estaría dentro.

      ¿Y entonces?

      Pues entonces me ocuparía de los cadáveres.

      Cada nave tiene su propia historia, y cada una la cuenta de manera diferente. Vista desde fuera, recortada contra las estrellas, la Anhelon dejaba entrever su dura historia: el casco estriado, las cavidades donde otrora se asentaron torretas y módulos desde hace tiempo retirados. Tramos lisos donde las bahías de atraque permanecían cerradas. Incluso el rastro de los motores, de un blanco azulado sucio, hablaba de un mantenimiento descuidado, de piezas viejas y resistentes empujadas al límite.

      El corredor más allá de la esclusa añadía nuevos capítulos; el primero, con música.

      Me liberé del traje espacial con ayuda de unas manos extra, cuyos dedos se movían rápidos para deshacer los sellos de vacío y dejarme respirar el aire de la Anhelon. Con él llegaba el ritmo tembloroso y constante de un baterista en plena práctica, en pleno juego. Rebotando con él, dubitativo pero ganando confianza a medida que el traje se abría, una trompeta. Y luego, el más raro de todos, el paseo grave y acompasado de un bajo. El trío no era visible, pero mi mirada escrutadora debió de resultar evidente a quien me ayudaba, pues sonrió con los labios pálidos y cansados.

      —Transmitimos cada actuación por toda la nave —dijo. —Es un recordatorio.

      —¿Un recordatorio de qué?

      Si cada nave tiene su historia, también la tiene cada rostro. En el suyo, las arrugas y los hoyuelos sugerían un envejecimiento medicado, igual que el cabello fino, gris en las puntas antes de difuminarse en un castaño chocolate en las raíces. Sus ojos brillaban con una gravedad seria y resaltaban con un maquillaje de pestañas azul intenso, el aspecto de alguien que ha visto cosas que eligió no olvidar. Cuatro rayas azules atravesadas por una línea blanca le recorrían la mejilla izquierda. El resto de su figura desaparecía bajo un traje acolchado, listo para lanzarse y atraparme si mi aterrizaje fallaba. Lo llevaba con soltura, con la suficiente agilidad dentro de su grosor para liberarme del mío.

      —De que seguimos vivos —dijo. Su voz crujía, casi un rasgueo. Mucho uso. —Dramático, lo sé, pero después de todo, ayuda.

      —¿Y los músicos?

      —Nuestros graduados. Los que estamos dejando marchar.

      Se llamaba Maisy Jones, un nombre tan pasado de moda como pocos había encontrado por aquí. Desempeñaba en la Anhelon un papel que mejor se describía como el de la mujer para todo, la persona a la que la gente acudía cuando necesitaba ayuda o guardar un secreto. Oficialmente era una de las directoras del barco, un título que Maisy ofreció sin ningún adorno extra, pero que le otorgaba el derecho a contratarme.

      —Por eso te hemos traído —me dijo Maisy mientras caminábamos.

      Naves como la Anhelon mantienen la estabilidad gracias a imanes focalizados y direccionales. Después de quitarme el traje espacial, Maisy me dio dos tiras para las botas. Los pequeños artefactos, rosas y brillantes, una elección llamativa, se adherían con firmeza a la zona lisa del centro de las suelas y se enlazaban con la nave. Al moverme, esas tiras leían mis intenciones e interpretaban lo mejor posible si quería saltar, caminar o correr.

      Al principio había habido muchos accidentes con aquellos cacharros. Me veía los vídeos antiguos cuando quería reírme de buena gana. Baya dejaba esas joyas tras los reinicios, piezas de mi puzle personal que aún podía sentir.

      Ahora todo el mundo estaba encantado de prescindir de las grandes estructuras giratorias. Resultaban más baratas de construir y daban menos problemas con la gravedad artificial. La propia Maisy llevaba un uniforme típico cubierto de tiras, cada una del mismo rosa brillante sobre tela azul marino, como si fuera una especie de cebra de chicle. Pero añadían peso, evitaban que sus extremidades se agitaran, mantenían sus músculos en forma.

      —¿Dónde están? —pregunté.

      —Ya llegaremos —dijo Maisy. —Tenemos que dar la vuelta larga, ya lo entenderás.

      —¿Ah, sí?

      —No todo el mundo quiere que estés aquí, Haro.

      A pesar de su envergadura, la Anhelon abandonaba rápidamente los estándares de las grandes naves. Casi todos los paneles de las paredes lucían murales, arte salpicado o palabras en colores exuberantes. No solo rotuladores y pinturas, sino también collages pegados e incluso tallas. Extraños símbolos colgaban aquí y allá de alambres, girando en el aire del reciclado, que traía oleadas aleatorias de fragancias florales, luego herbales, luego químicas. No reconocía nada, y cuando pregunté, Maisy solo dijo que no me dirían gran cosa.

      —Todavía no —añadió. —Quédate aquí un siglo y quizá encuentres puntos en común con la gente que los pone.

      —Sería un contrato muy caro.

      —No todo el mundo quiere abandonar esta nave, Haro.

      Maisy me guió a través de silenciosas bodegas de carga; la esclusa que había elegido para llegar estaba al parecer perdida entre los almacenes. Más fácil así, según dijo Maisy, para mantener mi llegada en discreción.

      —¿Por qué es necesario? —pregunté mientras caminábamos entre cajones apilados y pintarrajeados, muchos con sus indicadores pitando a plena capacidad. —¿No me contrataste tú?

      —Algunos de nosotros.

      —¿Qué quiere decir eso?

      Maisy me miró de reojo, frunciendo el ceño. —Creía que tendrías más perspicacia.

      —Reúno información y actúo en consecuencia. Para eso me estás pagando.

      Bueno, no a mí, sino a Penumbra, que mantenía a flote mi pequeño puesto. Que me suministraba nuevo entretenimiento, le daba a Baya las mejoras que necesitaba para… Bueno, había cosas en las que no profundizaba. Lo que Baya decía que necesitaba, lo que Penumbra decía que yo requería, lo aceptaba.

      Así todo era más sencillo.

      —Pues deberías saber que la Anhelon siempre ha sido un experimento —dijo Maisy. —Es un refugio y una zona de guerra a la vez.

      —Suena peligroso para una nave espacial.

      —En uno en el que creemos.

      —¿Quiénes son ese «nosotros»? ¿Los mismos que me contrataron?

      Mientras hablaba, me fijé en las etiquetas de los cajones. Los fabricantes y los transportistas. Distancias largas y en grandes cantidades, lanzados en cápsulas no tripuladas de alta velocidad. Quien quiera que dirigiera la Anhelon mantenía la nave muy lejos de cualquier lugar. Supongo que hacían falta unos cuantos asesinatos para traerla de vuelta a la civilización real.

      —Solo hay un «nosotros» —dijo Maisy. —Los directores.

      —¿Tú eres uno?

      —Lo soy.

      Maisy fue cerrándose a medida que yo seguía con las preguntas. Sus respuestas, cada vez más escuetas. Una invitada tornándose en ocupante hostil.

      Un protocolo correcto y educado me llegó desde esa región de mis modales que solía ignorar. —Perdona, ¿es demasiado?

      Maisy hizo una mueca. —No es eso. Pero creo que te irá mejor si te acercas a esto con la mente despejada.

      —A los cadáveres, quieres decir.

      —A los estudiantes, sí. Sé cómo lo que te cuentan puede contaminar una investigación.

      Maisy, insinuando una cosa tras otra. ¿Los graduados? ¿Por eso transmitían la música del trío por toda la nave? ¿Un tributo, un agradecimiento, o una concesión? ¿Y qué otras investigaciones había visto salir mal Maisy?

      Esas preguntas quedaron sin hacerse mientras atravesábamos otra puerta, dejando atrás las bodegas de carga con la tarjeta de acceso de Maisy. Entramos en una intersección de tres ramales: el de la derecha llevaba de vuelta a los motores, la fabricación y, curiosamente, el procesado de alimentos. El de la izquierda cruzaría la nave hacia los invernaderos y las farmacias, mientras que el de enfrente ofrecía la vastedad de la Anhelon, un pasillo recto a través de cada zona habitada, de cada necesidad social que una nave civilización como esta pudiera desear.

      —A la izquierda —dijo Maisy. —Si tienes energía, sería bueno ver los cuerpos primero. Pero no quiero llevarte por entre la gente.

      —Estoy bien. ¿Movisteis los cuerpos de la escena?

      La puerta del invernadero se deslizó a un lado. Al otro lado esperaba una sala estrecha y baja sin nada dentro. Purificación de aire. Era sensato mantener una barrera bacteriana entre la gente sucia y la flora. Maisy volvió a pasar su tarjeta —la llevaba colgada del cuello en una cinta— y se inició un ciclo con burbujeos y silbidos.

      —No tuvimos elección —dijo Maisy. —Estaban empezando a descomponerse.

      —Mucho tiempo, entonces.

      —La gente de aquí no quería tocarlos. Lo intentamos, se negaron. Por eso estás aquí.

      —Creía que tenías el poder de decidir.

      El ciclo completó, la siguiente puerta se abrió deslizándose, y con ella llegó el peso húmedo de la humedad. Se mezclaban el olor a tierra y el de flores frescas. Empecé a sudar dentro del traje de vuelo; Maisy también. El invernadero nos recibió con hileras bien cuidadas, mesas a la altura de la cintura sostenidas por imanes. Macetas, artesas y bancales llenos de tierra se extendían por doquier, la tierra contenida con protectores de plástico en cada hueco no ocupado por un tallo. Bajo las mesas había bolsas y más bolsas de nitrógeno reprocesado y fertilizante que estaba bastante seguro de que no provenía de animales.

      Sobrevivir en el espacio exigía sus compromisos.

      —No todo el mundo lo ve así —dijo Maisy, tomando un desvío inmediato hacia la izquierda y caminando junto a las hileras e hileras de vegetación hasta llegar a la última. —La Anhelon lleva mucho tiempo volando.

      —¿Nadie quiere cambiar?

      La cuestión de la edad quedó relegada hace mucho tiempo, una consecuencia de la ingeniería genética. Una simple actualización que se hacía en una tarde, una vez que la persona alcanzaba la edad en la que prefería dejar de envejecer, aunque un trauma severo o la radiación suficiente todavía podían fastidiarte. Lo que se celebró como un milagro trajo consigo mil, un millón de complicaciones, entre las cuales no era la menor que quienes ostentaban el poder no lo perdieran nunca.

      Claro que a mí me habían sometido al proceso. Penumbra lo exigía.

      —Si hubiera alguien más disponible —dijo Maisy—, creo que algunos aprovecharían la oportunidad. Pero eso significaría confiar en otra persona, y eso es… difícil.

      —¿Por qué?

      —Hay mucho que necesitas aprender, pero no puedo decírtelo aquí. Hay oídos por todas partes.

      Maisy echó una mirada en dirección a un hombre que trabajaba con unas grandes tijeras de podar en el pasillo contiguo, recortando unos limoneros que se extendían demasiado hacia el camino. Cada tijeretazo enviaba una ramita al aire, y el hombre la agarraba y la metía en un recipiente sujeto a su cintura. Esas ramitas se triturarían y volverían a la misma tierra que había alimentado su crecimiento. El ciclo de la vida, o algo por el estilo.

      Me callé hasta que pasamos junto al hombre, pero la oportunidad de hacer más preguntas no llegó. Un camino transversal se cruzó con el nuestro, abriéndose a una pequeña plaza. Varios carros naranjas, con las ruedas magnetizadas, estaban aparcados cargados de herramientas de jardín. Un par de robots de carga, del tipo sencillo con orugas pensadas para transportar cargas bajas de un sitio a otro, esperaban que los llamaran. Con ellos había un trío de trabajadores, palas y cestos en mano, una imagen tan perfecta de su oficio que los habría creído allí por casualidad, de no ser por la forma en que todos nos miraron.

      —Maisy —dijo uno, un hombre con el pelo rapado en un diseño inusual de tres puntas: una franja central en la coronilla y dos tupés rizados a cada lado de las mejillas. —¿Qué te dijimos?

      —Os oí, solo que no os hice caso —dijo Maisy sin detener el paso. —No es decisión vuestra.

      —Ahí es donde te equivocas.

      Maisy se giró y le apuntó con el dedo. —Flask, di una tontería más y te juro que te tiro por una esclusa.

      —Me gustaría verte intentarlo.

      —¿Aquí mismo? ¿Quieres hacerlo ahora?

      Flask, con las manos cubiertas de guantes sucios, hizo crujir los nudillos. Su sonrisa dejaba ver varios dientes de menos, una elección sorprendente, aunque la mutilación tenía sus adeptos en estos tiempos. —Vamos, Maisy.

      Mi guía me miró y volvió a hacer una mueca. —Lo siento, Haro. Esto solo llevará un segundo.

      —Haz lo que tengas que hacer.

      Los dos se acercaron el uno al otro: Maisy furiosa y decidida, Flask todo lo chulesco que había proclamado ser. Los otros dos jardineros miraban con una curiosidad indiferente, igual que yo.

      Sin embargo, justo cuando Flask se alzó para lanzar el primer puñetazo, todas las luces se apagaron. Oscuridad total, seguida de un golpe sordo y un grito furioso. Me pegué contra las mesas traseras y noté que una hoja de fresa me rozaba el codo. Tras ese primer instante, no hubo ningún otro ruido.

      Intenté escuchar y pensé en llamar a Maisy cuando las luces volvieron a encenderse de golpe.

      La pequeña plaza estaba vacía, sin un alma a la vista.

      Pero en el centro, cerca de uno de aquellos silenciosos robots de carga, un salpicón de sangre.

    

  


  
    
      
        
          
            2

          

          
            LO PRIMERO

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      que hay que hacer cuando una situación tuerce las expectativas es tomarse un respiro, sobre todo si la muerte no viene directa a por ti.

      Respiré hondo y, a la vez, examiné el jardín. Las salpicaduras de sangre del suelo no tenían correspondencia en las hojas cercanas. Tampoco había trozos de tela rasgada ni manchas. No había oído gran cosa de forcejeo, lo que significaba que, si aquellos tres se habían llevado a Maisy, el forcejeo había sido breve.

      Por encima, la luz ultravioleta del invernadero ocultaba lo que sin duda eran cámaras. Echar un vistazo a las grabaciones sería una buena idea, pero un secuestro —o un asesinato— tan descarado sugería que el trío tenía que creer que sus actos serían pasados por alto, o incluso aprobados.

      Quizás yo no era tan bienvenido en esta nave como Maisy creía… aunque tampoco estaba indefenso.

      Mi atuendo sin traje venía pertrechado de accesorios útiles. Bolsillos por todas partes en el pantalón, un cinturón cargado de ganchos para herramientas y una camisa gruesa con más compartimentos cosidos por dentro. Metí la mano en el bolsillo del muslo derecho y saqué un pequeño cuadrado con una pequeña pantalla verde graduada. Un deslizador en la parte delantera desplegó una aguja que introduje en el rastro de sangre antes de volverla a recoger. La pantalla verde se iluminó y el dispositivo vibró mientras comenzaba el análisis.

      Leer la sangre llevaría unos minutos, un tiempo que no tenía ninguna gana de pasar merodeando por la escena del crimen. Recordé al jardinero de las tijeras de podar: no tenía por qué enfrentarme a esas cuchillas de frente.

      Por suerte, la solución a mi necesidad de estar en cualquier otro sitio me esperaba cerca: una puerta perfectamente rectangular, un cambio respecto a los círculos más habituales de las naves estelares, aunque quizás la mayor altura justificaba ese giro en el diseño. Un panel a su derecha mostraba una puerta abriéndose en verde hierba, la señal universal de «sin llave».

      Al menos no estaba atrapado con las flores.

      Aunque, en cuanto pulsé el panel y esa puerta reveló lo que aguardaba al otro lado, ojalá lo hubiera estado.

      Maisy me había sugerido una ruta alternativa, pero dado que esa decisión había terminado con su desaparición, cambiar el plan parecía prudente. Ir adonde no esperan que estés y todo eso. La posibilidad de que hubiera gente hostil hacia mí en esta nave no me inquietaba: ya me lo esperaba.

      Aun así, lo que había al otro lado me hizo sopesar uno o tres combates en su lugar.

      A menos de dos metros de mi cara se erguía un robot de carga fuera de servicio, de varios metros de altura y aspecto amenazante, aunque le habían quitado la batería de la zona central. Seis brazos metálicos colgaban inertes, varios sin las garras, y todos lucían grafitis garabateados en un idioma que no pude descifrar de un vistazo.

      Detrás había lo que debía de haber sido un arriate, salvo que la tierra estaba ahora desbordada de basura. Los envoltorios de plástico y la basura doméstica no eran demasiado habituales en las naves estelares dada la necesidad de reciclar, pero metal doblado y roto, platos de cerámica y tela rasgada formaban una amalgama sobre la tierra color arena. Más símbolos trazaban el contorno del arriate.

      El ruido y el trajín de la gente me hicieron olvidar los símbolos. Grupos corrían, caminaban, charlaban y vivían. Sus atuendos y colores pintaban un mundo ajeno al reinicio que me habían dado, con la fascinación llegando primero, seguida de la aprensión. Lo que no entendiera podría ser fatal, y probablemente lo sería.

      Primero, una pareja de jóvenes merodeando alrededor del robot de carga muerto. Los dos chicos se pasaban un folleto de papel de uno a otro, dibujando sobre él con un rotulador. El papel en sí ya era algo raro, y un rotulador de verdad en un universo repleto de pantallas me desconcertó. La pareja se fijó en mí; los dos miraron hacia donde estaba, y vi, grabada en blanco sobre sus mejillas, una línea recta cruzada por tres marcas azules perpendiculares.

      Otro símbolo que no conocía, pero lo archivé.

      —¿Quién eres tú? —preguntó uno de los chicos, recalcando la segunda palabra como si se dirigiera a una alimaña.

      —Un visitante —respondí.

      —Uno feo —dijo el otro, recalcando también la segunda palabra—. ¿De dónde has salido?

      —Eso no importa.

      Los dos chicos se miraron entre sí y salieron disparados. El folleto que sostenían se soltó a su paso, flotando hasta caer a mis pies. No era de los que desaprovechaban información gratuita, así que lo recogí. Aparte del garabato del chico, una sola línea impresa aparecía en la portada:

      Nosotros Somos La Verdad.

      Debajo estaba, de nuevo, la única línea blanca inclinada con cortes azules en cruz. Asentí y reprimí un suspiro. Si había algo que conocía lo bastante bien como para detestarlo, eran las sectas.

      Pero aquí estábamos.

      Un golpe seco atrajo mi mirada más allá de la gente que se movía con toda clase de atuendos. Algunos, como los jardineros, llevaban uniformes que parecían tener alguna función oficial. Otros iban harapientos; muchos más, con cueros sintéticos llamativos, cuentas metálicas y colores estridentes. Rosas, naranjas, aplicados tanto en el cabello como en tatuajes en espiral. Noté tachuelas en orejas, mejillas y muñecas. Aquí y allá, dispositivos monoculares envolvían ojos con pantallas rojas y verdes.

      El golpe había sido la pantalla de uno de esos dispositivos al ser arrancada de la cara de un hombre mayor —eso solo, con nuestras técnicas de empalme genético, ya era llamativo— que se desplomó ante el ataque repentino de otros tres. Los agresores llevaban capuchas que se fundían con chaquetas negras cuya espalda lucía… algo que no me esperaba. No la línea blanca con cruces azules, sino un círculo naranja con una estrella roja en el centro. Propinaron un par de puñetazos sin arrancar más que miradas indiferentes de los demás que había en el pasillo, y luego se alejaron de su víctima sin más palabras.

      Me acerqué al hombre apaleado. —¿Necesitas ayuda? —pregunté.

      De cerca, tenía el pelo largo y deshilachado y una barba rala y irregular. El monocular le cubría un ojo vago y, mientras lo observaba, el hombre volvió a encajar la pantalla en su sitio. Cuando encajó con un clic, fijó la vista en mí antes de apartarse con un respingo, mascullando que lo dejara en paz.

      —Verás, ese es mi problema —dije, agachándome y posando una mano sobre el hombro del hombre—. Todo el mundo quiere que lo deje en paz, y eso no me ayuda a hacer mi trabajo.

      —Vas a conseguir que me maten —dijo el hombre con voz quejumbrosa y un marcado deje al hablar. Hice un cálculo mental de la hora y concluí que no era tan temprano como para que un hombre al que la vida trataba mal no pudiera haberse tomado ya un par de copas.

      —Te están vigilando —dijo.

      —¿Sabes quién soy?

      —Todo el mundo lo sabe.

      —Estupendo —dije—. ¿Y si buscamos un sitio para charlar sin tantos ojos encima?

      —No existe tal sitio —dijo el hombre, pero cuando no retiré la mano de su hombro, suspiró—. ¿No me vas a dejar en paz?

      —Necesito algunas respuestas, amigo.

      —Está bien, está bien. Entonces ayúdame a levantarme.

      El hombre me condujo de vuelta hacia las bodegas de carga. Por el camino vi unos cuantos círculos naranjas más, pero dejé las preguntas para más tarde. En cambio, me concentré en el zumbido de mi bolsillo: el analizador de fluidos había terminado su lectura. Manteniéndome cerca del hombre, saqué el dispositivo y eché un vistazo a la pantalla.

      La sangre que había recogido estaba cargada de toxinas, algunas conocidas, otras no. Lo que sí estaba claro era que cualquiera con una sangre así debería haber muerto.

      Y sin embargo, Maisy y los tres jardineros habían estado muy vivos.

      Mi mente se volvía borrosa cuando me aventuraba más allá de los límites del reinicio. Memoria más amplia, conocimiento fundamental. Nunca olvidarías el instinto, como coger un tenedor o trotar. Las palabras y los idiomas podían sustituirse, pero el común galáctico había vuelto casi obsoleta esa necesidad. Lo que sí rozaba los bordes, sin embargo, eran las referencias.

      Farhad, que me dio su nombre menos como un título que como una maldición, nos sacó del lugar de su humillación a lo largo de un bulevar en dirección a las bodegas de carga y la residencia que aseguraba que le esperaba allí. Mientras caminábamos juntos, no sabía si la atención que atraíamos se debía al aspecto ensangrentado de Farhad o a mi propia cara, al parecer tan conocida. De un modo u otro, intenté responder a cada maldita mirada sin perder la calma.

      Baya se aseguraba de que cada reinicio viniese con una memoria eidética, así que fui archivando todos aquellos rostros, que mostraban una variedad de tonos de piel, edades, tatuajes y tecnología estrafalaria, en mis bancos biológicos. Pocos se molestaban en apartar la vista, una muestra de confianza que situaba la civilización de la Anhelon muy fuera de lo común.

      La mayoría de la gente, cuando se cruzaba con la mirada de alguien sin miedo a quitarle la vida a otro, apartaba los ojos.

      En fin, el apartamento de Farhad apareció tras varias bifurcaciones en el pasillo. Los paneles metálicos de aquí hacía mucho que habían dicho adiós al gris formal, con murales pintados unos encima de otros en una evolución artística constante. Las luces se limitaban a diodos punteados en los rincones, una concesión a las exigencias de la creatividad; incluso el techo estaba ilustrado.

      Más pruebas de que la Anhelon llevaba mucho tiempo volando por su cuenta.

      Lo que me desconcertaba era el propio apartamento de Farhad, un lugar al que accedió con un código de puerta. El portal se deslizó a un lado y no supe decir si lo que veía era pequeño, normal o por encima de la media para alguien que parecía existir para servir de saco de boxeo. Baya me daría todo el conocimiento general que considerase necesario, pero los estándares de vivienda en naves estelares quedaban fuera de mi alcance, así que me puse en tensión mientras asimilaba la cama individual, el espacio habitable despejado con un sofá, una mesa con una sola silla y una cinta de correr de realidad virtual.

      —No es gran cosa —dijo Farhad, adoptando un deje de dudosa afectación—. Pero es mía.

      —¿Lo es? —pregunté—. ¿Tuya?

      Farhad miró hacia atrás, sorprendido, y lo pillé guardándose algo pequeño en el bolsillo. Había aprovechado mi momentáneo descuido mientras intentaba ubicar el apartamento para hacer algo estúpido. Lo que era, no estaba seguro, y no quería presionarlo de inmediato.

      Primero había preguntas que necesitaban respuesta, y con un desplome sobre su pequeño y limpio sofá beis, Farhad cedió.

      —Los directores te contrataron, ¿no? —dijo—. Siempre hacen estas cosas, saltándose por encima a la gente que de verdad importa.

      —¿Y quiénes son?

      Farhad señaló el moretón que se le iba formando en el ojo izquierdo. —La Anhelon tenía una misión. Explorar campos de minerales en los bordes exteriores. Encontrábamos uno y luego establecíamos una reclamación. Lo marcábamos para los drones y las futuras bases mineras.

      Otra neblina amenazó con instalarse, pero la ahuyenté con la intuición.

      —Una nave grande para algo así.

      —Claro, hasta que recuerdas que todo esto vino después. Empezamos pequeños, pero fueron añadiendo cosas sin parar.

      —¿Los directores?

      —Al principio. —Farhad hizo un gesto detrás de mí—. ¿Me traes algo de beber?

      La cooperación merecía recompensa. Yo había ocupado el único asiento junto a la mesa, así que me levanté, giré medio cuerpo hacia el armario y lo abrí. Tres vasos impecablemente limpios —todo el dominio de Farhad parecía listo para un anuncio, libre de suciedad y de los estragos de la vida cotidiana— me recibieron. Junto a ellos había una botella a medias de Stardust. Se la mostré a Farhad, que asintió.

      Siguió asintiendo mientras servía, mientras llenaba primero un vaso y luego un segundo. El hombre tendió ambas manos cuando devolví la botella a su sitio, y cuando se los entregué, bebió un sorbo de cada uno por turnos.

      —Perdona —dijo Farhad tras una pequeña tos—. Necesitaba esto, y es demasiado caro para dárselo a desconocidos.

      —No lo quiero.

      Farhad soltó una carcajada. Un poco de Stardust se derramó sobre sus pantalones cortos. El líquido brilló al caer. Baya no me había dado ninguna pista sobre su sabor, así que me quedé con la duda. Tampoco sabía cómo reaccionaría al alcohol ni a ninguna droga, así que lo mejor era evitarlo todo hasta que las cosas fueran más seguras.

      —En fin —estaba diciendo Farhad—, la Anhelon sigue aceptando trabajos raros, sigue creciendo porque ahora los directores ven formas de sacar más beneficio. Seguimos prospectando minerales, pero ahora también transportamos carga, ahora rehabilitamos a ciertas personas, ahora⁠⁠—

      —¿Ciertas personas?

      —Digamos que les tocó una vida dura. Necesitaban una oportunidad para rehacerse, y la Anhelon tenía espacio para eso.

      Farhad dio otro trago de los dos vasos.

      —¿Hasta?

      —Hasta que algunas de esas personas decidieron que querían hacer las cosas de otra manera, nada más.

      Al hombre le gustaba hablar con vaguedad. El reloj también corría. Habría que encontrar a Maisy, y yo necesitaría un sitio donde encerrarme con la historia de la Anhelon y ver si conectaba con los estudiantes muertos.

      Tenía que sacar algo útil, y rápido, o marcharme.

      —¿Y los estudiantes muertos? —pregunté—. ¿Quién los mató?

      Farhad ladeó la cabeza. —¿Muertos? ¿Asesinados?

      —Sí, asesinados.

      Otra carcajada. —Vaya. No te contaron nada de nada, ¿eh?

      Ahí abundaban las preguntas, pero opté por la salida más fácil. Farhad seguía engullendo ese Stardust como si quisiera borrarse de allí, y lo que había hecho con el dispositivo del bolsillo me tenía inquieto.

      La gente hablaba con generalidades porque no sabía, porque ocultaba algo o, lo peor, porque estaba ganando tiempo.

      —Farhad, ¿qué está pasando aquí?

      El hombre volcó un vaso de Stardust en el otro y luego se bebió el vaso repuesto de un tirón. Me sonrió desde detrás de su cara vidriosa, amoratada y magullada mientras se hundía en el sofá.

      —Amigo mío, no deberías haber aceptado este trabajo.

      Me puse en pie con todos los sentidos gritándome que me fuera. La puerta se deslizó al abrirse cuando me acerqué, con Farhad soltando detrás de mí una mezcla de risita y sollozo. La gente que esperaba al otro lado claramente pretendía hacerme daño físico. Vi un bate, dardos paralizantes y más de un par de nudilleras de metal.

      El que encabezaba el grupo, plantado de frente ante su pandilla, enfundado en un reluciente abrigo negro tachonado que enmarcaba un tinte rosa y plateado, con el símbolo del círculo naranja pegado en una mejilla, lucía una sonrisa retorcida. Una que pedía a gritos que se la borraran de un puñetazo.

      Así que lo hice.
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      Apunté al estómago, interrumpiendo lo que podría haber sido una amenaza ensayada, una fanfarronada o, por lo que yo sabía, el discurso de ventas del libro de cocina más reciente de la Anhelon. En su lugar, el líder de la pandilla de matones se dobló hacia delante y vomitó el desayuno —¿o era la comida? Había perdido la noción del tiempo— sobre mis botas. Mientras él vaciaba las tripas, yo le vaciaba el bolsillo izquierdo con la mano derecha, pegándome a él para convertir cualquier ataque con dardos en una cuestión de pura suerte.

      En ese bolsillo izquierdo estaba el botín que necesitaba, y disparé el dardo enseguida, acertando a un palurdo a mi derecha que había elegido unos pantalones cargo desgarrados como equipo de asalto. Elegantes para alguien, en algún lugar, los pantalones dejaban suficiente piel al descubierto para que las agujas del dardo encontraran su destino, y el hombre se desplomó en un espasmo convulsivo. Observé también que las botas magnetizadas lo tenían clavado al suelo, doblándole los tobillos de una manera muy poco recomendable.

      Vómito se recompuso lo suficiente para lanzar un cabezazo a desgana, uno que telegrafió con un gruñido gutural. Me encantaba cuando la gente delataba sus ataques con ruidos inútiles, y devolví el gesto barriendo hacia arriba con la mano derecha en un empujón que estrelló el cráneo de Vómito contra el marco de la puerta. Se tambaleó durante un segundo vacilante antes de desplomarse como su colega, una caída que debería haberme dejado como blanco fácil para los dos vagabundos salpicados de neón que había detrás de él.

      Salvo que mi mano izquierda tenía otros planes: golpeé el panel de control de la puerta. Dos dardos se dispararon en el momento en que la puerta se cerraba de golpe; su carcasa dura atrapó todas las agujas salvo una, que atravesó el umbral por encima de mi hombro y rebotó por el salón de Farhad, arrancándole una maldición y poco más. El día de Farhad iba de mal en peor.

      Yo no toleraba las emboscadas.

      Tampoco malgastaba el tiempo.

      Pulsé el panel de nuevo y el portal se abrió deslizándose. Lancé el dardo disparado con la mano derecha; el aparatoso dispositivo golpeó en la cara a alguien que no había tenido la precaución de moverse en el instante en que le había concedido. El hombre tropezó hacia atrás, dándome espacio para pisar a Vómito y conectar una patada con la izquierda.

      Los imanes me jodieron la jugada.

      La patada debería haber salido disparada. En cambio, la atracción magnética frenó el movimiento, lo retrasó un milisegundo, dando tiempo al atacante de la izquierda para elevar su bate —un reemplazo inteligente por el dardo ya gastado— y asestarme un tortazo en la cabeza. Levanté el brazo para bloquearlo, sentí el impacto cuando me golpeó en el codo y dejó ese brazo entumecido, como en el vacío. Cuando por fin el pie izquierdo se liberó de la succión, el golpe del bate ya me había desequilibrado, una situación agravada por la posición poco estable de Vómito como punto de apoyo, y caí.

      Reaccionando con rapidez, sacudí el pie derecho hacia arriba mientras caía para liberarlo de los imanes del navío, lo que me permitió aterrizar de espaldas junto al sinvergüenza paralizado por el dardo. El Hombre del Bate intentaba sortear el cuerpo de Vómito para propinarme un golpe definitivo, mientras su compinche, sacudiéndose el impacto del dardo, se recuperaba avanzando a trompicones.

      Una situación sombría que se veía aliviada por el lugar donde había aterrizado: junto al único imbécil que no había disparado su dardo porque, bueno, yo le había disparado primero. Recogí el dispositivo y lo disparé contra el Hombre del Bate mientras este se cernía sobre mí, con las manos sujetando el bate metálico en una postura que de otro modo describiría como heroica: ambas manos sobre la cabeza, el bate doblado por su espalda, listo para un golpe aplastante de arriba abajo que pusiera fin a la pelea.

      Lo que esa postura ganaba en espectacularidad visual, lo perdía en cualquier tipo de defensa. Las agujas del dardo se clavaron en la cara del Hombre del Bate, que se contrajo de sorpresa, y el hombre cayó encima de Vómito con los miembros en todas las direcciones.

      Presioné los pies contra el suelo, utilicé esos imanes y el núcleo templado por los incansables entrenamientos de Baya para ponerme en pie de un salto, justo a tiempo de recibir el gancho descontrolado del Último Hombre en el hombro derecho. El dolor estalló, un divertido contrapunto al entumecimiento del brazo izquierdo, y decidí que un combate de puños con este tipo no me convenía.

      En cambio, cuando el Último Hombre adoptó la guardia de un boxeador —imagen radicalmente incongruente con su chaqueta amarillo chillón, sus pantalones y el pelo con púas naranja—, le escupí a la cara.

      Según los datos de Baya, integrados en mi conjunto de habilidades tácticas con el reinicio, poca gente espera recibir un escupitajo húmedo en plena pelea. El Último Hombre formaba parte de ese grupo demográfico: emitió un ruido de asco estrangulado y tropezó hacia atrás. Aproveché la ventaja lanzándome torpemente en una carga con el hombro derecho, golpeando al Último Hombre justo cuando terminaba de limpiarse el escupitajo de la nariz. Sustituí la porquería por mi grueso hombro, aplastándolo contra la pared del pasillo de enfrente.

      Chocó contra la pared, recuperó el equilibrio y recibió mi rodillazo en la entrepierna. Abrió tanto los ojos y soltó tal gemido entrecortado que me pregunté si le habría asestado un golpe mortal sin querer. Pero el Último Hombre simplemente se dejó caer al suelo con los ojos llorosos y levantó las manos en el gesto universal de rendición con las palmas abiertas.

      Lancé una mirada rápida alrededor, confirmé que los otros tres se encontraban por el suelo, inconscientes o gimiendo, y luego agarré al Último Hombre por el cuello de su chaqueta amarillo chillón. El tejido demostró ser suficientemente resistente para aguantar —nada más bochornoso que iniciar un interrogatorio brutal y que se te rompa la camisa— y el Último Hombre me ofreció una mueca que prometía información más útil que los balbuceos incoherentes de Farhad.

      Pero no iba a sacarle esa información allí.

      —Vamos a dar un paseo —dije, y empujé al Último Hombre por el pasillo, alejándonos del bulevar y adentrándonos en el laberinto de apartamentos de la Anhelon.

      No tenía ni idea de adónde iba, ni idea de si lo que me aguardaba al fondo de esos pasillos que se cruzaban eran más trampas o más respuestas, pero, con la chaqueta de plátano del Último Hombre abriendo camino, caminamos y yo esperé.

      Al menos una cosa era segura: este trabajo no estaba saliendo según lo previsto.

      Las paredes rezumaban pinturas que se alejaban cada vez más de la cordura mientras seguía al Último Hombre lejos del apartamento de Farhad y de sus compinches maltrechos. Por su parte, el Último Hombre aprovechó el paseo para calmar sus nervios alterados, describiendo lo que veíamos en aquel estrecho pasillo como si estuviéramos en una visita guiada a un museo pasados de cafeína.

      No es que yo hubiera estado nunca en un museo, pero la idea no era difícil de captar.

      —Cuando pasa tanto tiempo entre paradas, la gente busca maneras de desahogarse, ya sabes —dijo el Último Hombre, con la voz cada vez más grave a medida que su adrenalina se disipaba.

      Al salir de la trifulca había recogido el bate caído y lo sostenía con un agarre relajado cerca de mi pierna. Mis pasos acompasaban los del Último Hombre, siguiéndolo lo suficientemente de cerca para garantizar que cualquier movimiento repentino le costaría una rodilla rota, una cadera fracturada. Si el Último Hombre era consciente de esto, no lo demostraba. El contoneo bajo la chaqueta de plátano y los pantalones ajustados como una cáscara crecía en proporción a su verborrea, de tal forma que, pocos minutos después de haber visto a sus amigos apaleados, el Último Hombre se movía como si fuera de camino a una noche de juerga.

      —Verás, a los directores les parecía bien —continuó el Último Hombre mientras pasábamos frente a un paisaje cósmico estelar donde los planetas pintados se convertían en siluetas de ojos atormentados en rostros de escala galáctica. Los colores salpicaban junto a líneas trazadas con precisión—. Había competiciones, los niños podían retocar el trabajo de sus padres. Se celebraba cuando un pasillo estaba terminado.

      —Debía de llevar mucho tiempo así.

      —Desde luego. El barco lleva mucho tiempo volando, ¿sabes?

      ¿Lo sabía yo?

      Busqué en mi memoria algo sobre la Anhelon, algo parecido a hurgar en la infancia, en una experiencia favorita, pero encontré poco. Normalmente los informes de Baya contenían más detalle, pero Penumbra debía de haber trabajado con muy poco. Lo que significaba que había sido un trabajo urgente.

      No se podía adelantar a la velocidad de la luz por mucho que urgiera la emergencia, así que para que Penumbra me pusiera en marcha a tiempo de alcanzar la Anhelon, pero con tan poco margen como para ignorar las solicitudes estándar de información, bueno, tenía que ser algo importante. O caro.

      O ambas cosas.

      —Oye, tío —dijo el Último Hombre deteniéndose en un cruce—, ¿hasta dónde quieres que vaya?

      —A algún sitio donde no nos interrumpan.

      —No tienes que preocuparte por eso, colega.

      Lo observé detenidamente. Un estudio rápido, de arriba abajo. Además de la ropa absurda y el pelo teñido, el Último Hombre tenía el brillo depurado de alguien que había vivido mucho tiempo gracias a la ciencia y a poco más. Su sonrisa alicaída, los
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a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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