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Résumé



Que veut la belle Muriel, qui débarque dans la vie dun grand professionnel de golf et dun menuisier champion déchecs?

Quest devenu son frère Julien, champion prodige de golf, accusé de trafic de drogue et incarcéré dans une prison turque?

Pourquoi Georges, géant simplet, trafiquant deau bénite, a-t-il été supprimé?

Et que vient faire dans ce milieu violent Archibald, publicitaire sans histoire, victime et appât du lieutenant de police Vallardeau?

Cest lhistoire dune vengeance implacable, qui mènera au fond du trou la balle de golf et ceux qui lont trahie…



Lauteur: Journaliste et homme de communication, auteur de plusieurs pièces de théâtre jouées dans des théâtres parisiens, il associe dans ce roman son goût de lintrigue et sa passion pour le golf…
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Ligne de putt:

Ligne idéale qui mène la balle de golf au trou

Et mène le golfeur de lespoir au bonheur.








Chapitre1







Georges, le jour J



Le cintre se tendit comme un ressort avant de lâcher brusquement, entraînant une demi-douzaine de vêtements qui disparurent dans lobscurité de la penderie. Lhomme étouffa un juron et retirant violemment sa tête de larmoire fit choir une autre dizaine de cintres.

La lumière envahit brusquement la pièce. Il se retourna et contempla sans complaisance sa femme assise dans le lit.

Ben, quest-ce que tu fais?

Par les persiennes de la fenêtre passait la lumière de laube naissante.

Quelle heure il est? Six heures quinze?

Lhomme ne répondit pas, il avait replongé dans la penderie. Un grognement de satisfaction signifia quil avait enfin saisi ce quil cherchait, une vieille gabardine beige élimée aux manches à la propreté douteuse.

Tu vas remettre cette cochonnerie? Je croyais que tu ten étais débarrassé! Et tu es fou, ils annoncent grand beau pour aujourdhui et 24 degrés!

Il continua à shabiller sans répondre et serra la ceinture de limper.

Tu sors comme ça? Si tôt? Sans même te raser?

Je ne voulais pas te réveiller…

Eh bien, cest gagné… Et on peut savoir où tu vas?

Non. Mais je nen ai pas pour longtemps.

Il quitta la chambre tandis que sa femme entamait sans conviction ses litanies habituelles. Elle entendit le bruit dun escabeau quon déplie et dun placard quon ferme. Puis le claquement de la porte dentrée.



Lhomme ne sétait pas habillé de la sorte depuis un an, par un autre jour ensoleillé de printemps. À croire que lhistoire se répétait et que la météo prenait un malin plaisir à lui jouer des tours.

Il considérait cette tenue comme un vêtement de travail. Les bouchers enfilaient bien leur blouse, les flics leur uniforme, lui enfilait sa gabardine chaque fois quil lui fallait effacer quelquun. Une tenue suffisamment neutre, dont on pouvait se débarrasser rapidement en cas de pépin pour se transformer et réapparaître en costume. Un vêtement avec des poches pour enfourner le matériel nécessaire.



Il se mit à marcher rapidement dans la rue et eut chaud au bout de quelques minutes. Pour la plupart des gens, ce serait une belle journée. Pour lui, un sale moment à passer. La fraîcheur procurée par le canon de larme sous ses doigts, dans sa poche, navait pas résisté longtemps et une moiteur déplaisante le gagnait tout entier.



Il descendit la rampe daccès au parking, profitant dune voiture qui sortait pour passer la barrière. Il avança dun pas pressé en remontant son col et le conducteur ne lui jeta pas un regard. Il prit ensuite la rampe daccès au quatrième sous-sol avant de se poster derrière un pilier. Sa tête était vide, il pourrait rester planté des heures si nécessaire, il nétait pas impatient vu la tâche à accomplir.



Il naimait pas la violence. Il naimait pas en être témoin, et encore moins acteur. Mais il vivait dans un milieu où certaines règles et la hiérarchie ne se discutaient pas.

Lhomme aurait pu ne pas avoir de nom. Il aurait pu être un autre. Il était dans cette affaire le rouage dune logique et un rouage na pas à avoir de sentiment. Cette mission était tombée sur lui, parce quil fallait bien que quelquun laccomplisse, parce quil était là ce jour-là, et le refus naurait même pas été envisageable.



Les exécutions nétaient pourtant pas chose courante, dans ce milieu de la petite et moyenne délinquance. Mais il fallait parfois rappeler que certaines pratiques étaient passibles de la peine de mort. Parmi elles, la balance dinformations à la police.



Bien sûr, ce nétait pas la première fois, mais on ne shabitue jamais tout à fait. Surtout quand on connaît sa victime.

Georges avait trahi. Georges le géant débonnaire, au sourire denfant. On avait mis longtemps à en être sûr. Mais trop dopérations avaient raté au tout dernier moment, trop darrestations commises dans le même secteur, et puis il y avait aussi des policiers bavards…

Georges avait été condamné à mort par le milieu, mais on avait laissé à lhomme le choix du lieu de lexécution. Le garage public souterrain, où Georges garait sa vieille Mercédès, lui avait semblé discret et adéquat.



Lhomme neut pas à attendre longtemps. Georges était un homme dhabitude, et à huit heures il était près de sa voiture. Lhomme sortit de derrière le pilier et savança. Georges le connaissait bien, et un grand sourire éclaira son visage de brute barbue. Le plaisir simple de voir un ami, sans inquiétude ou suspicion. Lhomme tout à lheure sétait demandé ce quil lui dirait, quelque chose de banal comme «Bonjour Georges…» ou «Adieu Georges…». Mais ny a que dans les films que lon perd du temps à expliquer les choses. Il sortit son magnum de sa poche, appuya sur la gâchette et effaça le sourire de Georges. Son sourire et la moitié de son visage.



La détonation explosa dans le parking et Georges sécroula derrière sa voiture. Son bras, en tombant, frappa violemment la tôle, comme dans un effort ultime pour se rattraper. Lhomme contempla quelques instants le corps à ses pieds, un instant saisi par la soudaineté et lefficacité de son acte. Il guetta une réaction quelconque dans le garage. Rien ne se produisit. Seules les grosses pales dun ventilateur, derrière une grille poussiéreuse, troublaient le silence du lieu.



Lhomme avait prévu de charger le corps dans le coffre de la Mercédès et de lemmener à la campagne, dans un endroit convenu. Georges navait pas de famille, et la police mettrait un moment à se préoccuper de son absence. Il fouilla dans les poches de sa victime et se saisit des clés de la voiture.

Cest alors que les choses se compliquèrent. Lhomme navait pas bien anticipé la difficulté de charger un corps inerte de cent vingt kilos dans un coffre de voiture. Il navait pas non plus prévu quil y trouverait un tel bric-à-brac. Le coffre était plein à ras bord de seaux de peinture, de boîtes à outils et de paquets de journaux. Il fourragea furieusement, tenta de ménager un espace suffisant en déplaçant les objets, avant de se décider à les sortir du coffre et à les empiler à côté de la voiture, pestant contre cette perte de temps imprévue. Sous sa gabardine, il avait de plus en plus chaud.



Il entreprit ensuite de se saisir du lourd cadavre, commençant avec les bras tendus, arc bouté par leffort. Il le souleva de cinquante centimètres, avant de relâcher le corps. Sa respiration saccéléra. Bien sûr, il aurait dû demander à Georges de monter dans le coffre, et ly abattre froidement. Trop tard. Maintenant, le parking sanimait de minute en minute, commençait à gronder de bruits de moteurs et de crissements de pneus. Il craignait à tout moment lapparition dun véhicule qui déboulerait au quatrième sous-sol. Il sut quil allait devoir sy prendre autrement, et mettre toute son énergie dans lopération. Il se mit à genoux pour enlacer le corps du géant, tentant de sassurer une prise au niveau des omoplates. Plus question de tenir ses distances. Sa tête entra en contact avec celle du mort, et il sentit son front se couvrir de sang poisseux. Dans un corps à corps macabre, et avec lénergie du désespoir, il parvint à adosser puis à asseoir le macchabée contre le pare-chocs de la Mercédès. Une voiture déboula brusquement dans lallée, sans quil ait le temps se mettre à couvert. Par chance, elle passa en trombe pour aller attaquer la rampe de sortie quelques dizaines de mètres plus loin.



Lhomme tenta de reprendre sa respiration après ce premier effort. Il simagina en haltérophile, au moment de soulever la barre: un effort violent, absolu, qui ne pouvait durer que quelques secondes.

Il saccroupit face à Georges, un pied de chaque côté des jambes du mort, souffla profondément avant de brusquement lenlacer. Cette fois son visage se trouva totalement collé à celui quil venait de tuer, il ferma les yeux, mais sentit lodeur fade du sang et fut submergé par sa substance poisseuse. Il poussa de toutes ses forces sur ses cuisses, sentit le corps se soulever enfin. Il parvint à hisser les reins du mort jusquà hauteur du coffre, puis dans un dernier spasme désespéré, à le faire basculer en arrière. Il était à ce moment précis collé à sa victime comme il ne lavait jamais été à une femme, le nez et la bouche plaqués dans une bouillie de chair. Il sen fallut de peu quil ne plonge avec le cadavre dans la malle.



Il se redressa, hors dhaleine. Des étoiles dansaient devant ses yeux, et il réprima une nausée, qui lui laissa un goût de bile dans la bouche. Il sadossa à un pilier et ferma les yeux pour récupérer. Au bout de quelques minutes, il se sentit suffisamment remis pour terminer le travail. Il fut alors évident quil navait pas encore suffisamment déblayé les hardes de la voiture, mais il parvint tant bien que mal à aménager une place suffisante pour que le corps tienne tout entier. Mais il était bizarrement placé et la largeur des épaules du géant empêcha finalement la fermeture du coffre. Lhomme trouva un tendeur et bricola une attache.



Il finit trempé de sueur. Il se mit au volant et eut du mal à insérer la clé de contact. Cest alors quil se vit dans le rétroviseur. Une vision hallucinante de son visage, couvert de sang, tour à tour rouge et noir. Ses mains étaient également pleines de sang, quant à son imperméable, il navait rien à envier à la blouse dun boucher ou dun équarrisseur après plusieurs jours de travail. Il se frotta le visage de façon compulsive, comme sil voulait sarracher la peau. Un grondement de moteur se fit à nouveau entendre, très proche, et décida lhomme à tourner la clé de contact, avant de démarrer dans un dramatique crissement de pneus. La voiture bondit en avant, et frôla un pilier de béton. Les mains de lhomme étaient crispées, tétanisées, elles collaient au volant et lodeur fade de la mort commençait à envahir lhabitacle.



À larrière, par linterstice, lœil restant de Georges, cyclope désarticulé, semblait surveiller la route.





Chapitre2




Archibald, jour J


Archibald débraya pour la deux cent cinquantième fois de la matinée, et la pédale dembrayage grinça, comme à chaque fois. Les dents du conducteur firent de même. Saleté de voiture, saleté dembouteillage. À moins de cinquante mètres, le feu repassa au vert, pour la troisième fois, sans que rien ne bouge. Le conducteur derrière lui, perdant tout contrôle, se mit à klaxonner furieusement. Devant lui, une Mercédès hors dâge lâcha un nuage de fumée noire, et lodeur âcre se répandit dans la Clio. Voiture pourrie. Le coffre de lallemande ne fermait que grâce à un tendeur. Archibald ouvrit sa fenêtre pour respirer un peu et fut surpris par lair vif du matin et par la puanteur du gas-oil. Il remonta sa vitre.


Archibald regretta amèrement limpulsion qui lui avait fait quitter le périphérique. Une de ces tentatives désespérées telles quen connaissent tous les Parisiens, un jour, pour tenter une échappée belle hors du bouchon ininterrompu qui enserre régulièrement la capitale. Une plongée pour contourner le problème dans la banlieue, déjà saturée, avec quelques milliers dautres, pour finalement retrouver une situation pire encore, inexorable, inextricable.


Il consulta sa montre pour la dixième fois en cinq minutes, et contempla désespéré ses dossiers sur le siège passager. Il nétait pas un publicitaire génial, de cela il sétait fait une raison, mais était considéré, dans ce monde plutôt léger, comme un professionnel sérieux, fiable et organisé. Archibald considéra tristement les deux dossiers qui étaient posés sur le siège passager, résumé caricatural de son activité professionnelle. Lun pour une marque de yaourts, lautre pour le ministère de lÉducation nationale. La réunion avec le délégué du ministère était prévue pour 10heures, soit dans un quart dheure, il était à lautre bout de Paris, coincé et moyennement sûr du trajet. Il imagina le client, qui habitait à deux pas de lagence, et son chef de projet, devant un café.  Ne vous inquiétez pas, il ne va pas tarder, il est toujours ponctuel…  Archibald regretta la coquetterie qui lui avait, jusqualors, fait refuser de sacrifier à la mode du portable. Pas moyen de prévenir, il était cuit.


Cette résistance au progrès et au changement, qui le pénalisait aujourdhui, était un peu lhistoire de sa vie. Archibald. Qui sappelait Archibald de nos jours? Au lendemain dune cuite monumentale, son père navait jamais réussi à expliquer pourquoi il avait enregistré son fils à la mairie sous ce pseudonyme, qui par ailleurs ne lui évoquait rien. La famille avait toujours soupçonné la facétie dun compagnon de beuverie, et ils étaient nombreux, soufflant le nom au dernier moment à lemployé de mairie.


Archibald avait été un nom particulièrement lourd à porter dans sa petite cité du nord. Il appartenait à la génération  Dallas , et ses petits camarades décole sappelaient Christopher, Kevin ou Brendon… voire Sue Ellen, gamine victime dune autre bonne blague en référence à la consommation de sa mère. Tous étaient unis par une espèce de consanguinité cathodique qui lexcluait, lui Archibald et son copain Marcel. Au moins, Marcel était dorigine chinoise, et son prénom sexpliquait, reflétant le farouche désir dintégration de ses parents.


Archibald fut arraché à ses réflexions deux feux plus tard lorsque la file sébranla, autorisant une progression dune trentaine de mètres. Il compta machinalement les voitures le précédant. Sept voitures. Il se donna une chance de passer au feu suivant.


Les six conducteurs devant lui avaient fait le même calcul, et les moteurs se mirent à vrombir comme à un départ de grand prix. Quand le maudit feu passa au vert, on entendit des crissements de pneus. Archibald ne perdit pas une seconde et put enfin prendre de la vitesse, talonnant le pare-chocs de la Mercédes qui le précédait. Il put enfin passer la seconde, mais il le fit avec brutalité et la pédale dembrayage lui échappa. La voiture cahota, ce qui eut pour effet de faire glisser lattaché-case qui se trouvait sur le siège passager en direction du sol. Bien entendu, il était ouvert, et Archibald, en un dixième de seconde, eut limage dune sacoche vomissant papiers, crayons, transparents et calculette, mélangeant sans vergogne la campagne pour le yaourt allégé et celle pour une école du XXIesiècle. Lâchant son volant dune main, il plongea pour éviter la catastrophe.


Le vacarme fut assourdissant. Les témoins interrogés par la suite racontèrent que le chauffeur de la Mercédès, au dernier moment, avait sacrifié aux règles du Code de la route, pilant pour éviter de passer à lorange. La voiture le suivant, une Clio blanche, navait freiné à aucun moment et était venue sencastrer dedans.


Archibald fut projeté vers lavant, dans un bruit de tôle et de verre. Il eut conscience quune masse blanche lui sautait au visage et lui heurtait violemment le nez. Lairbag venait de se déclencher. Sa tête repartit en arrière contre lappui-tête, lui vrillant les cervicales, revint en avant. Une étoile rouge explosa sur le tissu de lairbag: Archibald avait toujours eu le nez sensible et sujet aux saignements. Une odeur de fumée lassaillit.


Quelques secondes passèrent, durant lesquelles il demeura, tête appuyée en arrière, tentant de reprendre ses esprits et sa respiration. Il tenta enfin de bouger ses mains, puis ses pieds, et vérifier ainsi quil nétait pas paralysé. Il décida enfin que décidément il navait peut-être rien de grave. Décrocha avec peine sa ceinture, coincée par lairbag, ouvrit sa portière, et put enfin sextraire du véhicule. Il sortit avec précaution, sappuyant sur sa portière. Une douleur sourde lui vrillait les cervicales. Le capot de la Renault avait diminué de moitié, réagissant comme dans les meilleurs crashs-tests, et une fumée grise sortait du moteur agonisant. Devant lui, la Mercédès était relativement intacte, mais le tendeur avait giclé, et le coffre était maintenant à moitié ouvert. Son chauffeur, un grand blond en gabardine, était sorti et les bras ballants, contemplait le spectacle dun air hébété.


Archibald vit quil pouvait marcher, malgré la violente douleur au niveau de la nuque. Il sen sortirait peut-être avec un nez écorché et un torticolis. Il se dirigea vers lhomme à limperméable, dabord flou dans la fumée, puis de plus en plus net.

Archibald se rapprocha encore et eut soudain une vision dhorreur. Lautre conducteur était couvert de sang. Son visage, ses mains, son imperméable étaient zébrés et maculés de rouge. Visiblement, il avait été affreusement blessé, et cétait un exploit quil puisse tenir debout. Lexploit devint miracle quand lhomme, tournant les talons, se mit à courir comme un fou et disparut au coin de la rue. Un léger attroupement sétait fait, constitué de tous ceux qui avaient vu la scène, de ceux qui lavaient entendu et de ceux qui étaient arrivés trop tard, mais prenaient toutes informations utiles pour pouvoir témoigner par la suite. Les voix parvenaient comme assourdies aux oreilles dArchibald. Il y était question de sa santé, et il se croyait obligé de répondre mécaniquement que tout allait bien.


Derrière, les klaxons devenaient assourdissants. La petite rue était à sens unique, et ne permettait aucun dégagement. Archibald avait du mal à réaliser et à réfléchir dans ce vacarme. Il avança au bout de la rue, mais lhomme à la gabardine avait bel et bien disparu. Curieusement, comme il devait se le rappeler par la suite, Archibald se sentit responsable du vacarme, du blocage… et investi dune mission, régler le problème. Il finit par ouvrir la portière du véhicule de linconnu. Les clés étaient sur le tableau de bord, et le moteur avait continué à tourner. Il lui sembla soudain urgent de faire quelque chose pour dégager la rue. Sans trop réfléchir, il se mit à la place du conducteur. Sur le siège du passager traînait un porte-cartes. Il le prit et après un instant dhésitation, le mit dans son veston. Après tout, si lautre ne reparaissait pas, ça pourrait être utile pour lassurance.


Il engagea la première de la grosse allemande. Le feu était repassé au rouge, mais il nen avait cure, son regard était brouillé, et la douleur de sa nuque devenait lancinante, lempêchant de tourner la tête. La voiture bondit en avant, et Archibald entendit sur sa gauche un crissement de pneus strident, suivi du bruit dune sirène. Il se raidit sur
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