
Eine Geschichte über Liebe, Selbstfindung

und den Mut, das eigene Herz zu wählen.



Dieser Roman basiert in weiten Teilen auf wahren Begebenheiten. Orte, Personen und Namen sind jedoch frei erfunden oder zufällig gewählt.

Eine unumstößliche Wahrheit bleibt jedoch: Der Autor ist überzeugt, dass die badische Linzer Torte der beste Kuchen der Welt ist.
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3. September

Ich sitze auf der gemauerten Brüstung einer Dachterrasse, hoch über den Straßen von Freiburg, und lasse meinen Blick über die Dächer gleiten. Sechs Stockwerke unter mir pulsiert das Leben – ein endloses Gewimmel aus Eile, Zufällen und Geschichten, die ich nie erfahren werde. Hier oben denke ich nach. Nicht über den Tod, sondern über das Leben – über die Entscheidungen, die uns formen, und die Wege, die wir gehen. Der Stadtteil Vauban wurde nach Sébastien de Vauban, einem französischen Bauherrn aus dem 17. Jahrhundert benannt. Das Studierendendorf besteht aus sechs sanierten ehemaligen Kasernengebäuden und einigen Neubauten, umgeben von viel Grün und mit einem alten Baumbestand. Großzügige Dachterrassen erstrecken sich über ganze Wohnblöcke: Ein riesiges dunkelgraues Feld, das die Bewohner mit Sitzgelegenheiten, Pflanzen und allerlei Kleinigkeiten zu einem ungewöhnlichen Gemeinschaftsraum gemacht haben. Meine gute Freundin Katja, die selbst bis letztes Jahr hier studierte, nahm mich oft mit hierher. Von ihr weiß ich auch, wie man die Dachterrassen erreicht, ohne dabei die offiziellen Wege zu benutzen.

Wie weiß man eigentlich, ob man eine richtige Entscheidung getroffen hat? Ist es ein Gefühl von Ruhe, das sich einstellt? Oder das Gegenteil, dieser aufregende Stich von Adrenalin, der sagt: »Ja, genau das wollte ich«? Entscheidungen können wie ein Sprung ins Ungewisse sein, genau wie die, die hier oben, an der Kante einer solchen Brüstung, getroffen werden. Manche Menschen planen ihren Weg ganz genau – sie wägen alles ab, denken an jedes Detail, jeden Schritt. Andere springen einfach, im übertragenen wie im wörtlichen Sinne. Spontan, impulsiv, mit all der Unsicherheit, die das mit sich bringt.

Sechs Stockwerke. Das ist ziemlich hoch. Ich frage mich, wie das für Menschen ist, die sich entscheiden, mit einem Sprung das Leben zu beenden. Ist es eine lange überlegte Entscheidung, die mit der Zeit Form annimmt? Oder ist es ein Moment reiner Verzweiflung, in dem alles andere ausgeblendet wird? Was bewegt sie in diesem Augenblick? Und wenn sie fallen, in diesen wenigen Sekunden zwischen dem Loslassen und dem Aufprall – haben sie dann vielleicht doch einen Moment des Zweifelns?

So etwas wie: »Mist, das war ein Fehler«? Ich hoffe inständig, dass nicht. Dass sie Frieden mit ihrer Entscheidung haben, so schwer und endgültig sie auch sein mag. Keine Sorge, ich habe keine depressiven Tendenzen, dafür liebe ich das Leben zu sehr. Aber das bringt mich zurück zu meinem eigentlichen Gedanken: Was unterscheidet sie von uns, die wir hier oben sitzen und über das Leben nachdenken? Vielleicht ist es die Hoffnung. Oder die Möglichkeit, etwas zu verändern, bevor wir springen – ob im Kopf, im Herzen oder im Leben.

Ich sehe hinunter auf die Stadt und denke darüber nach, wie kostbar das Leben ist. Jede Entscheidung, die wir treffen, formt es, manchmal in kleinen, kaum sichtbaren Schritten, manchmal in dramatischen Sprüngen. Und während ich hier sitze, komme ich nicht umhin mich zu fragen, ob ich alle meine Sprünge so gewählt habe, wie ich es wirklich wollte. Aber vielleicht ist das genau der Punkt: Entscheidungen sind nie ganz sicher, nie völlig ohne Zweifel. Es sind diese kleinen Unsicherheiten, die uns zeigen, dass wir lebendig sind.

Warum mich das alles so beschäftigt? Ganz einfach: Vor drei Monaten habe ich eine Entscheidung getroffen, die mein Leben komplett auf den Kopf stellt. Ich habe meinen Job als Grafiker an den Nagel gehängt und mich entschieden, nochmal die Schulbank zu drücken – für die Fachhochschulreife.

Damals, nach der mittleren Reife, hatte ich die Schule satt. Mit 16 war ich einfach durch mit dem Lernen. Stattdessen bin ich den klassischen Weg gegangen: eine Ausbildung zum Grafiker. Meine Eltern waren davon nur mäßig begeistert, aber ich wollte etwas »Reales« machen, etwas Greifbares. Vor allem aber wollte ich weg. Raus aus diesem winzigen Schwarzwalddorf namens Reichenbach, wo ich aufgewachsen bin. Raus in die Welt.

Ach ja, meine Heimat, der Schwarzwald – eine Region voller Besonderheiten. Mit ihren dichten Wäldern, sanften Hügeln und klaren Bächen wirkt sie einladend und doch geheimnisvoll. Hier dominiert die Natur, mit weiten Flächen aus Fichten und Tannen, unterbrochen von offenen Wiesen und kleinen Dörfern. Die Luft ist frisch und harzig, und in der Stille des Waldes hört man das gelegentliche Rauschen der Bäume oder das Plätschern eines nahen Bachs. Ich wuchs in Reichenbach auf, einem kleinen Dorf mitten im Schwarzwald. Fachwerkhäuser und steile Dächer spiegeln die Traditionen der Region wider, während die engen Straßen und Gassen den Charakter eines Ortes bewahren, der seinen eigenen Rhythmus lebt. Die Dorfbewohner sind bodenständig und geprägt von der Nähe zur Natur. Landwirtschaft, kleine Handwerksbetriebe und eine enge Gemeinschaft prägen das Leben hier. Reichenbach ist kein Ort, der durch große Attraktionen auffällt, sondern durch seine Authentizität und  die Ruhe, die er ausstrahlt. Es ist ein Dorf, in dem die Traditionen bewahrt werden und die Natur allgegenwärtig ist – im Prinzip ein Stück Schwarzwald in seiner reinsten Form. Doch genau diese Stille kann für einen jungen Menschen, der nicht fest im Dorfleben verwurzelt ist, erdrückend wirken. Während ich mich mit meinen Ambitionen, einen Ausbildungsplatz zu finden, durch unzählige Bewerbungen kämpfte, wuchs die Ungewissheit. Schließlich, nach 15 Absagen und unzähligen Zweifeln, kam der Wendepunkt: die Zusage eines renommierten Medienhauses. Ein Verlag, bekannt für seine hochwertigen Publikationen in Wissenschaft und Design – und der erste Schritt in eine neue Welt. Die drei Jahre Ausbildung waren eine aufregende Zeit. Neue Programme lernen, Typografie meistern, Gestaltungsgrundsätze anwenden – und zum ersten Mal die Atmosphäre eines echten Arbeitsumfelds erleben. Ich hatte meine Berufung gefunden und ging in meiner Arbeit völlig auf. Am Ende der Ausbildung bot man mir sogar eine Stelle als Junior Art Director an. Doch dann regte sich dieses leise, nagende Bauchgefühl. War das wirklich alles? Hatte ich meine endgültige Erfüllung gefunden? Oder gab es da nicht noch mehr? Ein Studium vielleicht? Würde ich es eines Tages bereuen, direkt ins Arbeitsleben eingestiegen zu sein, ohne eine solide akademische Grundlage?

Die Zweifel ließen mich nicht los, und so fasste ich einen Entschluss: Ich würde die Fachhochschulreife nachholen. Ein mutiger Schritt, vor allem in meiner Familie, in der noch niemand einen höheren Schulabschluss erreicht hatte. Und so ging es zurück in den Klassenraum, zurück zu Tafel und Frontalunterricht. Fünf Tage die Woche. Was, um Himmels willen, hatte ich mir dabei nur gedacht?

Noch vor wenigen Stunden stand ich auf der Bühne der Häberle Design Berufsschule und erhielt mein Abschlusszeugnis. Mit Bestnoten. Und unter dem stolzen Blick und dem begeisterten Applaus von Margarethe Bergmann, von Beruf Köchin, und Claus Bergmann, Sachbearbeiter in der dörflichen Gemeindeverwaltung, meine Eltern. Und ich? Lukas Bergmann, frisch ausgebildeter Grafikdesigner und, wie ich mich selbst gerne nenne, das schwarze Schaf der Familie. Warum? Weil ich, trotz aller Traditionen und Erwartungen, nicht den vorgezeichneten Weg eines »sicheren Berufs« gewählt hatte. Sicher im Sinne von irgendwas handwerklichem wie Maurer, Zimmermann, Industriemechaniker, etc. Stattdessen bin ich meinen eigenen gegangen – und Klassenbester geworden. Ein Erfolg, der zumindest einem Teil der hohen elterlichen Erwartungen entspricht. Ich glaube, für meine Mutter war ich seit jeher eine Art Dauerprojekt oder Baustelle. Ich trage schon immer ein paar Pfunde zuviel mit mir herum, bin schon immer eher introvertiert und ruhig und hatte schon immer zu gewissen Themen eine etwas differenziertere Meinung als der Rest meiner Familie. Mit neun Jahren konnte ich auf einmal den Tafelaufschrieb in der Schule nicht mehr so gut lesen. Also gingen wir zum Optiker und ich bekam eine Brille verpasst. Mit Sportbügel, damit sie auch ja hielt. Das ich noch im Wachstum war und die durchgängigen Bügel meine Ohren irgendwann abstehen ließen, war Nebensache. Mein eher einsilbiger Vater quittierte das neue Accessoire mit den Worten »Basst schu«. Mit elf hatte meine Mutter den Eindruck, dass ich Plattfüße hatte. Ein Orthopäde bestätigte diese Vermutung, also bekam ich Einlagen. In der Pubertät litt ich unter heftiger Akne – also hatte meine Mutter eine neue Mission und lief mit mir von Pontius zu Pilatus  um sämtliche Tinkturen, Tabletten und Co. an mir auszuprobieren. Dass ich auch an Asthma und Neurodermitis litt, hatte ich schon erwähnt? Ich erinnere mich noch an den Tag, als ich im Alter von vierzehn Jahren zur Kur geschickt wurde. Nach Sylt. Im September.

Das Nordseeklima sollte mein Lungenleiden und alle Hautprobleme kurieren. Am Bahnhof, als ich mit anderen Kindern in die Obhut der Reiseleitung übergeben wurde, erzählte diese, dass das Wetter auf Sylt noch recht gut sei. Man würde noch etwas Sonne abbekommen und eine gesunde Bräune erhalten: »Rehbraun. Wie Bambi.« Meine Mutter sog jedes Wort gebannt auf. Überglücklich blickte sie mich an und flüsterte »… wie Bambi!!«, bevor sie mich umarmte und zu den anderen in den Zug schob. Wie einen Gegenstand, den man zur Reparatur abgab. Die Kur wurde dann auch ein voller Erfolg. Ich war zum ersten Mal für sechs Wochen aus meiner natürlichen Umgebung raus, lernte Jugendliche aus ganz Deutschland kennen, konnte zum ersten Mal tief atmen und meine Haut wurde merklich besser.

Ich verlor 8 Kilo und lernte einiges über eine ausgewogene und gesunde Ernährung. Ein besonderes Interesse entwickelte ich in dieser Zeit für einen jungen Mann namens Jonas. Jonas war zwei Jahre älter als ich, kam irgendwoher aus NRW, war groß, sportlich, hatte tolle blonde Haare wie Nick Carter und die heftigste Neurodermitis, die ich bis dato gesehen hatte. Zwischen Creme-Wickel, kollektiven Strandspaziergängen und Inhalationen entwickelte sich eine Freundschaft zwischen uns. Bis Jonas mir irgendwann davon berichtete, dass er Natalie vom Mädchenstockwerk ganz toll fand und sich auf einmal ein beklemmendes Gefühl in meiner Brust breit machte. Jonas hing dann immer mehr mit  Natalie ab und ich strandete bei den anderen Leuten unserer Gruppe, die ich nicht so cool fand wie Jonas. Mir ging es dann emotional zunehmend schlechter. Im Gespräch einer vertrauenswürdigen Kinderpsychologin konnte ich schlussendlich herausfinden, woran genau das lag. Ich hatte zum ersten Mal in meinem Leben heftigen…. Liebeskummer! Ich kam also sechs Wochen später nicht nur generalüberholt zurück nach Hause, sondern auch mit der Erkenntnis, dass ich auf Männer stehe. Ich bin schwul. Für meine Eltern eine weitere »Abweichung«, die sie mit eisernem Schweigen bis heute quittieren.

Aber das ist eine andere Geschichte.

Heute war ein Tag, an dem alles anders sein sollte. Mein großer Abschluss. Mein Triumph. Und doch? Irgendwie fühlte sich das alles nicht hundertprozentig vollkommen an. Nach der Rede, dem Applaus, einem Gruppenbild und dem Blumenstrauß von Frau Meier aus dem Sekretariat saß ich in meinem kleinen Opel Corsa auf dem Weg nach Freiburg. Und jetzt sitze ich hier – auf einer ruhigen Dachterrasse, nicht weit entfernt von der Innenstadt. Manchmal braucht man einfach einen Moment der Distanz. Einen Ort, um durchzuatmen. Diesen Ort finde ich allerdings nicht in meiner Kellerwohnung, die praktischerweise auch noch im Haus meiner Eltern liegt. Immerhin habe ich das Glück, dass unser Haus an einen Hang gebaut ist und meine Wohnung zur Rückseite liegt. Sie verfügt daher über eine große Terrasse, die von einer Mauer umgeben ist und an eine riesige Wiese mit Blumenbeeten und allem Drum und Dran grenzt.

Das klingt idyllisch, hatte für mich aber vor allem einen praktischen Vorteil: Ich konnte unbemerkt verschwinden, wenn mir danach war. Schon ziemlich früh hatte ich eine kleine Leiter an die Mauer gelehnt,mit der ich leicht hinüberklettern konnte. Von dort schlich ich vorsichtig zwischen den Blumenbeeten hindurch, stets darauf bedacht, keine verräterischen Spuren zu hinterlassen, bis ich nach einigen Metern die Straße erreichte, wo mein Auto parkte. So hatten meine Eltern nur begrenzt Kontrolle darüber, wann ich zu Hause war – und wann nicht.

Hier oben, auf dieser riesigen Dachterasse, fühlt es sich freier an. Weit weg von allem. Die Sterne funkeln so klar über Freiburg, dass selbst mein Chaos leise zu werden scheint. Ich starre in die Unendlichkeit und spüre eine seltsame Art von Trost. Ich bin nur ein winziger Punkt in diesem riesigen Universum. Plötzlich erscheint das alles gar nicht mehr so schlimm. Bis zu dem Moment, als die Stahltür hinter mir aufgestoßen wird. Ein Mann stürmt auf die Dachterrasse. Seine Schritte hallen über die Fliesen. Ich höre ihn seufzen. Aus meiner Ecke an der Hauswand beobachte ich ihn, bleibe aber still. Er ist mindestens zwei Meter groß, hat eine sportliche Figur, trägt ein einfaches schwarzes T-Shirt und eine hellblaue, enge Jeans. Seine kurzen, braunen Haare sind etwas verstrubbelt. Er beugt sich über die Brüstung, stützt den Kopf in die Hände und atmet tief ein.

Etwas in seiner Haltung wirkt... verletzlich. Plötzlich tritt er gegen einen Stuhl. Der Kunststoff quietscht über den Boden. Noch ein Tritt. Und noch einer. Der Stuhl gibt nicht nach, rutscht nur weiter. Er hört erst auf, als er außer Atem ist. Dann bleibt er stehen, die Hände in die Hüften gestemmt, und starrt auf das Möbelstück. »Diese Stühle sind unzerstörbar, weißt du?« Meine Stimme durchbricht die Stille. Er dreht sich überrascht um. Unsere Blicke treffen sich.

Erst jetzt erkenne ich, wie grün seine Augen sind. Hot!

»Wie lange bist du schon hier?«, fragt er mich mit tiefer Stimme.

»Lange genug, um dir zu sagen, dass du gegen den Stuhl keine Chance hast. Die Dinger überleben wahrscheinlich einen Atomkrieg.« Ein überraschtes Lächeln huscht über sein Gesicht, verschwindet aber so schnell, wie es gekommen ist. »Ich hätte dich fast übersehen. Du bist verdammt still für jemanden, der einfach so auf fremden Dächern abhängt.«

»Tja, ich bin auch nicht der Typ, der eine Tür auftritt und Möbeln den Krieg erklärt.« Er zieht eine Augenbraue hoch, grinst kurz und lässt sich schließlich auf einen der unversehrten Stühle sinken.

»Touché.«

»Wutbewältigung? Oder Routine?«, frage ich und nicke Richtung Stuhl. Er lacht leise, ein raues, kurzes Geräusch.

»Eine beschissene Mischung aus beidem. Und Du? Harte Nacht?«

»Harte Jahre«, antworte ich halb im Scherz.

Er lacht auf. »Ich bin übrigens Christian. Christian Falkner« er steht auf, geht auf mich zu und streckt mir seine baggerschaufelgroße Hand entgegnen. Ich stehe nun selbst auf und schüttle sie »Servus. Ich bin Lukas Bergmann.«

»Hallo Lukas Bergmann. Dann schieß mal los«.

Ich hole tief Luft »Also, wo fange ich an. Ich hab heute den Abschluss meiner Berufsausbildung erreicht, und obwohl ich ein krasses Jobangebot bekommen habe, habe ich mich vor drei Wochen dafür entschieden, nochmal ein Jahr die Schulbank zu drücken, weil sich das einfach besser angefühlt hat. Und das ist eben der Punkt, da sich meine Entscheidung faktisch nicht gut erklären läßt, hat das natürlich  die ein oder andere Person stark irritiert, Klammer auf – meine Eltern – Klammer zu. Und nun sitze ich hier – einerseits um frische Luft zu schnappen und andererseits um meinen Eltern ein paar Stunden zu entkommen.« Ich lehne mich zurück und sehe ihn an. »Und du?«

Christian zögert. Dann: »Scheißtag.«

»Erzähl mir davon.«

Er mustert mich, als würde er abwägen, ob er mir vertrauen kann. Schließlich seufzt er. »Ich studiere im achten Semester Jura. Vor einigen Jahren habe ich mich der freiwilligen Feuerwehr angeschlossen. Ich war heute den ganzen Tag auf der Wache. Wir hatten dann einen Einsatz – Wohnungsbrand. Zwei Kinder, eingeschlossen. Wir haben sie rausgeholt, aber... es war knapp. Als Teenager war die freiwillige Feuerwehr noch Fun. Kameradschaft, was lernen, etc. Aber jetzt, wo man mit richtigen Einsätzen konfrontiert ist, ist das auf einmal eine ganz andere Nummer… « Seine Stimme bricht fast. Ich nicke langsam. »Klingt nach einem Tag, den man gerne vergessen würde.« »Ja.« Er fährt sich mit der Hand durch sein dunkles Haar.

»Manchmal frage ich mich, warum ich das mache. Man rettet nicht nur Katzen vom Baum sondern ist auch mit viel Elend, Schmerz und Tragik konfrontiert. Aber irgendwie muss diesen Job ja jemand machen.«

»Das klingt an sich verdammt heldenhaft.«

Er lacht leise, fast bitter. »Heldenhaft? Nein. Nur... notwendig. Ich bin dennoch oft kurz davor, dieses Ehrenamt hinzuschmeißen. Die Belastung neben dem Studium ist einfach sehr hoch. Und dann habe ich wieder ein schlechtes Gewissen, nur allein diesen Gedanken zu haben.«

»Vielleicht sind das zwei Seiten der gleichen Medaille«, werfe ich ein.

»Man kann etwas tun, weil es notwendig ist, und trotzdem bewundernswert sein.«

Er sieht mich lange an, und ich frage mich, ob ich zu weit gegangen bin. Doch dann nickt er langsam. »Vielleicht hast du recht. Aber weißt du, was wirklich bewundernswert ist?«

»Was?«

»Dass du die Courage hast, deinen eigenen Weg zu suchen, anstatt einfach den nächstbesten zu nehmen. Das macht nicht jeder.«

Ich spüre, wie ein Lächeln über mein Gesicht huscht, unerwartet und ehrlich.

»Vielleicht sind wir beide besser, als wir denken.«

Er hebt die Augenbraue und grinst wieder, diesmal gelöster.

»Vielleicht. Aber sag das bloß nicht zu laut, sonst erwarten die Leute noch was von uns.« Wir müssen beide lachen. Ich weiß nicht, ob es am Sonnenuntergang liegt oder an der Tatsache, dass ich seit einer gefühlten Ewigkeit kein Date mehr hatte, aber irgendwie bilde ich mir ein, dass da zwischen uns leicht flirty vibes sind.

»Weißt du, was mich immer wieder erstaunt?«, fragt er schließlich, seine Stimme ruhig, aber mit einem Hauch von Nachdenklichkeit, der in der kühlen Nachtluft hängen bleibt.

»Was denn?« Ich nehme einen Schluck aus einer Wasserflasche, die ich mir mitgenommen hatte, während ich mich ein Stück weiter in den Stuhl zurücklehne und ihn aus dem Augenwinkel betrachte.

»Ohne jetzt zu philosophisch klingen zu wollen, aber wie viele Menschen glauben wohl, dass sie ihr Leben minutiös planen können. Karriere, Haus, Familie – als wäre es ein verdammter Einkaufszettel.Alles schön geordnet, ohne Platz für Überraschungen. Aber das Leben...« Er hält inne. »Das hat seinen eigenen Kopf.« Ich lache leise, obwohl seine Worte einen Nerv bei mir treffen.

»Klingt, als würdest du von jemandem sprechen, den du kennst.«

»Vielleicht von mir.« Er zuckt mit den Schultern und lehnt sich zurück.

»Hast du einen Plan? Einen grundsätzlichen, großen Masterplan für dein Leben? Milestones?« Ich atme tief ein, lasse die Frage ein wenig in mir nachklingen, bevor ich antworte. »Ich weiß nicht, ob ich einen Plan habe. Ich habe Wünsche, Träume. Aber manchmal fühlt es sich an, als würde ich nur durchhalten, von einem Schritt zum nächsten.«

»Und was wünschst du dir?« fragt er, und ich merke, wie er mich jetzt intensiver ansieht, als würde er versuchen, in meine Gedanken zu blicken. »Vielleicht das, was jeder will.« Ich halte inne und suche nach den richtigen Worten. »Erfüllung, Stabilität, Erfolg, vielleicht irgendwann eine Familie. Aber wenn ich ehrlich bin, weiß ich es nicht genau. Es ändert sich ständig.«

Er nickt langsam, als würde er meine Unsicherheit verstehen.

»Familie also. Klingt nach einer guten Sache, oder? Aber ehrlich: Familie ist auch ein verdammter Balanceakt. Sie kann dir Halt geben, aber genauso gut kann sie dich aus dem Gleichgewicht bringen.«

»Das klingt, als ob du aus Erfahrung sprichst.«

Er lacht trocken, ohne wirklich fröhlich zu klingen. »Vielleicht. Familie hat Erwartungen. Man will sie erfüllen, man will sie stolz machen. Aber dann bist du plötzlich der Typ, der nicht für sich selbst lebt, sondern nur für andere.« Seine Worte bringen mich zum Nachdenken. Ich blicke über die Dachterrasse hinaus in die funkelnden  Straßen, wo das Leben weitergeht, egal, was wir gerade fühlen oder sagen. »Ich glaube, Familie ist wie... ein Zuhause. Manchmal fühlt sie sich sicher an, manchmal aber auch wie ein Käfig. Aber ich denke, das Risiko ist es wert.«

»Das sagst du jetzt.« Er dreht den Kopf zu mir und lächelt ein wenig, aber in seinem Blick liegt etwas anderes. Skepsis vielleicht. »Was, wenn du irgendwann merkst, dass dieser Käfig mehr von dir fordert, als du geben kannst?«

»Dann hoffe ich, dass ich bis dahin stark genug bin, die Tür wieder zu öffnen«, erwidere ich und sehe ihn direkt an. »Vielleicht geht es bei Familie ja nicht darum, alles richtig zu machen. Sondern darum, es einfach zu versuchen. Siehe meine jetzige Situation.«

Er nickt nachdenklich, als würde er die Idee in sich bewegen. »Vielleicht hast du recht.«

Christian streicht sich mit der Hand über sein dunkles Haar und wirft mir einen Blick zu, der mehr sagt, als Worte es könnten.

»Und du? Was ist dein großer Traum? Wenn du alles haben könntest, was du willst?« Er hält kurz inne, als würde die Frage etwas in ihm aufrütteln. »Ich glaube, ich will einfach einen Moment, in dem ich sagen kann: ‚Das ist es. Das ist das, was ich gesucht habe.‘«

»Und was, wenn dieser Moment nie kommt?« Ein Hauch von Lächeln zeichnet sich auf seinem Gesicht ab. »Dann hoffe ich, dass ich stolz darauf bin, ihn gesucht zu haben.« Es herrscht eine seltsame Stille zwischen uns.Werhättegedacht,dass ich so spätam Abend nocheinen so tie fgründigen Austausch mit einem gutaussehenden Fremden führen würde?

Je mehr ich mich in diesen Gedanken verliere, desto stärker bekomme ich leichtes Herzklopfen, das ich mir jedoch nicht anmerken lassen  möchte. Christian, Mitte 20, gutaussehend, Jura-Student. So ein Typ kann nicht Single sein. Dafür geht er weg wie warme »Weckle«. Hunderprozentig hatte Christian schon seit Jahren eine feste Freundin.

»Nun, ich muss langsam los. Es hat mich wirklich sehr gefreut, dich kennenzulernen, Lukas«, sagt er schließlich, seine Stimme aufrichtig und warm. »Ich wünsche dir, dass du es schaffst, all deine Träume zu verwirklichen.« Mit einem Hauch von Verwirrung und einer Spur Traurigkeit lächle ich ihn an. »Danke, Christian. Das wünsche ich dir auch.« Für einen Moment stehen wir einfach nur da, und ich spüre, wie mich eine eigenartige Mischung aus Faszination und Melancholie erfasst. »Ich bin wohl auch nicht frei von Vorurteilen«, murmle ich und durchbreche die Stille. Er bleibt einen Moment stehen, als hätte er noch etwas auf dem Herzen. Schließlich hebt er den Kopf, und sein Blick ist diesmal ganz offen. Ich sehe das Bedauern in seinen Augen, bevor er sich wortlos umdreht und zur Tür geht. Einen Moment später höre ich, wie er sie öffnet und seine Schritte im Treppenhaus verhallen. Jetzt bin ich wieder so ungestört, wie ich es mir vorhin gewünscht habe. Aber zu meiner Überraschung stelle ich fest, dass ich mich plötzlich ein bisschen einsam fühle.




4. September

Es ist noch etwas dunkel draußen, als mein Handy summt. Im ersten Moment ignoriere ich es, drehe mich zur Seite und ziehe die Decke über meinen Kopf. Aber das Summen hört nicht auf. Mit einem tiefen Seufzen greife ich blind nach dem Handy und sehe den Namen auf dem Display: Mutter.

Natürlich.

Ich drücke auf Annehmen, bevor der Ton mich komplett in den Wahnsinn treibt. »Ja?« Meine Stimme klingt kratzig, verschlafen.

»Lukas, bist du wach?« Ihre Stimme ist klar und energisch, wie immer. »Jetzt schon«, murmele ich und reibe mir die Augen.

»Was ist los?«

»Was los ist? Du warst gestern Abend spät zu Hause. Sehr spät, wenn ich das richtig gehört habe.« Ich stöhne innerlich. »Mama, es war nicht spät. Es war... okay, vielleicht war es ein bisschen später als üblich, aber das ist doch kein Drama. Ich bin kein Teenager mehr!«

»Kein Drama?« Sie klingt jetzt empört.

»Du kommst mitten in der Nacht nach Hause und trampelst dann erstmal durchs halbe Haus«

»Ich hab doch versucht, leise zu sein«, entgegne ich, obwohl ich weiß, dass das nicht wirklich stimmt. In Wirklichkeit lag sie wahrscheinlich die ganze Zeit auf der Lauer, um abzupassen, wann ich mein Auto parke.

»Leise? Lukas, du bist wie ein Elefant durchs Treppenhaus marschiert. Und jetzt mal ehrlich, was hast du überhaupt so lange gemacht?«

»Nichts Besonderes«, antworte ich ausweichend und starre an die Zimmerdecke.

»Nichts Besonderes? Das ist doch keine Antwort.« Ihre Stimme hat diesen Ton angenommen, der immer auftaucht, wenn sie glaubt, dass ich ihr etwas verheimliche. »Hast du etwa wieder mit deinen Freunden rumgehangen und Blödsinn gemacht?«

»Mama, ich bin kein Kind mehr«, sage ich und höre selbst, wie genervt ich klinge.

»Nein, das bist du wirklich nicht mehr«, schießt sie zurück. »Und deshalb frage ich mich: Was willst du jetzt mit deiner Zeit anstellen, bis die Schule anfängt? Du kannst ja nicht die ganze Zeit nur rumhängen und nichts tun.« Irgendwo im Hintergrund höre ich das leise Gemurmel meines Vaters. Ich richte mich im Bett auf und fahre mir mit der Hand durch die Haare. »Es sind doch gerade mal ein paar Tage. Kann ich nicht einfach mal durchatmen?«

»Durchatmen? Seit du deine Ausbildung abgeschlossen hast, atmest du nichts anderes als Freizeitluft. Soll das jetzt so weitergehen? Willst du jetzt nur noch... chillen, wie ihr das nennt?«

»Mama«, sage ich und versuche, ruhig zu bleiben, obwohl mein Puls schneller wird. »Es ist nicht so, dass ich nichts mache. Ich überlege nur, was ich als Nächstes will. Das ist doch normal.«

»Normal?« Sie lacht kurz, ein scharfes, skeptisches Lachen. »Lukas, du bist 20. Andere in deinem Alter wissen schon, was sie studieren wollen oder haben einen festen Job. Und du? Du bist zu Hause und ‚überlegst‘.«

»Oh mein Gott! Ich brauche einfach noch etwas Zeit, okay? Nicht jeder hat mit 20 den perfekten Lebensplan.«

»Das hat doch nichts mit einem perfekten Plan zu tun«, sagt sie, und ihre Stimme klingt jetzt etwas weniger Kratzbürstig.

»Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Du warst immer so ehrgeizig. Und jetzt... ich weiß nicht, ich habe das Gefühl, dass du dich treiben lässt.«

»Vielleicht brauche ich das gerade.«

Am anderen Ende der Leitung ist es einen Moment still, und ich stelle mir vor, wie sie in der Küche sitzt, mit ihrer Kaffeetasse in der Hand, die Stirn leicht gerunzelt.

»Ich will dir ja nicht im Weg stehen«, sagt sie schließlich, leise, fast zögerlich. »Aber du musst irgendwann eine Entscheidung treffen. Das Leben wartet nicht auf dich, Luki.«

»Ich weiß, Mama.«

»Gut.« Sie atmet hörbar aus. »Dann geh jetzt wenigstens raus und mach irgendwas Sinnvolles mit deinem Tag. Das würde mich beruhigen.«

»Klar«, sage ich, nur um sie zufriedenzustellen. Aber in Wirklichkeit habe ich keinen Plan, was ich heute machen soll.

»Okay. Dann bis später.«

»Bis später«, murmle ich und lege auf. Es fühlt sich an, als hätte mir gerade jemand Fesseln angelegt. Verdammt. Wo ist mein unzerstörbarer Kunststoffstuhl, wenn ich ihn brauche? Ich beschließe, stattdessen aufzuräumen.




15. September

Der erste Schultag am Berufskolleg fühlt sich an, als hätte jemand den »Pause«-Knopf meines Lebens gedrückt und mich in eine Parallelwelt geschickt. Vor nicht allzu langer Zeit stand ich um die gleiche Uhrzeit noch mit meinem Lieblingsarbeitskollegen Jonas bei Distermann Medienhaus in der Kaffeküche, um den neuesten Klatsch und Tratsch auszutauschen oder über die Lehrlinge im ersten Lehrjahr zu lästern. Und nun war ich also hier. Berufskolleg im Grünfeld in Lahr, Bereich Fachhochschulreife.

Ich laufe über die schmalen Flure, die nach Putzmittel und Kaffe riechen. Es ist eine merkwürdige Stimmung – halb Aufbruch, halb Lethargie. Die anderen Schüler um mich herum wirken wie ich: leicht orientierungslos, aber bemüht, es nicht zu zeigen. Der Altersdurchschnitt ist deutlich höher als in der Berufsschule. Einige haben anscheinend schon Anschluss gefunden und stehen in kleinen Gruppen zusammen. Ich blicke auf das Anmeldungsschreiben in meiner Hand. »Finden Sie sich am ersten Schultag im Klassenzimmer 5B ein.« Ein Leitsystem aus dunkelgrünen Tafeln weisten mir den Weg. Als ich das Klassenzimmer erreiche, stelle ich fest, dass es genauso aussieht wie jedes andere Klassenzimmer: Schlicht, funktional und mit dieser eigenartigen Atmosphäre, die zwischen Anspannung und Langeweile schwankt. Die Tische stehen in Zweierreihen, das Smartboard vorne flimmert leicht, als hätte es seine besten Tage hinter sich. Die ersten Schüler haben sich bereits gesetzt. Ein Typ mit einer dicken Kapuze über dem Kopf starrt auf sein Handy, während ein anderer, der eindeutig zu viel Energie für diese Uhrzeit hat, energisch mit einer Flasche   Sprudelwasser herumjongliert. Ich schaue mich um, versuche, einen Platz zu finden, der weder zu präsent noch zu unscheinbar ist. Dann sehe ich sie: eine junge Frau mit dunklen Haaren, die zu einem lässigen Zopf gebunden sind. Sie trägt einen schwarzen Rollkragenpullover und dunkle Jeans mit schwarzen Converse Sneakern. Auf Ihren Fingern glänzt dunkelroter Nagellack. Sie sitzt in der dritten Reihe, halb zur Seite geneigt. Ihr Blick streift mich, und ich merke, dass sie mich direkt ansieht – nicht neugierig, eher abschätzend.

»Ist hier noch frei?« frage ich und deute auf den Platz neben ihr.

»Kommt drauf an«, sagt sie trocken und lehnt sich zurück. Ich runzle die Stirn. »Worauf?«

»Ob du einer von denen bist, die zu viel reden.« Ich lache leise, überrascht von ihrer direkten Art.

»Nein. Ich bin eher der Typ, der möglichst wenig auffällt.«

»Gut«, sagt sie und schiebt ihre Tasche ein Stück zur Seite.

»Weil ich auch keine Lust auf Dauergeschwafel habe.«

»Perfekte Voraussetzungen.« Ich setze mich und sehe sie aus dem Augenwinkel an. »Ich bin übrigens Lukas«. Ich strecke ihr die Hand hin, und sie nimmt sie, mit einem festen, aber nicht übertriebenen Griff.

»Steffie«, sagt sie, ohne zu zögern.

»Freut mich. Lukas.«

»Also, Steffie«, sage ich und versuche, nicht zu klingen, als würde ich ein Bewerbungsgespräch führen. »Warum bist du hier? Was ist dein großer Plan?« Sie muss schmunzeln »Großer Plan? Ich bin hier, weil ich noch studieren möchte. Was Sinnvolles mit meinem Leben anstellen. Irgendwas, das mir später nicht das Gefühl gibt, meine Zeit  verschwendet zu haben.« Sie lacht leise, zuckt mit den Schultern. »Und, na ja … ich dachte, das hier klingt weniger anstrengend als ein Fulltime-Job. Weniger frühes Aufstehen, weniger graue Büros mit Neonlicht. Dafür ein bisschen mehr Freiheit.«

»… verstehe…«, sage ich und grinse.

»Und du?« Sie dreht den Kopf zu mir, ihre Augen mustern mich eindringlich. »Was machst du hier? Siehst nicht aus wie jemand, der freiwillig in die Schule zurückkehrt.«

„Gut erkannt.“ Mein Blick wandert durch den Raum „Ich dachte, es wäre mal an der Zeit, was Neues zu probieren. Außerdem bin ich nicht sicher, was ich wirklich machen will. Vielleicht finde ich es ja hier raus.“

»Oder du merkst, dass das hier genauso wenig bringt wie alles andere.« antwortet Steffie.

»Optimistin, hm?«

»Realistin.«

Ich lache, und sie grinst zurück. Es ist seltsam, aber ihre Art von Sarkasmus wirkt irgendwie erfrischend.Bevor ich eine kluge Antwort überlegen kann, schwingt die Tür auf, und die Aufmerksamkeit der Klasse richtet sich wie auf Kommando nach vorne. Ein kleiner, rundlicher Mann betritt den Raum mit einer Aktentasche, die aussieht, als hätte sie den Zweiten Weltkrieg überlebt. Seine Stirn ist in tiefe Falten gelegt, und seine Brille glitzert, als hätte sie die Aufgabe, die gesamte Klasse zu durchleuchten. »Guten Morgen.« Seine Stimme ist laut und schneidend, und das leise Gemurmel im Raum verstummt augenblicklich. Er stellt seine Tasche mit einem lauten Knall auf das Pult und verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich bin Herr Berger, euer  Klassenlehrer. Und bevor wir anfangen, möchte ich ein paar Dinge klarstellen.« Sein Blick wandert durch die Klasse, bleibt für einen Moment auf jedem Schüler ruhen, als würde er sich unsere Gesichter einprägen. »Der Unterricht beginnt hier um 7:45 Uhr. Punkt. Nicht um 7:46, nicht um 7:47. Wenn die Tür geschlossen ist, dann bleibt sie geschlossen. Wer zu spät kommt, bleibt draußen.« Ein leises Stöhnen geht durch den Raum, aber niemand sagt etwas. Ich spüre, wie sich Steffie leicht zu mir lehnt. »Ich wette, der hat einen Timer zu Hause und trainiert pünktliches Eintreten«, flüstert sie.

Ich muss mir ein Lachen verkneifen, nicke aber kaum merklich.

»Das war die erste Regel«, fährt Herr Berger fort und ignoriert das Tuscheln. »Die zweite ist: Pünktlichkeit ist nicht nur eine Frage der Höflichkeit, sondern der Disziplin. Wenn ihr das hier nicht hinkriegt, dann werdet ihr es auch später im Berufsleben schwer haben.« Er blickt erneut in die Runde, als wolle er sicherstellen, dass seine Worte bei jedem ankommen.

»Ihr solltet euch das angewöhnen. Sofort.«

Ich lehne mich zurück, mein Blick wandert zu Steffie, die nur mit den Augen rollt und ich weiß genau, dass dieser Tag vielleicht noch anstrengend wird – aber definitiv nicht langweilig.




7. Oktober

Man sagt ja, der erste richtige Job bleibt einem immer im Gedächtnis – und in meinem Fall ist das definitiv wahr. Meine Ausbildung im Medienhaus in Baden-Baden war ein bunter Mix aus Stress, Chaos und purem Spaß. Die Arbeit war abwechslungsreich, die Projekte spannend, und die Kollegen? Unvergesslich. Ich erinnere mich besonders an Tina aus der Grafikabteilung. Tina war eine wandelnde Farbpalette – nicht nur wegen der knalligen Haarfarben, die sie im Monatsrhythmus wechselte, sondern auch wegen ihrer Persönlichkeit. Sie hatte immer einen lockeren Spruch auf den Lippen, und wenn der Drucker mal wieder streikte, sprach sie mit ihm, als sei er ein störrischer Hund: »Na los, Liebling, du willst doch nicht, dass ich ausraste, oder?« Sie brachte mir bei, wie man Layouts in InDesign erstellt, und hatte dabei unendlich viel Geduld – zumindest solange ich ihr ausreichend Schokolade als Nervennahrung besorgt hatte. Dann war da Hakan aus der IT. Hakan war der Typ Mensch, der alles reparieren konnte. Vom klappernden Lüfter im Rechner bis zur Kaffeemaschine, die den Geist aufgegeben hatte – Hakan war unser Retter. Er hatte eine Vorliebe für Tech-Gadgets und Witze, die niemand verstand.

»Warum benutzen Programmierer keine Sonnencreme? Weil sie sich im Schatten von Bugs verstecken!« Ich hatte keine Ahnung, was das heißen sollte, aber sein Lachen war so ansteckend, dass ich trotzdem immer mitlachen musste. Und natürlich Anna, die Redakteurin, die mich immer mit ihrer beeindruckenden Professionalität eingeschüchtert hat. Anna konnte gleichzeitig eine Schlagzeile formulieren, ein Interview führen und nebenbei ihren Matcha-Latte umrühren –alles, ohne auch nur eine Sekunde die Fassung zu verlieren. Sie nannte mich »Neuling« – nicht abwertend, sondern mit einer Art mütterlichem Stolz, wenn ich etwas richtig gemacht hatte. Das Beste an diesem Job war die Zusammenarbeit. Obwohl ich anfangs dachte, ich würde als Azubi nur Kaffee kochen und Unterlagen kopieren, wurde ich schnell in echte Projekte eingebunden. Ich durfte Flyer entwerfen, Texte für die Website schreiben und sogar bei einem Videodreh mithelfen. Es war, als wäre ich Teil eines großen kreativen Universums, in dem jede Idee zählt. Aber dann war da noch der Weg zur Arbeit – und der war die reinste Tortur. Jeden Morgen klingelte mein Wecker um 5:30 Uhr, und mit schlaftrunkenem Blick schlüpfte ich in meine Klamotten, um den ersten Bus zu erwischen. Unser Dorfbus war eine Art Zeitreise in die 80er – mit durchgesessenen Sitzen, einem Fahrer, der immer die gleiche Schlagerplaylist hörte, und einem Geruch, der nach nassem Hund und alten Polstern roch. Nach 25 Minuten holpernder Fahrt erreichte ich endlich die nächste Stadt, wo ich auf den Zug umsteigen musste. Der Zug war eine Welt für sich. Morgens um 7 Uhr traf man dort alle Typen: Schüler mit zerzausten Haaren, gestresste Pendler, die noch schnell ihre Präsentationen durchgingen, und ab und zu jemanden, der laut telefonierte, als würde er einen Marktplatz anschreien. Nach weiteren 30 Minuten war ich dann in Baden-Baden – aber natürlich hieß das nicht, dass mein Weg zu Ende war. Nein, ich musste noch einmal quer durch die Stadt laufen, um endlich im Medienhaus anzukommen. An schlechten Tagen fühlte es sich an, als wäre mein Arbeitstag schon vor der ersten Tasse Kaffee gelaufen. Der Rückweg war nicht besser. Wenn der Zug Verspätung hatte – und das war fast immer der Fall – saß ich in irgendeinem zugigen  Bahnhof, während ich zusah, wie die Minuten verrannen. Dennoch: Als ich endlich am Medienhaus ankam und Tina mich mit einem energischen »Na, Kleiner, bereit für ein bisschen Design-Magie?« begrüßte oder Hakan mir mit einem Augenzwinkern einen neuen Witz erzählte, war der Stress der Fahrt fast vergessen. Fast.

Rückblickend war diese Zeit eine echte Herausforderung, aber auch eine, die mich geprägt hat. Ich habe gelernt, wie wichtig es ist, ein Team zu haben, das nicht nur zusammenarbeitet, sondern auch zusammenhält. Und obwohl ich diese tägliche Fahrerei nicht vermisse, vermisse ich manchmal die schrille, kreative Energie dieses Jobs.

Nun ist dieses Kapitel beendet und ich liege hier auf meinem Bett und überlege, welchen Nebenjob ich neben der Schule noch machen könnte. Es ist schon Nachmittags und die untergehende Sonne wirft ein Streifenmuster durch die Jalousien auf den hellen Fließenboden neben mir. Ich habe den Kopf auf meine Hände gestützt, und starre auf das Lahrer Tagblatt, das vor mir ausgebreitet liegt. Ich möchte das selber schaffen. Ohne die finanzielle Unterstüzung meiner Eltern. »Okay, Lukas«, murmle ich zu mir selbst. »Let’s find a job! Irgendwas Nettes. Mit coolen Kollegen, wie früher.« Ich schlage die Seite »Stellenangebote« auf und lasse meinen Blick über die Anzeigen gleiten. Es ist eine Mischung aus Einheitsbrei und völliger Absurdität: »Bürokraft gesucht, Teilzeit... ab 9 Uhr... Erfahrung in Excel, Power-Point, Word und Stenografie erforderlich.« Ich schnaube. »Ja, natürlich. Weil ich in meinem kurzen Leben schon jahrelange Karrieren in Büros hinter mir habe.« Ich blättere weiter.

»Zeitungszusteller gesucht. Früh morgens. Mhhhh.... eher nicht.Mein Blick bleibt an einer Anzeige hängen: »Hilfskraft in der Produktion gesucht. 10 Stunden pro Woche.« Ich stelle mir vor, wie ich auf einmal in einer Metzgerei stehe, mit einer weißen Einmalschürze und weißen Gummistiefeln. Scary. Nicht mit mir. Der Gedanke lässt mich schaudern. »Definitiv nichts für mich.« Ich seufze, schiebe das Blatt zur Seite und bin schon kurz davor aufzugeben, als mir eine kleine Anzeige auffällt, die ich fast übersehen hätte:

»Aushilfe im Service gesucht – Café zum Süßen Löchle. Freundliches Auftreten erwünscht.« Ich starre auf die Worte. Erst denke ich, ich hätte mich verlesen, dann lese ich es noch einmal.

Ich breche in schallendes Gelächter aus.

»Das Süße Löchle? Wirklich? Wer nennt denn sein Café so?«

Ich schüttle den Kopf, der Name ist so absurd, dass ich die Anzeige einfach nicht ignorieren kann. Ich stelle mir vor, wie ich jemandem erklären muss: »Neuer Job? Ja, Absolut. Bin jetzt im Service. Arbeite im Süßen Löchle.« Nunja, die Anzeige klingt ehrlich gesagt gar nicht so schlecht. Ein Job im Service – nichts, was Raketenwissenschaft erfordert, und genau das, was ich mir als Nebenjob vorstellen kann. Und ganz ehrlich: Wer kann einem Café mit solch einem Namen widerstehen? Ich greife nach meinem Handy, tippe die Nummer ein und warte. Nach zwei kurzen Klingeltönen höre ich ein Knacken in der Leitung, gefolgt von lauten Hintergrundgeräuschen und einer Stimme, die laut in den Hörer brüllt: »Café zum Süße Löchle, Grüß Gott!« Ich muss mir das Lachen verkneifen und setze eine möglichst professionelle Stimme auf.

»Hallo, hier spricht Lukas Bergmann. Ich habe Ihre Anzeige im Lahrer Tagblatt gesehen. Sie suchen eine Aushilfe?«

»Jo, genau! Im Service. Habe Se scho Erfahrung in de Gastronomie, oder wär des ebs ganz Neis?«

»Ehrlich gesagt, wäre das neu für mich«, gebe ich zu.

»Aber ich bin zuverlässig, freundlich und lerne schnell.« Im Hintergrund ist auf einmal lautes Porzellan-Gescheppere zu hören.

»Des klingt doch schon mol guet«, sagt sie mit einem Ton, der wie ein Nicken durch das Telefon klingt.

»Un wänn könntet Se mol vorbeikomme?«

Ich überlege kurz. »Wann würde es Ihnen denn passen?«

»Samstagmorgens wär guet. So um neune. Da isch’s nocht ned so stressig, dann kennet mer alles in Ruhe durchgucken.«

»Samstag um neun, verstanden. Soll ich etwas Bestimmtes mitbringen?«

»Jo, ebs zum Schreiben. Fir Notizen un so. Un komme Se pünktlich, gell?«

»Natürlich.« Ich lächle. »Vielen Dank, ich freue mich.«

»Jo, dann bis Samstag. Adele!«

»Bis dann!« Ich lege auf und lasse das Handy auf mein Bett fallen.

Mein Leben wird immer absurder. Zum süßen Löchle, ich muss mein Kopf schütteln. Aber schön, dass die Frau am Telefon noch richtig schönes Badisch spricht. »Okay, Lukas«, sage ich zu mir selbst.

»Das könnte interessant werden.«

Der Gedanke, dort zu arbeiten, fühlt sich seltsam aufregend an. Vielleicht ist es der skurrile Name, vielleicht auch die Tatsache, dass es sich nach etwas Neuem anfühlt – nach einem kleinen Abenteuer.

Und mal ehrlich: Wenn man auf der Arbeit viel lacht, geht die Zeit schneller vorbei.
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