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Hatip Lisesi ve Niğde Üniversitesi Eğitim Fakültesini bitirdi.
Mardin Kızıltepe ilçesinde öğretmenliğe başladı. Yurdun değişik
bölgelerinde görev yaptı.

Birçok sivil toplum kuruluşunda toplum yararına faaliyetlerde
bulundu. Farklı internet sitelerinde yazıları yayınlandı. 10 Temmuz
2016 tarihinde “hükümete muhalif olma” ve “sivil toplum
kuruluşlarına üye olma” gerekçeleriyle tutuklandı. Tutuklu olduğu
esnada yayımlanan 672 sayılı KHK ile devlet görevinden çıkarıldı. 2
Şubat 2018’de tahliye oldu. Baskıların devam etmesi ve hukuki
yargılanma hakkı elinden alınan yazar Türkiye’yi terk etti. Halen
İsviçre'de ikamet etmektedir.
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 ÖNSÖZ






Dostluklar uzun yıllar boyunca inşa edilir. Ara ara sert esen
rüzgarlarda savrulsa bile yılların getirmiş olduğu bir hatır ve
gönül ilişkisi o dostluğu ayakta tutmaya yeter. Kusurlar görmezden
gelinir, hatalar hafife alınır, bir şekilde dostluk yolculuğu devam
eder.

İnsanın karşılaştığı problemler sonucunda etkileşim halinde
olduğu bir insanı unutması ise bir nevi onu öldürülmüş olması
anlamına gelir.

Bu münasebetledir ki unutulmak insanları korkutur. Özellikle
sevenlerin unutması. Bu münasebetledir ki şairlerin unutma/unutulma
üzerine yazdıkları dizelerin ne başı ne de de sonu
vardır.

İnsan hayatında bazı dönemler de vardır ki hiç tanımadığı
insanlarla bir arada çok kısa dönemler birlikte kalır. Bu kısa
süreçte insanların birbirini unutma oranı çok daha yüksektir. Ancak
bunun aksi de mümkündür.

Bazı kısa birliktelikler her haliyle uzun yıllar zihnin en
kolay ulaşılabilecek yerinde saklanır. Bir tebessüm, bir çay
ikramı, belki güzel bir söz, tatlı bir espri, bir ömür boyu küçük
görülmeyecek şekilde hatırlanır. Büyükmüş gibi insanın gönlünün
misafiri olur. Özellikle musibet zamanı birliktelikleri kurulan en
önemli dostluklara dayelik eder.

En uzun ve sağlam dostlukların en kısa zaman dilimlerinde
kurulduğu yerlerden belki de en önemlisi hapishanedir.

Bende bir dönem hapishane de kaldım. Birçok insanla temasım
oldu. Bazı insanlarla kalın, yüksek ve aşılamaz duvarın arkasında
da olsa seslerimiz ile de dostluk kurduk. O dostluklar bile
unutulmuyor. Birlikte yaşanan günler, dertlere ortak çözümler
aranan günler, hasret oyasının ince ince işlendiği günler. Zulüm
paletinin altında ezilen insanlarla birlikte gösterilen ortak
direniş, dostlukların da uzun süre ayakta kalmasını sağlayan önemli
etkenlerdendir.

Bu direniş duygusu özgürlük soluklamaya başlayınca daha bir
belirginleşir. Direnen insanları içerde yalnız bırakıp tahliye olma
bir ihanet gibi algılanır.

Bende öyle bir duyguya kapıldım. Bedenim özgür idi ama kalbim
neredeyse tamamı içeride kaldı. Daracık bir yerde aylarca birlikte
kalınan insanları o zulüm cenderesinde bırakıp çıkmak, en ağır
gelen bedellerden birisiydi. Artık unutulduğumu, terkedildiğimi
hissettiğim bir zamanda tahliye oldum.

Herhangi ciddi bir savunma yapmadım. “Terörist olarak
yargılanıyorum.” dedim. “Ancak katıldığımı bildiğim en kanlı eylemi
salata doğrarken parmağından kan akıtmak idi.” dedim. En makul
savunma bu idi ki tahliye aldım.

Ayrılık vakti gelmişti. Son namazı birlikte kıldık.
Arkadaşlar bana kıldırdılar. Son duamı yaptım. Özgür geçireceğim
her dakika hatta her saniye yüreğimin buradaki insanlarla birlikte
atacağına, onlara özgürlükleri adına yapılabilecek her şeyi
yapacağıma söz verdim. İlk yapmam gerekenin onları unutmamak
olduğunu düşündüm. Çünkü unutmak öldürmeye eşdeğer bir duygu
idi.

İlk iş olarak, birlikte yaşadığım arkadaşlarımın çoğunun
ailesini ziyaret ettim. Çocukları ile tanıştım. Anne-babaların
elini öptüm. Bir şekilde irtibat halinde oldum.

Zulüm tankı farklı bir şekilde üzerimden geçmeyi deneyince
yurtdışına çıkmak zorunda kaldım. Özgürlük alanımın genişlemesi
arkadaşlarımı daha çok hatırlama, onlar için daha fazla gayret
gösterme arzularımı arttırmıştı. Buna kendimi
zorluyordum.

Özgürlüğün, vefasızlık ahtapotuyla içli dışlı olduğunu
hissettim. Bu ahtapotun kollarında vefasızlık esareti yaşamak
istemiyordum. Trende seyahat ederken onları düşlüyor, kampta yemek
yerken ortamı cezaevine benzetiyordum. Ranzada uzanırken hemen
yanımdaki arkadaşın kuruyemiş kâsesini uzatmasını bekliyordum.
Işıklar kapanırken yanımda arkadaşlarım var güveniyle uyuyordum.
Yaşadığım her hadise hemen cezaevinden bir örnek buluyor lafı sözü
oraya getiriyordum. Bu onları yazma ve insanlarla paylaşma duygumu
daha bir perçinledi.

20 tutsak hayatı "Donör" kitabında paylaşmıştım. Geride
kalanların da kısa da olsa yazılması gerektiğini düşündüm. Belki de
kendimi rahatlatmak için…

Sütlü bir tatlı kıvamında bile olsa yazdım. Her arkadaşın
hatırasını yazarken gözyaşları beni yalnız bırakmadı. Kısa ve öz
yorumlarla onları bana hatırlatacak şekilde yazdım.

İsimleri farklı farklıydı. Benim birlikte kaldığım, tanıdığım
insanlar aslında elli altmış ile sınırlı değildi. Bulunduğum
cezaevinden çok uzaktaki cezaevlerinde bulunan insanlar da aynı
idiler. Sizler de okuyunca, abinizi, babanızı kardeşinizi
çocuklarınızı göreceksiniz.

İsimlere çok takılmayalım. Yusuf'un yolundan gidiyordu. Yusuf
gibi kardeşlerinin ihanetine uğramışlardı. Kardeş ihaneti de
sürecin bir gerçeği idi ve bu gerçeği yansıtan 2 kişiyi de kitabıma
aldım. Onların da unutulmaması gerektiğine inanıyorum. Birlikte
kalmadığım halde esaret pençesine düşmüş arkadaşlarım vardı.
Onlardan da bir demet paylaştım. Çok saygı duyduğum bir
hanımefendinin hayatını da yazdım. Çünkü biliyorum sayıları binleri
bulan gaybubet aleminin sultanlarının mutlak surette ifade edilmesi
gerekiyordu. Yaşadığımız hadiseler, her kişinin yaşantısından zulüm
olarak nasibine düşen farklı renkleri yansıtıyor.

Bir süreci bütün olarak kitapta değerlendirmeye çalıştım.
İnsanları hatırlamaya, dualarla yad etmeye vesile olmak istedim.
Rabbim özgürlüğü elinden alınanlara tez zamanda özgürlük, özgürlüğe
kavuşanları da hakkını verenlerden eylesin.

İnanıyorum ki hürriyete muhtaç insanlar ancak özgürlüğün
hakkını veren insanların gayreti sayesinde hürriyeti
tadacaklardır.

Daha önce birçoğunu sosyal medyada paylaştığım bu
yaşantıların kitaplaştırılarak yayımlanmasını teklif eden,
yayınında emeği geçen tüm arkadaşlarıma teşekkür
ediyorum.

Şimdilik sadece internet ortamında e-book formatında sizlere
ulaştırılabilmesine vesile olan Crab Publishing’e desteğinden
dolayı teşekkür ediyorum. Kitabın ağır bir kasırga atlatmış her
arkadaşımın hatıralarını yazmaya, yayımlamasına vesile olmasını
umuyorum.






M. Fehmi Acat

16 Ocak 2021, İsviçre


 ADI ASLAN
İDİ...






Üç kız babasıydı. Bir gece vakti saat üçte yatağını benim
yatağımın yanına yere sermişti. Tanışmak sabaha nasip oldu. Aynı
ilde çalışmıştık. Çocuklarımız da aynı okula gitmişti.

Genç bir profesördü. Kariyerinde oldukça başarılıydı. Birçok
üniversiteden teklif alıyordu. Memleketinde kalmayı tercih etmişti.
Memleketine yakın ama daha doğuda yeni kurulan bir üniversitenin
fakültesine dekan olması için ısrar edilmişti. O gitmese fakülte
açılamıyordu.

Evini taşımamış, git-gel yapıyordu. O fakültede ondan başka
profesör hiç olmamıştı. Fedakârlık yapmıştı. “Dekan odasına yapılan
masraf atölyelere yapılmamıştı.” diyordu. Kadrosu atölyeleri tıklım
tıklım dolu bir dekanlık teslim edip evine dönmüştü.

İdari görevleri sevmez, öğrencilerle vakit geçirmeyi
yeğlerdi. Ülkenin en büyük üniversitelerinden birisinin rektörü
peşine takılmıştı. Çok büyük bir ulusal projenin başarıya
ulaşabilmesi için ona ihtiyaç vardı. Ülkenin yaşanılabilirlik
seviyesi en iyi illerinden birinde olan bu üniversitenin
tekliflerini hep reddetti.

Seviyordu memleketini. Çıkmak istemiyordu. Onunla aynı
dönemlerde ilden ayrıldık. O ısrarlı davetleri kırmamıştı. Bunda
yıllarca emek verdiği kentinin onu yabancılaştırmasının etkisi de
vardı.

"Değmezmiş" ifadeleri birçok çıkış kapısının anahtarını
içinde barındırıyordu. Nereden bilebilirdi ki, rektörün defalarca
aradığı, YÖK’ün gitmesi için yazıyla rica yolladığı yer tutuklanma
gerekçesi olacaktı? Nereden bilebilirdi ki ak saçlı bir itin onca
yalvarmayı unutup "Onu oraya ben dekan yaptım" deyip itirafçı
olarak tutuklatacağını...

Farklı bir ilin cezaevinde aynı koğuşa denk gelmek, bizi daha
da bir yakınlaştırmıştı. Rektör yalvar yakar onu oraya getirmişti.
Memleketteki psikolojik baskıdan bunalıp yeni mekânda hayır vardır
deyip gelmişti. Rektör iti ise ilk onu kurban etmiş listede
profesör de olsun deyip yanıma hemen yollamıştı.

Hapse girecek belki de son insandı. Hapsin şereflenmesi için
gelmişti. Aylarca yerde yattı. Bir profesör yerde yattı. Her
teheccüdde yatağını topladı, seccadeleri serdi. Hiç
yüksünmedi.

O gelince meal derslerimizi kendisine devrettim. Yükümü aldı.
Üç vakit namazından sonra okurduk. Diğer ikisinde hadis ve sahabe
hayatı okunurdu. O “Dört sayfa daha fazla okuyalım.” derdi.
“Çıkmadan meal bitmiş olsun.” heyecanını taşıyordu.

Planlar koğuş değişikliği ile bozuldu. İkimizin de tesellisi
aynı koğuşa gidecek olmamızdı. Ancak iki hafta sonra onu aldılar.
Hatıralarını, dostluğunu bırakıp gitti. Sonra mektuplaştık. Hep
mektuplaştık. Onun bloğundan kimi görsem haber saldım. O da haber
saldı.

Tahliyemden iki ay önce onunla aynı bloğa düştük. Arada iki
koğuş vardı. O bağırdı, ben bağırdım. Seslerimiz kucaklaştı.
Gözyaşlarımız avluyu ıslattı.

Açık görüşe beraber çıktık. O benim kızlarıma, ben onun
kızlarına hediyeler aldım. Gurbetten dönen aile ferdi ile sarılır
gibi sarıldık. “Kapalıda eşin 2. seansa gelsin…” dedim. Çünkü benim
eşim şehir dışından geliyor ve ilk seansa yetişemiyordu. Öyle de
yaptı.

Her görüş öncesi ve sonrası görüştük. Ben ayrıldım. O kaldı.
On buçuk yıl aldı. Ders kitaplarından, icat gayretlerinden başını
kaşımaya fırsat bulamayan hocam teröristlikten on buçuk yıl ceza
aldı.

Tahliyeden sonra evine gittim. Diğerlerine dünya
değişmemişti. Onun gibi kahraman bir eşi vardı. Yedi kız kardeşi
vardı ablanın. Yedi kız kardeşin eşi de tutuklanmıştı. Hepsi çıktı.
O kaldı hala yatıyor.

Bir gün zebaniler zalimleri toplasa “Tüm mazlumların hakkını
geçtim sadece Aslan Hoca için bin yıl cehennemin dibinden
çıkmayacaksınız…” deseler, az yaparlar. Rabbim sabır, irade,
dayanma gücü versin. Bizi ona layık dost eylesin...


 ADI RECEP
İDİ...


Yeni bir İmam Hatip Lisesi'nde öğretmendi. Yıllarca hem
okulda öğretmenlik hem de ders hocalığı yapmıştı. İlgili ve
birikimli birisiydi. Kalemini çok iyi kullanırdı. Lise de okurken
edebiyat hocasının senin kalemin Necip Fazıl'da yok iltifatlarını
sıklıkla aldığını söylerdi. Şiirleri usta şairleri kıskandıracak
cinstendi.

Nedense yazmazdı. Çok ısrar ederdim. Bu ortamı ve ilhamları
bulamazsın, derdim. Ayda bir şiir anca yazdırırdım. Ufak tefek
boyuyla fırtınalar estiren Tufan Müdür’e yazdığı şiir defalarca
okunmuş ve alkışlanmıştı.

Tarlaları vardı. Çiftçiliği severdi. Ziraat onun en çok vakit
ayırdığı hobisiydi. Teknik işlere kafası çok çalışırdı. Koğuşta
herhangi birinin bir ihtiyacı olsa ilk ona koşardı. Çok pratik bir
şekilde çözerdi. Benim kırılan gözlük çerçevemi ısıtıp eriterek
tekrar yapıştırdı. Arkadaşlar Recep Hoca'ya, "malzemeleri olsun
insan yapar" diyerek takılırlardı. Profesyonel bir zeytin çekirdeği
tesbihi üreticisiydi. Özel delme makinesi, özel sürtme aparatları
yapmıştı. En büyük yardımcısı genç ve koğuşun bekarı Vefa
idi.

Günlük hatmin koğuştaki mucidiydi. Cüzünü okuyanın ertesi gün
sonraki cüzü okuması olarak ilerliyordu sistem. Üstadın bu sistemi
uyguladığını anlatmıştı. Böylece herkes aylık bir veya iki hatim
anca okuyabilirken, koğuş olarak günlük iki hatim bitirirdik. Her
ayın başında listeyi eline alırdı. 1. ve 2. cüzü bana yazar işe
başlardı. Herkese günlük okuyacağı cüz adedini sorar ona göre
dağıtırdı. Herkes ay sonuna kadar bunu takip etsin, derdi. Ay
içinde gelenlere ise cüzü fazla olanlardan bir kısım verirdi.
Oluşturduğu tablo asılıydı. Herkes orada o gün hangi cüzü
okuyacağını bulabiliyordu. Mükemmel sistem hatasız bir şekilde
aylarca devam etti.

Oğlunun adı Ali idi. Son beşikleri idi. Oğluna doymamıştı.
Giderken, gelirken voltada yatakhanede Ali aklına geldikçe “Ali’m,
Ali’m…” derdi. Bebek iki yaşına yeni giriyordu. Babasını
hapishaneye 3-5 aylıkken yollamıştı. Açık görüşlerde sarılır,
sakallarıyla oynardı. Zulümden o da nasibini alırdı. Her açık
görüşe Ali'nin bezi, açılır kontrol edilirdi. Kakası, kakasını
yiyesicelerin umurunda değildi. Oradan içeriye mesaj taşıyor mu ona
bakılırdı. Atletine bakılır kontrol edilirdi. Resim yazı vs. varsa
zorla değiştirilirdi. Hele bir de "Hero Baby" yazısı varsa
hapishane yönetimi alarma geçerdi.

Her Firavun kendisini bitirecek bir Musa'nın varlığından
korkar. Musa'nın bebek olması bu gerçeği değiştirmez. Elbet bir gün
o kahraman gelecek ve Alileri babalarıyla buluşturacak. Türküler
Ali için söylenir, şiirler Ali için yazılırdı. Koğuştaki
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