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			A mi madre. Que llevaba jazmines en el pelo.

			Te querré siempre

		

	
		
			Capítulo 1

			El chico de la azotea llegó a mi vida un día en el que yo tenía cero ganas de vivir.

			Pero cero.

			La primera vez que escuché su voz estaba sentada en el pretil de la azotea del edificio de oficinas en el que trabajo, algo que acostumbro a hacer cuando quiero escapar de todo. Sin embargo, por aquel entonces, él no lo sabía y por eso pensó que estaba decidida a saltar. Que por alguna razón quería lanzarme al vacío. A pesar de que he dicho que tenía cero ganas de vivir, es una de esas exageraciones que se hacen con la boca pequeña. Al fin y al cabo no era más que otro de esos días malos que terminan por pasar. No necesitaba a un desconocido pidiéndome, desesperado, que no saltase.

			—No lo hagas, por favor. —Escuché a mis espaldas.

			Su voz era aterciopelada, decidida. Inolvidable. Aun con toda esa belleza contenida en sus cuerdas vocales, no pude evitar asustarme. Di un respingo que casi me hizo caer y sentí subir desde mi estómago una sensación apabullante. Ardía tanto que me quemaba. Por suerte mantuve el equilibrio.

			—Por favor, no... —Su voz tembló y lo vi por el rabillo del ojo acercarse a mí poco a poco—. No hagas nada de lo que te puedas arrepentir.

			—Joder, vaya susto —me quejé, girándome despacio—. Casi me caigo.

			Se detuvo, de forma abrupta.

			—¿Casi te caes? ¿No es eso lo que quieres?

			Lo miré como si estuviera loco.

			—No, pues claro que no. ¿De qué vas?

			—¿Yo? —replicó, con gesto ofendido—. Perdona, no soy yo el que está sentado ahí con los pies en el aire.

			Aunque estoy de acuerdo con que no es una práctica muy recomendable, jamás he sentido aversión alguna por la altura.

			—¿Podrías bajar de ahí? ¿Por favor? —pidió.

			Me di media vuelta metiendo los pies hacia el interior y salté del pretil.

			—¿Contento?

			—Sí.

			De pie, frente a frente y separados por unos diez metros, nos miramos con detenimiento durante unos segundos. No sé qué estaría pensando él de mí, con el pelo medio despeinado por el viento que soplaba en aquel día de otoño, mis vaqueros beige desgastados, una camiseta básica de un blanco apagado y una chaqueta rosa de segunda mano que había comprado en el Rastro el día anterior; sin embargo yo, de un solo vistazo, constaté que no era un chico cualquiera. Parecía salido de una revista. Nadie a quien te vayas a cruzar en el súper una tarde corriente. Las facciones de su cara eran angulosas: nariz grande, labios finos y ojos negros, muy oscuros y rasgados. Tenía el cabello negro y abundante y lo peinaba con uno de esos tupés de moda. Debía de tener unos veintitrés o veinticuatro años.

			—¿Por qué me miras así? —me preguntó de repente, alzando una de sus oscuras y espesas, aunque bien perfiladas, cejas. Al parecer, lo había estado observando de forma descarada sin darme cuenta.

			Me removí incómoda y posé la vista en mis Converse, tan blancas y deslucidas como mi camiseta.

			—Es que nunca te había visto por aquí. —Carraspeé, mirándolo de nuevo—. ¿Trabajas en el edificio?

			Negó con la cabeza. Los mechones de su cabello se agitaron levemente y uno de ellos cayó sobre su frente. En un movimiento casi automático lo colocó en su sitio. Sin necesidad de espejo o de ayuda. Yo habría necesitado una legión de peluqueros para ir tan bien peinada.

			—Solo estoy de visita. ¿Y tú?

			—Ojalá pudiera decir lo mismo, pero trabajo aquí.

			Lo vi sonreír. Sus dientes brillaron como diamantes bajo el sol de media mañana. Tenía una sonrisa limpia, contagiosa y me sorprendí a mí misma estirando la comisura de mis labios de forma inconsciente. Entonces se acercó hasta donde yo estaba. Caminaba como si nada en la vida le preocupase. El suelo parecía estar puesto solo para él. Mientras se acercaba me fijé en su vestimenta. Tenía «rollo» al vestir. Una chaqueta negra de cuero, abierta, sobre una camiseta blanca y unos vaqueros algo ceñidos que marcaban sus muslos torneados. Intenté no volver a fijarme de nuevo de forma descarada. Cosa difícil. Hacía dos años que no salía con nadie, ni tenía intenciones de ello; no obstante, nunca antes había visto a alguien como él. De carne y hueso, quiero decir. En las páginas de los libros que me gustaba leer sí los había; aunque salvando el pequeño detalle de que eran personajes ficticios, estaba ese otro asunto: casi todos vivían en el siglo XIX. La literatura romántica de época ocupaba la mayor parte de mis estanterías.

			Lo oí silbar de asombro mientras se situaba a mi lado, asomándose con miedo.

			—¿Cuántas plantas tiene esto?

			—Catorce. Y ochenta y nueve metros de altura. Ciento tres si contamos la antena que tienes ahí detrás —informé, y él siguió la trayectoria de mi dedo hacia el enorme repetidor.

			Sus cejas se alzaron mientras me miraba sorprendido y silbó, volviendo a mirar abajo.

			—No es para tanto —dije yo—. He estado en sitios más altos.

			—¿Más que esto?

			—El piso de mi abuela.

			—¿Tu abuela vive en el Empire State?

			—No. En Benidorm.

			Se le escapó una risa que inundó la mañana con su musicalidad. El chico se giró y apoyó los codos en la balaustrada.

			—¿De verdad no te da miedo estar ahí sentada?

			—El único susto me lo has dado tú. Nunca sube nadie aquí arriba.

			—Normal, habrían muerto todos del infarto.

			La que rio aquella vez fui yo.

			—No me digas que este es el sitio más alto en el que has estado. Hay edificios de casi el triple de metros en la ciudad.

			—No me verás en ellos. No. Procuro estar siempre lo más cerca posible del suelo.

			—¿Y no has montado en avión? —pregunté. No solía interrogar a desconocidos; no obstante, por alguna razón, me sentía invitada a hacerlo con él. Aunque nunca lo había visto, lo sentía como alguien cercano y accesible. Como si acabase de hablar con él un rato antes.

			—Sí, aunque... es distinto. Nunca me han gustado las alturas —contestó encogiendo los hombros—. Soy más animal acuático que volador.

			—Se puede ser ambas cosas. Hay aves que también nadan, como las gaviotas.

			Se le escapó una risotada y sacudió la cabeza, como si le pareciera una idea rocambolesca.

			—¿Una gaviota? Son como ratas con alas.

			—No. Esas son las palomas —lo corregí. Lo había oído decir en algún sitio.

			—En cualquier caso, yo habría elegido, no sé... un albatros. También nadan y vuelan y me parecen más majestuosos.

			—Todo postureo.

			—Entonces los albatros son las gaviotas del Instagram.

			—¿Las «qué»?

			Me dio la risa floja y él la secundó.

			—¿Subes aquí a menudo? —preguntó cuando pudo dejar de reír.

			—Lo intento. En los días complicados me ayuda a pensar.

			—¿De verdad que no ibas a saltar ni nada parecido?

			Me miró de forma directa. Vista de cerca, su mirada parecía guardar los misterios del universo a la par que intentaba desgranar los míos. Sentí que me costaba respirar. No para mal. Era esa falta de aliento que provoca que una emoción dormida al fin despierte. Una que hace que la vivencia parezca un sueño.

			—De verdad que no —logré contestar.

			Miró entonces al frente y asintió. Que sus ojos se apartaran de los míos me devolvió a la realidad.

			—¿Cómo es que te han dejado venir a la azotea? —le pregunté con curiosidad. Yo había hecho buenas migas con Agustín, uno de los vigilantes de seguridad, y me permitía el acceso, aunque empleados o visitantes tenían prohibido acceder.

			—No me han dejado. Estaba curioseando por el edificio y encontré la puerta abierta.

			En mi rostro se dibujó un gesto culpable. Hubo un silencio que él rompió tirando de uno de los hilos sueltos que había dejado nuestra conversación.

			—Así que hoy estaba siendo un día complicado.

			Sentí el impulso de hablarle de mis asuntos, sin embargo... ¿está bien contarle a alguien que acabas de conocer que estás atrapada en un trabajo que detestas aunque a todo el mundo le parezca fantástico? ¿Que matarías por la oportunidad de trabajar en lo que de verdad te gusta? Sin estar bajo los focos de colores de un garito y con un par de copas de más, creo que no.

			Un zumbido vibró entre nosotros, salvándolo a él de morir de aburrimiento por mis tribulaciones, y a mí de la vergüenza de una verborrea desafinada y poco apropiada dadas las circunstancias. Se llevó una mano al bolsillo de la chaqueta y sacó con desgana un teléfono móvil de última generación, que tenía pinta de costar tres veces mi sueldo.

			—Perdona —dijo, alejándose para contestar la llamada.

			Lo oí saludar y susurrar un «Ya bajo» antes de que guardase de nuevo su móvil en un bolsillo.

			—Tengo que irme —anunció—. ¿Crees que puedes quedarte sola y no hacer nada que ponga en peligro tu integridad física?

			—¡Ya te he dicho que no iba a...!

			Su guiño cómplice detuvo mis palabras.

			Caminó hacia la puerta y sonrió una vez más antes de irse. Cuando la puerta de metal se cerró tras él, suspiré, sintiéndome feliz por aquel breve y repentino encuentro. Puede que la mañana hubiera sido un asco hasta entonces, aunque el encuentro con el chico de la azotea era la prueba de que por muy mal que fueran las cosas, siempre podían mejorar.

			O no.

			Cuando me acerqué a la puerta y tiré de la manilla la encontré cerrada a cal y canto. Él había tirado de ella con demasiada fuerza y me había dejado encerrada.

			De forma instintiva eché mano a mi móvil. Habría sido una gran solución de no ser porque nunca lo llevaba a la azotea en mi descanso. Subía a desconectar y los móviles no ayudan en tal propósito. Golpeé la puerta con los puños, intentando llamar la atención de alguien, sin éxito. Allí arriba nunca subía nadie que no fuera Agustín o alguno de sus compañeros a hacer la ronda.

			Se me escapó entre los dientes un resignado «mierda» y me senté junto a la puerta a esperar un milagro. Dos horas después apareció Agustín. Cuando me vio allí, entornó los ojos a la par que se echaba a reír. Su sonrisa amable era un faro en el mar de arrugas que era su rostro. Tenía las manos ajadas y llenas de manchas del sol, porque sus días libres los pasaba en uno de esos huertos urbanos. Decía que trabajar la tierra lo devolvía a su infancia en el pueblo y me gustaba la felicidad que se dibujaba en su rostro cuando hablaba de ello. Disfrutaba de una vida sencilla, despreocupada. Le quedaban meses para jubilarse, y yo había tenido la suerte de llegar a tiempo para conocerlo, pues me trataba como la hija que nunca tuvo. Todos en su casa eran varones, y hubo una época en la que tuve que escurrirme como una anguila para evitar su particular campaña de citas a ciegas.

			—Anda, pasa, que pareces el sereno ahí sentada junto a la puerta.

			—¿El qué?

			—¿No sabes lo que es un sereno? —resopló—. Estos millennials...

			Me eché a reír, divertida.

			—No sé quién te ha enseñado esa palabra, pero técnicamente yo pertenezco a la Generación Z.

			—Z de zombis, que andáis todo el día con esos aparatos diabólicos. —Así llamaba Agustín a los móviles—. Y hablando de esos cacharros, ¿cómo es que no me has llamado?

			—Sabes que nunca subo el teléfono a la azotea.

			—Vaya, por Dios, para una vez que te iba a ser útil —comentó, y estuve de acuerdo—. Pues verás cómo a partir de ahora sí que lo harás, porque a Carlos lo tienes clamando al cielo.

			Carlos era mi jefe más directo, y conociéndolo, la expresión de Agustín se quedaba corta.

			Me despedí de él y bajé hasta la octava planta, donde estaba mi departamento, como si hubieran comenzado las rebajas.

			Entré en la sala recibiendo algún cabeceo por parte de mis compañeros que apuntaban, sin lugar a dudas, al despacho de Carlos. Uno de esos acristalados e integrados en la sala. Cuando me vio aparecer, sentado a su mesa, irguió la cabeza como si fuera uno de esos perrillos de las praderas. Casi me dieron ganas de echarme a reír. Lo único que faltaba era agravar su enfado.

			Carlos tenía veintisiete, y aunque eso era solo dos años más de los que tenía yo, siempre pretendía parecer más maduro. Le gustaba vestir con traje a medida en una oficina en la que todos íbamos con deportivas y ropa de grandes almacenes. Su vestimenta, elegante y bien escogida, no habría sido objeto de mi reprobación si él no fuera un completo y absoluto gilipollas, sobre todo cuando se trataba de mí. Era déspota, altanero, y siempre me estaba mandando cosas que yo no tenía por qué hacer.

			Carlos era un imbécil, pero también el hijo del mandamás del grupo mediático para el que yo trabajaba: una de las empresas líderes en creación y distribución de contenido cultural e informativo; de esas que habían partido de la nada y que siendo una pequeña emisora local en sus inicios, ahora conformaban todo un emporio empresarial.

			No lo culpaba porque su padre le hubiera buscado un puesto. Ojalá todos tuviéramos esa suerte. Yo sabía de sobra lo difícil que es buscarse la vida por uno mismo. Cuando terminé los estudios quería ser independiente, dejar de darles quebraderos de cabeza a mis padres, que habían sudado sangre para darme una educación. Mi ilusión era vivir en la capital, hacerme a mí misma (lo que quiera que eso signifique), alquilar un piso en las cercanías del trabajo y vivir con mi sueldo, por pequeño que fuese. Aceptaron a regañadientes porque pensaron que en un par de meses regresaría a casa en busca de sus comodidades; sin embargo, habían pasado tres años y yo resistía, abogando a mi amor propio, pese a que ese piso resultó ser, al final, una pequeña habitación en una vivienda compartida a una hora del trabajo. Aunque lo que quedaba de mi sueldo después de los gastos habituales hubiera reducido mi dieta a galletas, sopa de sobre y sándwiches fríos (ser adicta a los libros tampoco ayudaba a las finanzas) algún día conseguiría cumplir mi sueño: trabajar en el mundo editorial.

			No obstante, los sueños parecen mucho más fáciles de conseguir en la imaginación de lo que lo son en el mundo real. Se nos habla de la llegada a la meta, pero no tanto sobre lo que hay que sudar para cruzarla; de la pendiente que hay hasta llegar a la cima. Por eso es difícil ser realista cuando se tiene un sueño, y cuando lo conviertes en el único propósito de tu vida, todo lo que haya entre tú y él estorba. Es ahí donde nos perdemos, porque creemos que, hasta que no lo cumplamos, no seremos felices, y olvidamos que hay que disfrutar del viaje tanto como del destino.

			En ese punto estaba yo. Con la vista fija en conseguir el trabajo anhelado, había pasado los días del último año como correctora de contenido digital. La mayoría de mis amigos me decían que era una afortunada, que «curraba en un sitio guay» haciendo algo que me gustaba. «No es mi sueño», les contestaba, «y en cuanto tenga oportunidad, me largo». Sobre todo por ese jefe que me había tocado soportar y que ahora había mutado de perrillo de la pradera a pitbull.

			—¿Dónde estabas? —inquirió y se cruzó de brazos cuando llegué junto a su mesa.

			No podía decirle que me había quedado encerrada en la azotea, porque el hecho de que subiera allí arriba era un secreto entre Agustín y yo.

			—He tenido una emergencia.

			—¿Una emergencia de dos horas? ¿Y sin avisar?

			—Es lo que tienen las emergencias. Son imprevisibles.

			Su labio inferior, algo más grueso que el superior, se estiró hasta formar una mueca de disgusto.

			—Irene, no puedes ausentarte de tu puesto sin avisar y volver fingiendo que no ha pasado nada.

			—Lo siento, Carlos. No volverá a pasar.

			—Eso dices siempre que llegas tarde y metes la pata con algo, que no volverá a pasar. —Me miró con tal severidad que tuve la impresión de que me odiaba. No era la primera vez, desde luego. A veces lo pillaba observándome, y cuando se daba cuenta arrugaba el entrecejo y se concentraba en su ordenador, como si mi mirada fuera la de Medusa.

			Ana, su secretaria, llegó en aquel momento y dejó unos papeles sobre la mesa, dedicándole una sonrisa un tanto bobalicona. Había entre ellos algo que yo todavía no había sabido situar. A veces parecían muy cercanos y otros andaban en hemisferios diferentes; sin embargo, todos sabíamos que si se unieran para procrear tendrían por hijos una horda de vástagos demoníacos.

			Si solo atendemos a lo físico, Ana no tenía mal gusto, pues aunque a Carlos podían ponérsele muchos «peros», el de ser poco atractivo no era uno de ellos. Tenía el rostro alargado y el cabello corto de un castaño claro, con ciertos tonos dorados. Su mentón dibujaba una uve sobre su cuello, de musculatura fuerte, porque era de machacarse en el gimnasio cada día. En sus ojos, grandes y redondos, brillaba un iris de un verde que recordaba al de las aceitunas. Y en su físico quedaban todas sus virtudes. Lo mismo le pasaba a ella: con su pelo «Pantene» color caoba, su cuerpo de modelo y sus piernas infinitas.

			Carlos le dirigió un leve gesto de asentimiento y ella se marchó, mirándome de reojo.

			—Tienes que cubrir a Carmelo la semana que viene —informó él, señalando la silla que había delante de su mesa para que me sentase.

			Aquello me sorprendió. Carmelo era el redactor de los contenidos de música pop y por lo que yo sabía era famoso por su entrega y dedicación. Era un amigo de la infancia de Carlos y llevaba toda su vida laboral en la empresa. En todo ese tiempo decían que nunca había faltado a su puesto.

			—¿Le pasa algo? —se me ocurrió preguntar.

			Carlos recibió aquello frunciendo el ceño.

			—No. ¿Qué iba a pasarle?

			—No sé. A Carmelo no lo despegas de su silla ni con aguafuerte.

			—¿Es malo que sea un hombre entregado a su trabajo? Igual deberíais aprender todos un poco de él —dijo alzando la voz un par de tonos, quizá esperando que alguien lo escuchase y tuviera la revelación de su vida—. Tiene unos días libres porque curra todo el finde. Va a ser el anfitrión del especial de Halloween del CTW.

			CTW eran las siglas de Chasing the Weekend, un programa que se emitía cada quince días en streaming y que recorría algunas ciudades mostrando planes de ocio con grupos o cantantes del momento.

			—La semana que viene tengo vacaciones —me quejé.

			—Pues las cambias.

			—La parte de los derechos de los trabajadores no te la has leído bien, ¿no?

			Parpadeó de forma repetida.

			—¿Disculpa?

			—Que no puedes cambiarme las vacaciones, así como así.

			—Claro que puedo, Irene. Esto es una emergencia y como tú bien has dicho antes... son imprevisibles.

			«También podría ser imprevisible graparle los dedos a la mesa», pensé.

			—¿Es que no hay nadie que pueda hacerse cargo?

			—Manuela está de baja por maternidad y al padre de Víctor lo operan el viernes. Tú eres la única disponible.

			—Yo soy correctora, no redactora. Y no tengo ni idea de música pop.

			A decir verdad, no tenía mucha idea de ningún tipo de música. Aunque algo se me había ido quedando desde que trabajaba allí, no era ni mucho menos una melómana. En casa nos habíamos criado en el más absoluto silencio, pues mi padre sufría de unas cefaleas terribles y cualquier sonido por encima de los sesenta decibelios amenazaba con matarlo. Que yo hubiera terminado trabajando para una emisora era una broma del destino.

			Carlos me miró alzando una ceja.

			—Irene, todo el mundo escucha pop.

			—Bueno, pues a mí no me gusta.

			—También tomas el café sin azúcar.

			Arrugué el entrecejo. Sí que se había fijado en lo que hacía o dejaba de hacer.

			—El azúcar refinado es malo para la salud —le informé.

			—¿Y la pizza que te comiste el viernes no lo tenía?

			Aunque abrí la boca para replicar, no se me ocurrió qué decirle más allá de un «a ti que te importa lo que yo coma, imbécil» muy poco adecuado, así que la volví a cerrar.

			Él apoyó los codos en la superficie de la mesa, dejó caer la barbilla en los nudillos y me miró con gesto condescendiente.

			—Ya puedes irte, si quieres —indicó—. Espero que recuperes estas dos horas lo antes posible y que te pongas al día con lo de Carmelo antes del lunes. El mundo del pop es complicado y no quiero sorpresas con los contenidos.

			—Uy, sí. El autotune es todo un misterio.

			A pesar de que lo murmuré para mí debió haberme escuchado, porque señaló la salida con un semblante digno de un funeral. Después cogió los papeles que Ana le había dejado, y se centró en ellos con total dedicación.

			Salí de allí, apretando los puños, con la mirada de Ana clavada en la nuca.

			Crucé los dedos por si estaba echándome una maldición y fui a sentarme a mi escritorio, arrastrando la silla como si quisiera hundir las ruedas en el suelo. Mis compañeros levantaron la cabeza unos segundos. «Otra vez han discutido Irene y Carlos», escuché decir, y alguien soltó una risita impertinente.

			Resoplando, me centré en el trabajo evitando cualquier contacto visual con todo lo que no fuera mi pantalla. Comí un sándwich frío en mi mesa para recuperar el tiempo perdido en la azotea, y ya eran más de las siete cuando me fui de allí. Hacía una hora que Carlos había salido de su despacho, pasando junto a mi mesa y pavoneándose con su traje de camino hacia la salida. Esperé a que se lo tragase el ascensor y le hice un corte de mangas al aire.

			Por suerte, la oficina ya estaba vacía.

			Al llegar a casa me sentía como si hubiera librado una batalla. Afortunadamente, por muy pequeño y viejo que fuera el piso, era mi refugio. Allí estaba casi todo lo que me hacía feliz: comida (aunque escasa), libros (nunca demasiados) y Marina, mi compañera de piso. Tenía veintidós años y también había llegado a la capital para cumplir un sueño, uno de tantos que coleccionan las grandes ciudades. Habíamos entrado al piso a la par, y con cuatro muebles reciclados y unos detallitos le habíamos dado un toque boho chic. O, mejor dicho, le había dado ella, porque estudiaba Decoración y tenía un don para ello. Le había avisado por WhatsApp de que me retrasaría y ya me estaba esperando en el sofá, pijama de gatos incluido, mirando la televisión, mientras mordisqueaba un trozo de chocolate.

			—¡Ya estás aquí! —dijo, extendiendo los brazos hacia mí.

			Me eché a ellos, alegrándome también de verla. Marina tenía los ojos oscuros, labios gruesos y pelo negro ensortijado. Siempre me había parecido guapísima, aunque su talla, alejada de los mortificantes estándares, la había hecho lidiar consigo misma desde la adolescencia. Desde hace un tiempo parecía estar aceptándose más, apoyándose en algunas influencers precursoras del movimiento body positive. Todos necesitamos a veces que alguien nos recuerde que somos perfectos siendo como somos.

			Después de saludarla fui a darme una ducha y a cambiarme. En casa había dos normas muy estrictas: nunca entrábamos con los zapatos puestos y nunca estábamos con la ropa de la calle, a no ser que hubiera invitados. Cuando regresé al salón, me fijé que en la mesita auxiliar había un tazón vacío.

			—¿Otra vez sopa?

			—Una olla para un equipo de fútbol —declaró Marina, con gesto resignado.

			Fui a la cocina y la destapé. El líquido aún humeaba y sí, había cantidad suficiente para alimentar a doce personas más.

			—Un equipo de fútbol incluidos suplentes y órgano directivo —le dije, mientras me servía un bol.

			La escuché reírse. Tenía una risa y una voz muy bonitas. De hecho, se pasaba el día cantando y bien podría hacer los coros a Malú, su cantante favorita.

			—He tenido un día de mierda —anuncié, sentándome a su lado, cena en mano.

			—¿Carlos otra vez?

			Asentí.

			—Se ha mosqueado porque he faltado dos horas.

			Marina apartó la mirada del televisor y me miró preocupada.

			—¿Dos horas? ¿Y qué te ha pasado?

			Entre cucharada y cucharada de sopa, le conté la aventura de la azotea.

			—¿Y estaba bueno?

			—¿Te digo que casi me caigo por culpa del susto que me ha dado y eso es lo que se te ocurre preguntarme?

			Marina estaba en pleno apogeo de su sexualidad y no se cerraba a experiencia alguna. Todo lo contrario que yo, que en dos años, el único hombre que me había mirado ahí abajo había sido mi ginecólogo.

			—Vale —dijo ella, alargando la «a» hasta la extenuación—. ¿Estás bien?

			—Sí. Gracias.

			—No irías a saltar, ¿verdad?

			Mis ojos y mi boca se abrieron desmesuradamente.

			—¿Qué dices?

			—A ver, Irene. —Se sentó de lado en el sofá, apoyando el costado en el respaldo, y me miró muy seria—. Reconoce que llevas unos meses un poco malos.

			Donde decía «un poco malos» había querido decir terribles.

			—Desde lo de tu ex no levantas cabeza. Y no sales, no ves a nadie...

			—Te veo a ti —la interrumpí—. No necesito más vida social.

			—Ya, pero yo no tengo lo que tú necesitas. Ya sabes. —Hizo un gesto algo obsceno.

			Le di un pellizco en la pierna, a modo de reprimenda.

			—¿Ves? Esa violencia no la estás canalizando de forma apropiada.

			—Igual tienes razón y debería canalizarla tirándote la sopa a la cabeza —resoplé.

			—Venga, no te enfades. —Hizo un puchero—. Tienes que salir, conocer gente. No puedes pasarte el día entre libros. Hay vida más allá de ellos.

			—Una vida que no me interesa.

			Ella frunció los labios, disgustada.

			—Ya me estás preocupando. No vuelvas a subir a la azotea de tu curro, que no me fío de ti.

			Empezaba a estar cansada del asunto, aun así intenté contestarle de buen modo.

			—Marina, que yo no quería suicidarme. Y dejad de sugerirlo, no es un tema que se pueda tratar a la ligera. Hay gente que lo está pasando mal de verdad con eso. Yo estoy bien. Con mis más y mis menos, como todo el mundo. —Sonreí, para tranquilizarla.

			—Para querer quitarse la vida no hace falta ir cabizbaja como alma en pena. Mira, no hace mucho le pasó a un cantante y los que lo conocían dijeron que parecía estar bien.

			—No es mi caso, de verdad. No te vas a librar de mí así como así. Deja de hablar de eso y dame chocolate, por favor.

			—No te toca. No tienes la regla.

			—Tú tampoco y te estás poniendo ciega —le dije, pues nos solía bajar por las mismas fechas.

			Habíamos acordado no excedernos con el chocolate y limitarlo a esos malditos días del mes, aunque siempre se podían hacer excepciones.

			—Además, ¿no dicen que el chocolate es un sustituto del sexo? Pues aquí la única que no tiene de eso soy yo.

			—Yo también he tenido un día de mierda. El examen me ha salido como el culo.

			Pese a que siempre decía eso, aprobaba. Y con nota. Se lo recordé y volví a exigir chocolate. Ella partió unas onzas y me las dio. El calor de sus dedos lo había derretido en parte, y los chupó con avidez y cara de satisfacción.

			—Tía, ahora que lo pienso... el chico de la azotea y tú os habéis conocido como Jack y Rose
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			Prólogo

			Londres. Febrero, 1852

			El ruido de los gritos y de las carcajadas se filtraba a través de los tablones de madera hasta el piso superior, lo que ponía nerviosos a los dos hombres que se hallaban reunidos en el salón privado que les había reservado el propietario de la taberna La corona y el delfín.

			Uno de ellos permanecía sentado frente a la mesa que ocupaba el centro del salón, dando cuenta de las viandas que una moza les había llevado unos minutos antes. El otro, en cambio, no podía dejar de pasearse por la estancia. Su ceño fruncido indicaba que no se encontraba a gusto en aquel lugar, mientras que la elegancia de sus ropajes señalaba que pertenecía a una clase social muy por encima de los borrachos y maleantes que departían en el piso inferior de la taberna.

			—La cuestión es grave, muy grave —le señaló a su compañero, usando el idioma de su tierra natal, el ruso—. Si las cosas continúan así, nos veremos involucrados en una guerra.

			—¿Y no es eso lo que buscan los franceses? —replicó el otro, tras apurar el vino de su copa.

			—Por supuesto. Según nuestros espías, ese maldito Napoleón tiene en mente crear un nuevo Imperio francés a costa de los territorios de Asia, pero nuestro zar, Nicolás I, no está dispuesto a permitírselo.

			—Y los ingleses también querrán su parte de esas tierras.

			El caballero asintió.

			—Estos ingleses son unos necios. Odian al pueblo ruso, ¡el imperio más grande que ha existido nunca! —replicó con indignación, luego esbozó una sonrisa ladina—. Sin embargo, serán ellos mismos quienes nos ayuden a descubrir los planes de los franceses.

			—Fue un movimiento inteligente, por su parte, colocar espías —lo alabó su compañero, al tiempo que sacaba un cigarro del interior de su bolsillo y lo encendía. Aspiró el humo y lo soltó despacio—. Lástima que el Gobierno inglés también haya descubierto su idea.

			—Tres agentes muertos en un mes —gruñó, deteniendo su paseo con brusquedad—. Espero que el próximo corra mejor suerte y pueda darnos la información antes de que acaben con él.

			—Oh, no se preocupe por eso, el nuevo agente se las arreglará, estoy seguro de eso. Es muy inteligente.

			—Puede que no carezca de inteligencia, pero anda falto de modales —se quejó el caballero, mientras le echaba un vistazo a su reloj de bolsillo—. Hace diez minutos que debería haber llegado.

			Su compañero se encogió de hombros.

			—Supongo que no tardará, pero tendrá que dejarle hacer las cosas a su manera.

			—Me da igual cómo trabaje, siempre y cuando nos traiga la información que necesitamos y lo haga a tiempo. ¿Será capaz de eso?

			El hombre se quedó en silencio.

			—Podrá juzgarlo por sí mismo —repuso, tras escuchar el suave sonido de unos pasos en el pasillo, al otro lado de la puerta, seguido de unos golpes discretos.

			—¡Adelante!

			El hombre que se hallaba sentado frente a la mesa se levantó para recibir al visitante, embozado en una capa oscura.

			—Milord, permítame presentarle al agente Rostov.

			El recién llegado se despojó de la capucha y saludó con una leve inclinación de cabeza al caballero. Sonrió para sí al ver el gesto perplejo de este.

			—Rostov, le presento a nuestro embajador ruso en Inglaterra, el conde Philipp von Brunnow.

			—Es un placer, milord.

			El embajador parpadeó y luego frunció el ceño.

			—Espero que sepa en lo que se está metiendo —le dijo—. Esto no es ningún juego.

			—Por supuesto que no —respondió con calma. Se despojó de la capa y se sentó con un movimiento fluido y elegante—. Pretendo servir a mi país.

			El conde tomó asiento mientras su compañero servía un vaso de vino, que colocó ante Rostov.

			—Un servicio que puede costarle la vida —le aclaró. Quería que tuviera claro a lo que se enfrentaba—. En cuyo caso, el Gobierno ruso negará conocerlo.

			—Comprendo, pero no hace falta que se preocupe por mí, milord. Tengo contactos importantes entre los aristócratas ingleses, tanto para llevar a cabo la misión como para burlar a la muerte —comentó. Sus labios esbozaron una sonrisa lánguida y confiada.

			El conde asintió.

			—Bien, entonces, permítame explicarle la situación y lo que esperamos de usted. Como sabrá, gracias al debilitamiento del Imperio otomano, Rusia domina la orilla septentrional del Mar Negro, y estamos dispuestos a llegar más allá en nuestra expansión —le explicó—. Llevamos algún tiempo intentando abrir rutas comerciales en el Mediterráneo, algo que desagrada profundamente a los ingleses, cuya influencia en esa zona es indiscutible. Digamos que nos hemos embarcado con ellos en lo que llamamos el «Torneo de las sombras». Pero esa es otra cuestión. Lo importante es que los franceses tratan de aprovecharse de esta disputa para hundirnos.

			—Napoleón III desea entablar una guerra contra Rusia para recuperar la influencia francesa en Europa —intervino el otro—, y para eso está dispuesto a aliarse con los ingleses. Pero la política de los británicos es más comedida y no actuarán sin una provocación. Por eso, el emperador francés está ejerciendo presión sobre los Santos Lugares palestinos, acuciando al Imperio otomano para que les otorgue concesiones que nosotros, por supuesto, rechazaríamos con violencia, e Inglaterra no tendría más remedio que intervenir.

			—En una guerra —concluyó Rostov.

			—En una guerra —corroboró el embajador.

			—¿Y cuál sería exactamente, señores, mi papel?

			—Necesitamos que se apropie de toda la información que los franceses le proporcionen al Gobierno inglés, así como de los planes de los británicos —declaró el conde—, y nos los pase, para que podamos ir un paso por delante de ellos.

			—No será difícil —asintió Rostov—. ¿Cómo se los haré llegar?

			—Usted se los entregará al señor Talbot —repuso el conde, señalando a su compañero—. Él se encargará del resto.

			Rostov se volvió hacia el hombre que lo había contactado con el embajador y le ofreció una sonrisa estudiada.

			—Por supuesto —accedió, con una ligera inclinación de cabeza—. Supongo, su Alteza Ilustrísima, que arriesgar mi vida merecerá una recompensa por parte del Gobierno del Zar.

			El conde alzó las cejas, sorprendido; tras lo cual la indignación se extendió por su rubicundo rostro.

			—Es un servicio a su país, ¡no podría pedir mejor recompensa!

			—Vamos, vamos, embajador —lo tranquilizó Talbot—. Al agente Rostov no le falta un punto de razón, es un gran riesgo el que va a correr.

			El conde gruñó por lo bajo, aunque pareció meditar sus palabras y, finalmente, aceptó.

			—Muy bien, de eso se ocupará también el señor Talbot.

			—Entonces, señores, no hay más que hablar —repuso, poniéndose de pie de inmediato y cubriéndose de nuevo con la capa—. En cuanto tenga alguna noticia sobre lo que buscan, se lo haré saber.

			Ambos hombres observaron cómo se cubría el rostro con la capucha y abandonaba la estancia.

			—Espero que valga la pena cada rublo que vamos a pagar —se quejó el conde.

			—Lo valdrá, no lo dude. No hay nadie mejor para conseguir la información que necesita —le aseguró.

			—Usted ni siquiera es ruso y no ha pedido recompensa —rezongó molesto.

			Talbot se encogió de hombros.

			—Tampoco soy inglés —replicó, refrenando sus ganas de escupir al suelo tras pronunciar aquella palabra—, y los irlandeses tenemos cuentas pendientes con ellos. No olvidamos con facilidad las afrentas.

			—Bueno, ¿y qué me dice de la discreción? ¿Será capaz de no llamar la atención?

			Talbot dejó escapar una carcajada.

			—Ya ha conocido a Rostov, es imposible que no llame la atención.

			—Eso es, precisamente, lo que me preocupa —declaró el embajador, con el ceño fruncido.

			—Mi querido conde, no tiene de qué preocuparse. —Esbozó una sonrisa taimada y sus ojos grises, como el cielo siberiano, se clavaron en el embajador—. En caso de que falle, siempre podemos deshacernos de Rostov.

			—Muy bien. Confío en usted, Talbot. Consígame lo que quiero y yo le daré a cambio lo que usted quiere. —Le tendió la mano y el irlandés se la estrechó—. Espero sus noticias.

			Cuando la puerta se cerró tras la marcha del embajador, Talbot apuró el vaso de vino que Rostov había dejado intacto. Después de un tiempo prudencial, se envolvió en su capote, tomó el sombrero y el bastón, y abandonó la taberna.

			Fuera, la noche se había adueñado de las calles, y el frío mordía la carne expuesta al inclemente clima londinense. Se caló el sombrero y avanzó unos pasos antes de detenerse ante la vista de un carruaje negro que permanecía estacionado en uno de los callejones adyacentes. Reemprendió el paso y se acercó hasta él. El cochero, envuelto en una bufanda negra que le cubría el rostro casi por completo, no le dedicó ni una sola mirada. Subió al carruaje, y este se puso en marcha.

			—He supuesto que no te apetecería caminar con este frío.

			Talbot asintió. Complacido, se recostó contra el respaldo aterciopelado.

			—Espero que seas consciente del riesgo que vas a correr —le dijo a Rostov.

			—Eres muy amable preocupándote por mí. —Su tono cínico le hizo comprender que había tomado por falsa su preocupación, aunque al irlandés no le importó. Se conocían lo bastante bien para saber que ambos solo eran capaces de interesarse por sí mismos—. De todas formas, no necesitas hacerlo. Sé muy bien lo que hago. El conde tendrá la información que desea, tú conseguirás las armas para tu causa, y yo obtendré dinero. Ah, y, por supuesto —añadió con una sonrisa ladina—, el Gobierno de Su Majestad encontrará las pistas necesarias para capturar a su espía: un traidor inglés.

			Talbot, que había echado mano a la petaca que llevaba consigo, se detuvo antes de llevársela a los labios y la elevó en un mudo brindis de reconocimiento por su astucia.

			«No cometas el error de subestimar su inteligencia», se advirtió a sí mismo.

       
		

	
	



	«Si yo te besara mientras suena una canción, cada vez que esta sonase, volverías a sentir mis labios sobre los tuyos como si fuera la primera vez».
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Irene Robles es una chica de veinticinco años que trabaja como correctora de contenidos digitales en una famosa emisora, mientras sueña con hacerlo para una editorial. Lectora empedernida, adora la novela romántica. Una ruptura causada por una infidelidad la ha dejado deprimida, pero gracias a sus libros y a Marina, su alocada compañera de piso, los días cuestan menos. 

	Un lunes en el que le parece que nada tiene sentido, conoce a un misterioso chico en la azotea del edificio de la emisora. No sabe su nombre; ni tampoco quién es; pero su llegada cambiará su vida para siempre, o al menos alejará las nubes grises de ese día. Sin embargo, de vuelta a la oficina, la realidad la espera y tiene nombre: Carlos Carballeira, su insoportable, aunque atractivo, jefe. A pesar de que se pasa el día intentado evitarlo, él siempre encuentra la forma de acercase.  Irene cree que la odia, pero ¿y si no fuera así?

	Pronto descubre dos cosas: Carlos alberga sentimientos por ella y el chico de la azotea oculta una identidad que no esperaba. La chispa que siente por él es tan incontrolable como la que empieza a sentir por su jefe. Confundida, su vida se adentra en una vorágine de sentimientos por ambos de la que no puede escapar. Pronto remará en dos direcciones hacia aguas que la arrastrarán a una pasión que terminará por desbordarla.







Zahara C. Ordóñez (Jaén,1983) es una amante de la literatura romántica desde que descubrió a Danielle Steel y a Jane Austen siendo muy joven. Cree en los finales felices, en el amor capaz de superar los obstáculos y en que todo el mundo tiene un Mr. Darcy esperando en algún lugar. Malagueña de adopción, compagina su pasión por la escritura con los paseos junto al mar y los estudios de Historia. No concibe la vida sin música.
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