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            "El año 1492 no fue el fin de nada, sino el principio de todo lo que podría haber sido."
— Diario de Ibrahim al-Zarqali
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Granada, diciembre de 1491

La nieve se acumulaba sobre los tejados de Granada, capas silenciosas que brillaban bajo el cielo plomizo. Boabdil contemplaba el paisaje desde la ventana de la cámara del consejo. Sus dedos presionaron el vidrio coloreado, sintiendo el frío que mordía incluso a través de la barrera. Su calor corporal derritió un pequeño círculo en la escarcha, una claraboya imperfecta hacia el mundo exterior.

Más allá de las murallas, los ejércitos católicos se refugiaban de la tormenta. Sus máquinas de asedio permanecían inmóviles, cubiertas por un manto blanco que devoraba sus contornos. Los soldados de Fernando se apiñaban alrededor de hogueras que luchaban contra el frío, pequeñas islas de luz rojiza en un océano de blancura.

—-La nieve nos compra semanas, quizás, pero no meses—-dijo Yusuf al-Mudari. Su voz, desgastada por décadas gritando órdenes en batalla, rompió el silencio. El viejo comandante se frotó las manos encallecidas—-: Mientras hablamos, los hombres de Fernando comen. Los nuestros no.

Boabdil no necesitaba que se lo recordaran. Detrás de él, un fuego crepitaba en la chimenea labrada, proyectando sombras danzantes sobre el intrincado suelo de mosaico.

Los seis miembros del consejo, envueltos en túnicas pesadas contra el frío, estudiaban un mapa donde círculos de tinta marchita marcaban graneros vaciados hace meses. Algunos tocaban amuletos ocultos bajo sus ropas, otros murmuraban plegarias entre dientes. Sus rostros, otrora llenos con la prosperidad de Granada, ahora parecían huecos bajo la luz fluctuante, con los pómulos afilados y las miradas hundidas que ya se veían por toda la ciudad. El hambre no hacía distinciones entre gobernantes y gobernados.

Muhammad XIII—-Boabdil para los cristianos, un apodo que había terminado por aceptar-—se apartó de la ventana. Dos caminos se abrían ante él, y ninguno llevaba a la victoria: continuar resistiendo y ver a su pueblo morir bajo el filo silencioso del hambre, o rendirse y confiar en las promesas católicas que se habían quebrado en cada ciudad conquistada.

La pesada puerta de cedro protestó sobre sus goznes oxidados. Aixa, su madre, entró sin anunciarse. Su figura alta quedó recortada contra la luz dorada que escapaba de las lámparas del corredor, proyectando una sombra alargada que parecía alcanzar a cada hombre del consejo. A sus cincuenta años, la belleza de Aixa se había transformado en algo formidable: pómulos afilados, ojos negros que no dejaban pasar nada.

Los miembros del consejo se levantaron en un silencio respetuoso que tenía más de temor que de cortesía. Algunos evitaron su mirada.

—-Debatís mientras ellos se preparan—-dijo Aixa. El sonido de sus pasos sobre las losas era firme, rítmico—-. Su enviado espera abajo.

Boabdil se pasó una mano por la barba recortada. Un anillo de plata en su dedo reflejó la luz del fuego.

—-¿Otra lista de exigencias?

—-No—-respondió Aixa, sosteniendo su mirada—-. Una invitación. La reina Isabel solicita tu presencia en Santa Fe. Para discutir términos.

Silencio. Santa Fe—-no un simple campamento militar, sino una ciudad entera que los monarcas católicos habían construido frente a Granada. Los muros blancos que habían surgido de la nada en los últimos meses eran más que piedra sobre piedra. Eran una declaración tallada en la tierra: si Granada no caía, Santa Fe la reemplazaría.

—-Una trampa—-Fareed, el consejero más joven, llevó la mano a la empuñadura de su daga. Su bigote tembló con indignación. El gesto traicionaba su inexperiencia; su impulsividad lo hacía valioso en batalla pero peligroso en el consejo.

Yusuf negó con la cabeza, haciendo que los anillos de plata en su espesa barba tintinearan.

—-No necesitan atraparnos. Solo necesitan esperar. El tiempo corre a su favor.

—-No puedes ir—-intervino Ali ibn Kumasa, el más anciano entre ellos. Su voz temblaba, pero las cataratas que nublaban sus ojos no habían afectado la precisión de su mente—-. Pero debes enviar a alguien. Alguien que comprenda lo que nos espera si rechazamos sus términos.

El rostro de Aixa se endureció.

—-He traído a tal persona. Una mujer de Ronda.

Boabdil observó a sus consejeros intercambiar miradas, un juego silencioso de preguntas y dudas. Ronda—-la ciudad enjoyada suspendida sobre su abismo-—había caído seis años atrás tras un asedio que había terminado en masacre. Las historias que habían llegado después hacían que incluso los más curtidos guerreros bajaran la mirada.

—-Madre, ya hemos escuchado suficientes cuentos de los cristianos...

—-No son cuentos—-lo interrumpió Aixa—-. Son testimonios.

Se hizo a un lado, y una mujer entró en la cámara.

Apareció primero como una mancha de oscuridad—-túnicas de azul profundo contra la cálida habitación iluminada por el fuego-—con el rostro medio cubierto a la manera tradicional andalusí. Luego Boabdil reparó en sus ojos: oscuros, inteligentes, que estudiaban la cámara sin miedo ni sumisión. Una pequeña cicatriz tiraba de la comisura de su boca, dándole una expresión permanente de escepticismo contenido.

—-Esta es Zahra al-Rundi—-dijo Aixa—-. Su padre comandaba las defensas occidentales en Ronda.

La mujer inclinó la cabeza en señal de reconocimiento, pero su postura permaneció erguida, con los hombros cuadrados bajo sus ropajes. Sus dedos, curvados como si aún sostuvieran un arma, descansaban con estudiada quietud sobre los pliegues de su túnica. No era la actitud de una refugiada sino de un soldado que ha aprendido a luchar de nuevas maneras.

—-Mi señora...—-comenzó Boabdil, inseguro de cómo dirigirse a alguien que se mantenía con tal dignidad.

—-No soy la señora de nadie ahora—-respondió ella. Su voz resultó melodiosa a pesar de la dureza de sus palabras. El acento característico de las montañas de Ronda añadía una aspereza distintiva a su árabe andalusí—-. Mi padre era Abdul Rahman al-Rundi. Murió defendiendo la Puerta de Almocábar. Lo vi desde las murallas.

Fareed se tensó, su bigote temblando de indignación renovada.

—-¿Y cómo llegó una mujer a estar sobre las murallas durante un asedio?—-preguntó con apenas disimulada incredulidad.

Zahra lo miró directamente, rompiendo el protocolo cortesano.

—-Cuando los cristianos rompen las puertas, no preguntan el sexo de quien sostiene el arco.—-Se volvió hacia Boabdil—-. Pero no estoy aquí para defender mi presencia en las murallas. Estoy aquí porque la Sultana madre cree que Granada necesita escuchar lo que vi después de que cayeran.

—-Habla entonces—-dijo Aixa, tomando asiento en el diván junto a la ventana.

Zahra caminó hasta el centro de la cámara, moviéndose entre los consejeros con una confianza que parecía ajena a su posición vulnerable. Se detuvo junto a la mesa donde el mapa de Granada yacía extendido.

—-Los términos de rendición que ofrecieron a Ronda eran generosos. Libertad religiosa. Protección de propiedades. Garantías firmadas por Fernando e Isabel personalmente.—-Su dedo trazó el contorno de las montañas de Ronda en el mapa—-. Mi padre aconsejó aceptar. Dijo que un tratado con sellos reales era mejor que más muerte.

—-¿Y?—-preguntó Yusuf, inclinándose hacia adelante.

—-Cumplieron. Por tres días.—-La voz de Zahra no tembló, pero algo se oscureció en sus ojos—-. El cuarto día, llegaron los inquisidores. Comenzaron con las mezquitas. Luego las casas de los que habían luchado. Después, cualquier hogar que tuviera libros en árabe.

Se volvió para enfrentar a Boabdil.

—-Mi padre firmó el tratado creyendo que su firma salvaba vidas. Murió dos semanas después, ahorcado en la plaza principal por el crimen de poseer un Corán. Su cuerpo colgó tres días como advertencia. Los buitres llegaron antes de que nos permitieran bajarlo.

El silencio que siguió fue absoluto. Ni siquiera el fuego parecía atreverse a crepitar.

—-¿Cuántos?—-preguntó Boabdil en voz baja.

—-¿Muertos? No tenemos cuenta exacta. Los que no fueron ejecutados huyeron a las montañas o se convirtieron bajo amenaza. La mezquita principal es ahora una iglesia. Los baños públicos fueron clausurados por inmorales. Las escuelas enseñan solo en castellano.

Zahra se acercó a la mesa, colocando sus palmas sobre el mapa de Granada.

—-Los cristianos ofrecerán términos generosos. Soberanía, quizás. Libertad religiosa. Protección de propiedades. Lo redactarán en árabe y castellano con caligrafías hermosas. Y Fernando sonreirá mientras firma, porque sabe que las promesas a infieles no obligan el alma cristiana.

—-Hablas con mucha certeza para alguien tan joven—-observó Ali ibn Kumasa.

—-Hablo con la certeza de quien ha visto—-respondió Zahra—-. No especulo sobre el futuro. Describo el pasado. Ronda. Málaga. Almería. El patrón no cambia, solo la escala. Granada es más grande, así que la destrucción será más grande. Pero el resultado será el mismo.

Boabdil se apartó de la ventana, caminando hasta quedar frente a Zahra. La estudió: la cicatriz en su boca, la postura militar heredada de su padre, los ojos que habían visto demasiado para una mujer de su edad.

—-¿Y qué sugieres? ¿Que luchemos hasta el último hombre? ¿Que dejemos que nuestros hijos mueran de hambre en las murallas?

—-Sugiero que no confíen en las promesas de quienes han roto todas las anteriores.—-Zahra sostuvo su mirada sin pestañear—-. Lo que hagan con esa información es decisión suya. Solo vine a asegurarme de que la tomen con los ojos abiertos.

Aixa se levantó del diván, su vestido susurrando contra el suelo de mármol.

—-Zahra permanecerá en el palacio como mi invitada. Quiero que esté disponible para el consejo cuando consideren los términos que inevitablemente llegarán.

—-Madre...—-comenzó Boabdil.

—-No es una petición—-dijo Aixa. Se dirigió hacia la puerta, deteniéndose en el umbral—-. La nieve se derretirá. Fernando atacará o negociará. Cuando lo haga, necesitarán recordar lo que han escuchado hoy.

Salió sin esperar respuesta, dejando a Zahra sola entre los consejeros. Fareed la miraba con abierta hostilidad, Yusuf con interés calculador, Ali ibn Kumasa con algo parecido a la compasión. Boabdil no estaba seguro de qué sentir.

—-Mis aposentos—-dijo a uno de los sirvientes que esperaban junto a la puerta—-. Preparen una habitación adecuada para nuestra invitada.

Zahra inclinó la cabeza en agradecimiento, pero sus ojos permanecieron alertas. Había sobrevivido a Ronda. Sobrevivir a la corte de Granada sería un desafío diferente pero no menor.

—-Una pregunta más—-dijo Boabdil cuando ella se volvía para seguir al sirviente.

—-¿Sí, Majestad?

—-Si estuvieras en mi lugar, ¿qué harías?

Zahra consideró la pregunta durante varios latidos.

—-Buscaría alternativas que Fernando no pudiera imaginar. Caminos que no aparecieran en sus mapas ni en sus pesadillas.—-Una sombra de sonrisa cruzó su rostro marcado—-. Pero yo soy solo una mujer de Ronda, no una reina. Mis opciones siempre han sido limitadas.

Se marchó, dejando la pregunta suspendida en el aire.

Boabdil volvió a la ventana. La nieve seguía cayendo, cubriendo tanto los tejados de Granada como las tiendas del ejército sitiador. Pronto se derretiría. Pronto tendría que tomar decisiones que determinarían el destino de cientos de miles.

Y en algún lugar entre la resistencia suicida y la rendición traicionada, necesitaba encontrar un tercer camino que ningún monarca católico hubiera anticipado.

Samuel Cohen

La sinagoga del barrio judío de Granada se alzaba discreta entre casas de mercaderes y talleres de artesanos. Su fachada no daba indicios de la riqueza intelectual que albergaba: una biblioteca que rivalizaba con cualquiera del mundo islámico, colecciones de manuscritos salvados de persecuciones en docenas de ciudades, y una comunidad de eruditos cuyo conocimiento abarcaba desde la astronomía hasta la medicina.

Samuel Cohen, rabino principal del barrio, cerró el libro que había estado estudiando y se frotó los ojos cansados. Las velas que iluminaban su estudio habían menguado hasta convertirse en muñones de cera, proyectando sombras inquietas sobre las estanterías repletas de pergaminos.

Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos.

—-Adelante.

La puerta se abrió para revelar a un hombre de mediana edad, con barba descuidada por el viaje y ojos enrojecidos por la falta de sueño. Samuel lo reconoció de inmediato: David ibn Nagrela, primo lejano y comerciante cuyas rutas conectaban las comunidades judías desde Toledo hasta Alejandría.

—-David. No esperaba verte hasta la primavera.

—-Nadie espera nada bueno en estos tiempos—-respondió David, cerrando la puerta tras él. Se dejó caer en una silla junto al fuego, su cuerpo irradiando el agotamiento de días de viaje difícil—-. Traigo noticias de Toledo. Noticias que no pueden esperar.

Samuel sirvió vino caliente de una jarra que mantenía junto a las brasas. El líquido humeante llenó la habitación con aroma a especias.

—-¿Tan graves?

David bebió antes de responder, el calor devolviéndole algo de color a sus mejillas pálidas.

—-¿Conoces los planes de Colón? ¿El genovés que busca llegar a las Indias navegando hacia el oeste?

—-He oído rumores. La corte castellana considera financiar su expedición. ¿Qué tiene que ver con nosotros?

David extrajo un documento plegado de dentro de su chaqueta de viaje. El papel estaba manchado por la humedad y el desgaste, pero el sello roto era inconfundible: el escudo real de Castilla y Aragón.

—-Esto es una copia de un borrador. Un edicto que Fernando planea firmar después de la caída de Granada.

Samuel tomó el documento con dedos que comenzaron a temblar antes de que su mente procesara las palabras. A medida que leía, su rostro perdió todo color.

—-Expulsión—-susurró—-. Todos los judíos de España. Conversión o exilio.

—-Tres meses de plazo—-confirmó David—-. Cualquier judío que permanezca después de ese período será ejecutado. Sus propiedades confiscadas.

El documento cayó de las manos de Samuel como si quemara.

—-La conquista de Granada nunca fue su objetivo final—-dijo David—-. Siempre se trató de crear una España pura en sangre y fe. Granada es solo el último obstáculo visible. Nosotros somos el siguiente, más fácil de eliminar una vez que todo Al-Ándalus haya caído.

Samuel volvió a leer el pasaje, esperando haber malinterpretado, buscando ambigüedades que no existían.

—-Tres meses después de la caída de Granada...

—-Si toman Granada en invierno, entonces en primavera...—-David no necesitó terminar la frase.

—-¿Cuán ampliamente se conoce esto?

—-En Toledo, solo entre el consejo más íntimo. Hemos enviado advertencias a Córdoba, Sevilla, Zaragoza. Pero viajar en invierno...—-David gesticuló hacia la ventana donde los copos de nieve se arremolinaban—-. Muchos no recibirán la noticia hasta que sea demasiado tarde.

Samuel contempló el fuego. Las llamas parecían dibujar escenarios futuros: familias en caminos nevados, sinagogas convertidas en iglesias, libros sagrados ardiendo en hogueras inquisitoriales.

—-¿Y Colón? ¿Qué conecta su viaje con este edicto?

—-Fernando ve la expansión hacia el oeste y la eliminación de los no cristianos como pilares gemelos de la futura gloria de España. La sincronización no es coincidencia.—-David pasó una mano por su barba—-. Un pie en el Nuevo Mundo mientras el otro patea a los infieles fuera del Viejo. Poesía política para sus cronistas.

Un golpe en la puerta sobresaltó a ambos hombres. Benjamín, el joven asistente de Samuel, entró portando una bandeja con pan, aceitunas y vino.

—-Tu hija pregunta si regresarás a casa esta noche—-le dijo a Samuel.

—-Miriam debería estar durmiendo—-respondió Samuel, aunque sin sorpresa. Su hija siempre había desafiado las expectativas, desde sus primeras palabras precoces hasta sus actuales estudios prohibidos.

—-Estaba estudiando las tablas astronómicas que recibiste de Constantinopla—-dijo Benjamín con ligera desaprobación—-. Dijo que había encontrado un error en los cálculos eclípticos.

Samuel lo despidió con un gesto.

—-Dile que regresaré antes de las oraciones matutinas. Y que vuelva al estudio de los Salmos; es más apropiado.

Cuando quedaron solos nuevamente, David se inclinó hacia adelante.

—-¿Tu hija aún persigue intereses poco femeninos?

La espalda de Samuel se tensó.

—-Miriam calcula los movimientos de Venus con más precisión que los astrónomos reales. Su mente es un regalo de Hashem. Ve patrones donde otros solo ven estrellas dispersas.

—-Y una carga en estos tiempos—-respondió David—-. ¿Le has encontrado marido?

Samuel asintió con renuencia.

—-El viejo Ezequiel de Córdoba. Un viudo con hijos adultos, buscando una esposa joven para confortar sus últimos años. Su familia tiene contactos en el norte de África. Podría ser una ruta de escape cuando llegue el momento.

—-¿Ella está de acuerdo?

—-Hará su deber—-Samuel evitó la mirada de su amigo—-. La muerte de su madre la dejó obstinada, pero entiende las necesidades de nuestra comunidad. O las entenderá, con el tiempo.

David bebió su vino pensativamente.

—-Este Colón. Sus cálculos para llegar a las Indias navegando hacia el oeste... ¿son sólidos?

—-Optimistas—-concedió Samuel, aliviado por el cambio de tema—-. Subestima la circunferencia de la Tierra según nuestros mejores matemáticos. Pero el concepto en sí... quizás válido. El este puede alcanzarse navegando hacia el oeste, si uno sobrevive al viaje. Los antiguos textos de navegación árabe sugieren masas de tierra intermedias.

—-Y si uno tuviera barcos, financiamiento, conocimiento de las estrellas...—-David dejó la frase en el aire, sus ojos fijos en Samuel.

Este miró a su viejo amigo mientras una idea tomaba forma en su conciencia. Eran pensamientos inconexos al principio—-fragmentos de conocimiento náutico, historias de navegantes árabes, rumores de tierras más allá del horizonte occidental-—que comenzaban a cohesionarse en algo más concreto que una simple especulación.

—-Locura—-murmuró, pero la palabra carecía de convicción.

—-Supervivencia—-contrarrestó David—-. Si no España, ¿entonces dónde? Portugal cierra sus puertas. Francia nos expulsa cada generación. Inglaterra no ha permitido judíos desde el siglo pasado. El norte de África ya está saturado de refugiados. ¿Cuántas veces puede un pueblo ser desarraigado antes de marchitarse por completo?

—-¿Sugieres que naveguemos hacia lo desconocido? ¿En qué, en el sueño febril de un italiano sobre un pasaje occidental?—-El escepticismo de Samuel no podía enmascarar su miedo.

—-Sugiero—-dijo David, inclinándose hasta que sus rodillas casi se tocaban—-, que la caída de Granada no tiene por qué significar nuestra destrucción. Los musulmanes enfrentan la misma guillotina que nosotros. Juntos, podríamos encontrar un camino que ninguno podría recorrer solo.

Samuel se levantó, paseando por la pequeña habitación, sus sandalias susurrando contra las alfombras gastadas.

—-Los musulmanes de Granada no son nuestros aliados. Coexistimos porque el Emirato necesita nuestras redes financieras. Boabdil nos tolera porque sus arcas dependen de nuestros préstamos y comercio. No es amor, David, es pragmatismo.

—-Y nosotros necesitamos sus barcos, su conocimiento de navegación—-insistió David—-. Samuel, piensa. Los mayores eruditos islámicos—-ibn Majid, al-Idrisi-—poseen técnicas de navegación muy superiores a la comprensión europea. Han cartografiado estrellas que los astrónomos cristianos ni siquiera han nombrado.

—-¿Quieres que me acerque al Sultán? ¿En medio del asedio? ¿Con una propuesta para... qué? ¿Robar la idea de Colón y navegar hacia el oeste nosotros mismos?

—-El Sultán tiene una ruta de escape si Granada cae. Las familias musulmanas adineradas tienen preparativos para huir al norte de África.—-La voz de David adquirió un filo cortante—-. ¿Qué escape existe para los judíos? ¿Dónde podemos llevar nuestros rollos de la Torá, nuestros niños, nuestros ancianos? ¿Otra expulsión, otra masacre?

Samuel continuó caminando, sus pensamientos chocando como olas durante una tormenta. Cada objeción lógica encontraba una contracorriente de desesperación que la erosionaba.

—-Incluso si tal plan pudiera funcionar—-dijo—-, y eso es imposible, pero sigamos con esta locura... el Sultán nunca nos confiaría sus barcos.

—-Entonces necesitamos intermediarios—-respondió David—-. Musulmanes con conexiones tanto en la corte como en el barrio judío.—-Sacó otro documento de dentro de su chaqueta desgastada—-. He hecho indagaciones. Hay una mujer recientemente llegada a Granada. Una superviviente de Ronda con acceso inusual a ambas comunidades: Zahra al-Rundi.

—-¿La dama de la corte? He oído rumores. Dicen que habla con la franqueza de un soldado y la astucia de un diplomático.

—-Es más que eso—-dijo David—-. Su familia comerciaba extensamente con mercaderes judíos antes de la caída de Ronda. Habla algo de hebreo. Y lleva testimonio de primera mano de lo que espera a Granada tras la rendición. Entiende, como pocos, el verdadero rostro que se esconde tras las promesas católicas.

Samuel tomó el papel, examinando los escasos detalles sobre esta misteriosa mujer. La información era fragmentaria, pero sugerente: huérfana de un comandante militar, educada en lenguas y comercio, aparentemente protegida por la madre del sultán.

—-Acércate a ella—-urgió David—-. Tantea su opinión sobre caminos alternativos para Granada más allá de la rendición o la inanición. Averigua si podría servir como puente entre nuestras comunidades cuando la necesidad sea más apremiante.

Samuel dobló el papel, sus dedos acariciando las esquinas.

—-Lo consideraré. Nada más por esta noche.

David agarró su brazo con sorprendente fuerza.

—-Considera rápidamente, amigo mío. La nieve que bloquea al ejército de Fernando también hace más lentos nuestros preparativos. Para la primavera, puede ser demasiado tarde para todos nosotros.

Después de que David se retirara a la pequeña cámara de huéspedes, Samuel permaneció junto al fuego, observando patrones en las llamas moribundas. Había pasado su vida estudiando palabras antiguas, buscando significado en textos venerables, confiando en que la sabiduría acumulada de generaciones ofrecería respuestas para cualquier crisis. Ahora se enfrentaba a preguntas para las que ningún comentario talmúdico tenía respuestas escritas.

Sus pensamientos se dirigieron a su hija Miriam—-brillante, obstinada Miriam con sus libros y cálculos astronómicos. La imagen de su rostro concentrado sobre un mapa estelar se superpuso con la de una muchacha aterrorizada en un camino nevado, huyendo de España con lo poco que pudiera cargar. Pedirle que se casara con el viejo Ezequiel había sido lo bastante doloroso. La idea de que ella enfrentara la expulsión, vagando por los caminos invernales de Europa...

Quizás la locura era la única respuesta sensata a un mundo enloquecido.

Un viaje hacia el oeste. Nuevas tierras. Una nueva Granada, renacida al otro lado del océano. Imposible, absurdo, demencial... y sin embargo, ¿existía alguna alternativa que no terminara en conversión forzada o exilio perpetuo?

Samuel extendió sus manos hacia las brasas. Por un instante, recordó cómo Miriam, siendo niña, solía sentarse a su lado durante las noches de estudio, preguntando por las estrellas y sus caminos en el cielo. Quizás aquellas conversaciones infantiles habían sido una preparación para esto, para un viaje guiado por las mismas estrellas que su hija tanto amaba.

—-Que Aquel Que Trae Orden Del Caos me perdone por lo que ahora debo considerar—-susurró a la habitación vacía.

Ismail al-Qurtubi

Ismail al-Qurtubi despertó en la oscuridad al llamado del muecín para la oración del fajr. La voz distante rebotaba entre los edificios de Granada, convocando a los fieles mientras las estrellas aún brillaban en el cielo invernal. Sus aposentos en el complejo naval de Granada—-un término generoso para el modesto conjunto de edificios donde se administraban los pocos barcos restantes del Emirato-—eran austeros por elección propia. Un jergón, un baúl para ropa, una pequeña mesa que sostenía cartas náuticas e instrumentos de navegación.

Se levantó en silencio, sintiendo la familiar rigidez en su hombro derecho—-herencia de una saeta de ballesta castellana que lo había atravesado durante el asedio de Loja siete años atrás. La cicatriz, una estrella irregular de tejido blanquecino, dolía con el frío. Rotó el brazo en círculos lentos, buscando aliviar la tensión acumulada durante el sueño.

Después de realizar las abluciones rituales con agua ya enfriándose en su palangana de cobre, se arrodilló sobre su alfombra de oración gastada, su frente tocando la lana áspera. Las palabras familiares lo centraron. El ritmo de la oración era un ancla en tiempos turbulentos, una constante mientras el mundo alrededor se desmoronaba.

Al incorporarse, rotó los hombros. El sueño había sido esquivo últimamente, sus noches pobladas de pesadillas donde barcos ardían y marineros se ahogaban gritando su nombre. Un comandante naval sin armada, en eso se había convertido. Granada ya no poseía una flota funcional, solo un puñado de embarcaciones costeras que se deslizaban a través del bloqueo de Fernando para traer escasos suministros. La gloria naval de los emires nazaríes había menguado hasta convertirse en poco más que botes pesqueros y algunas galeras de vigilancia costera.

Aun así, mantenía la disciplina naval entre sus hombres. Eran marineros sin barcos, navegantes sin viajes, pero conservarían su dignidad y propósito mientras él tuviera aliento. Cada mañana continuaban sus ejercicios, estudiaban cartas náuticas, practicaban nudos y reparaciones como si la flota aún existiera en su esplendor.

Ismail desenrolló una carta sobre su mesa—-una representación meticulosa de las costas mediterráneas, anotada con sus propias observaciones recogidas durante años de navegación. La tinta azul que marcaba las corrientes había desteñido con el tiempo, pero las anotaciones permanecían claras. Detrás, parcialmente oculto, yacía un mapa más especulativo que mostraba los confines orientales del Atlántico con marcas tentativas de islas más allá de las costas ibéricas.

Había pasado años recogiendo historias de pescadores, mercaderes y marineros sobre tierras desconocidas en el oeste. La mayoría eran fábulas, pero algunas contenían detalles demasiado precisos para ser mera invención—-patrones de viento específicos, corrientes inusuales, avistamientos de aves terrestres a días de navegación de cualquier costa conocida.

Un golpe interrumpió su examen.

—-Adelante—-llamó, enrollando la carta atlántica. Estos días, la curiosidad podía interpretarse como traición.

La puerta se abrió para revelar a su asistente, Tariq—-un joven de veinte años con la piel curtida por el sol marino y ojos que aún conservaban el brillo de la juventud. Había servido bajo Ismail desde los quince, cuando su familia perdió todo en la caída de Loja.

—-Comandante—-saludó Tariq, presentando un pequeño paquete envuelto en lino—-. Esto llegó hace una hora. El mensajero no quiso identificarse.

Ismail tomó el paquete con cautela. El lino estaba atado con un cordón de seda azul—-el color tradicional de los eruditos de Granada. Dentro encontró un solo papel doblado, sin firma, pero marcado con un símbolo que reconoció: el triángulo de verano, la constelación que guiaba a los navegantes durante los meses cálidos.

Un mensaje de astrónomo. O quizás de astrólogo. La precisión del dibujo indicaba conocimiento genuino, no el garabato de un aficionado.

—-¿Quién entregó esto?—-preguntó Ismail, estudiando el patrón estelar.

—-Un muchacho judío, creo—-dijo Tariq, rascándose una cicatriz en el mentón—-. No dio nombre. Vestía como los aprendices de la judería, con ese gorro distintivo que usan.

Ismail guardó el mensaje entre los pliegues de su túnica.

—-¿Qué noticias del distrito portuario?

El rostro de Tariq se ensombreció.

—-Lo mismo, Comandante. Graneros vaciándose. Gente acaparando lo poco que queda. Tres peleas esta mañana por un saco de avena mohosa.—-Su mirada se dirigió hacia la ventana donde la nieve se acumulaba—-. La nieve ha detenido los bombardeos cristianos, pero también ha impedido que lleguen suministros a la ciudad.

—-¿Y nuestros hombres?

—-Manteniendo la preparación según sus órdenes. Ejercicios diarios, práctica de navegación estelar. Aunque...—-Tariq dudó, mordiéndose el labio inferior.

—-Habla sin miedo—-le animó Ismail.

—-Algunos cuestionan el propósito—-admitió el joven—-. No tenemos barcos mayores que botes pesqueros. El puerto está bloqueado. Incluso si Granada sobrevive, el Emirato quedará sin salida al mar. Ayer, Hassan el carpintero preguntó por qué seguimos reparando velas para barcos que nunca volverán a navegar.

Ismail asintió, sin sorprenderse. Estas eran preguntas que él mismo había contemplado durante noches de insomnio.

—-Diles que el conocimiento sobrevive a los reinos. Las estrellas por las que navegamos seguirán ardiendo mucho después de que el destino de Granada sea decidido. Nuestra comprensión de vientos y corrientes, nuestros instrumentos y cartas—-estos son tesoros que ningún asedio puede matar de hambre, ningún ejército puede conquistar.

Tariq se irguió, la respuesta pareciendo satisfacerle.

—-Sí, Comandante. ¿Inspeccionará a los hombres esta mañana?

—-Más tarde. Tengo un asunto que atender primero. Que Fareed supervise los ejercicios matutinos. Dile que quiero informes detallados sobre el estado de los botes pequeños para el mediodía.

Cuando Tariq se hubo marchado, Ismail sacó el mensaje nuevamente, estudiando el patrón estelar. El triángulo de verano—-Vega, Deneb y Altair-—dibujado con posicionamiento preciso. No era una mera referencia astronómica, sino específicamente la orientación del triángulo en el cielo occidental después del atardecer.

Oeste. El mensaje señalaba hacia el oeste. La dirección que miraba al Atlántico, no al Mediterráneo que había sido el dominio tradicional de la navegación andalusí.

Ismail abrió un pequeño cofre labrado y extrajo una daga modesta que ocultó entre sus ropajes. Los mensajes anónimos en una ciudad asediada justificaban cautela. Sin embargo, la curiosidad lo impulsaba. En tiempos de crisis, se formaban alianzas insospechadas. Quizás alguien en la corte del Sultán recordaba que antes de comandar barcos, Ismail había sido un estudioso de las estrellas, formado con los mejores astrónomos de Córdoba.

Se envolvió en una capa pesada y salió al aire gélido de la mañana. El frío mordió sus mejillas mientras atravesaba el patio del complejo naval, saludando con gestos breves a los marineros que ya comenzaban sus tareas diarias. Algunos reparaban redes, otros practicaban nudos, muchos mantenían los rituales de una vida marítima que parecía cada vez más distante.

El complejo naval se encontraba en la parte baja de Granada, requiriendo un ascenso por calles sinuosas para alcanzar el distrito del Albaicín y la Alhambra más allá. Las calles comenzaban a despertar; vendedores instalaban puestos con mercancías cada vez más escasas, mujeres barrían nieve de sus umbrales, niños buscaban leña entre los escombros dejados por los bombardeos recientes.

Ismail notó cómo los ojos seguían sus movimientos con mezcla de respeto y lástima. El comandante de barcos fantasmas, lo llamaban algunos. Un título para tiempos fantasmales.

En la puerta del complejo, una pequeña figura se desprendió de las sombras—-un muchacho de unos doce años, con el distintivo gorro del barrio judío de Granada. Su rostro, parcialmente oculto por una bufanda, mostraba mejillas enrojecidas por el frío.

—-¿Comandante al-Qurtubi?—-preguntó el niño, su árabe acentuado pero claro.

—-Soy yo.

El muchacho asintió, con los ojos brillantes de excitación apenas contenida.

—-Por favor, sígame, señor. He estado esperando desde antes del amanecer.

—-¿Adónde, exactamente?

—-A quienes desean hablar de navegación—-respondió el niño, claramente repitiendo palabras ensayadas—-. Y el futuro de Granada.

Tras un instante de vacilación, Ismail le indicó que guiara. Mientras serpenteaban por las calles que despertaban, notó que no se dirigían ni hacia la Alhambra ni hacia el barrio judío, sino por un camino intermedio, hacia el antiguo observatorio astronómico encargado por un sultán anterior. Sus pies reconocieron el camino antes que su mente consciente; había pasado muchas noches de su juventud estudiando en aquel edificio.

Pocos utilizaban ahora el observatorio; el sultán actual prefería que sus astrólogos lo atendieran en el palacio. Pero el edificio seguía siendo uno de los tesoros intelectuales de Granada, albergando instrumentos y cartas celestes reunidas durante siglos de erudición islámica. Ismail sintió un extraño cosquilleo de anticipación; cualquier mensaje relacionado con navegación y que condujera al observatorio sugería algo mucho más sustancial que simples preocupaciones administrativas.

El niño lo condujo no a la entrada principal sino a una puerta más pequeña en la parte posterior del edificio, parcialmente oculta tras arbustos descuidados. Llamó con un patrón particular, luego retrocedió.

—-Le esperan dentro—-dijo, y antes de que Ismail pudiera interrogarlo más, se dio la vuelta y desapareció entre la maraña de callejuelas.

La puerta se abrió revelando un rostro que Ismail reconocía—-Ibrahim al-Zarqali, un médico conocido por atender a pacientes sin importar su fe o capacidad de pago. No era un cortesano, pero su reputación le daba entrada en círculos influyentes. Su familia decía descender del gran astrónomo al-Zarqali que había revolucionado la comprensión del apogeo solar casi cuatro siglos antes.

—-Comandante—-Ibrahim inclinó la cabeza—-. Gracias por venir.

—-Una misteriosa convocatoria para discutir navegación durante un asedio—-respondió Ismail, con una mano cerca de su daga oculta—-. O me ofreces esperanza o desperdicias mi tiempo. Tengo poca paciencia para lo segundo.

La expresión de Ibrahim permaneció serena.

—-Ni esperanza ni pérdida de tiempo, Comandante. Meramente posibilidad. Por favor, entre. El aire frío no es bueno para su hombro.

Ismail sintió una punzada de sorpresa. Pocos sabían del dolor persistente en su hombro herido; se había esforzado por ocultarlo. Pero claro, un médico observaría lo que otros pasaban por alto.

Lo siguió por un estrecho pasaje hasta la cámara principal del observatorio. La pálida luz invernal se filtraba a través de los recortes geométricos de la cúpula, dibujando patrones cambiantes en el suelo de piedra. El aire olía a pergamino, tinta y el aceite especial usado para los instrumentos astronómicos. La cámara parecía vacía, aunque instrumentos de bronce brillante se alineaban en las paredes.

—-¿Dónde están esas personas que buscan mi consejo?—-exigió Ismail.

—-Aquí—-respondió una voz femenina desde las sombras.

Una figura emergió a la luz—-las túnicas azules y el medio velo revelándola como una mujer musulmana de cierta posición. La reconoció al instante: la mujer de Ronda que había comenzado a aparecer en la corte últimamente, protegida por la madre del sultán. Tras ella apareció un hombre judío mayor, con los hombros encorvados de un erudito y los dedos manchados de tinta.

—-Comandante al-Qurtubi—-dijo la mujer, su voz melodiosa llevando el acento inconfundible de Ronda—-. Soy Zahra al-Rundi. Mi compañero es el Rabino Samuel Cohen del barrio judío. Y ya conoce a Ibrahim al-Zarqali.

La mano de Ismail se apartó de su daga. Cualquier conspiración que esto fuera, parecía más intelectual que violenta. Aunque una alianza entre musulmanes y judíos era lo suficientemente extraña como para justificar precaución.

—-Arriesgan mucho, reuniendo a musulmanes y judíos en secreto—-observó, estudiando cada rostro.

—-Arriesgamos todo al no hacerlo—-respondió el rabino, su árabe fluido aunque acentuado—-. Por favor, Comandante. Tenemos una propuesta que requiere su experiencia. Una que podría preservar más de Granada que sus murallas.

Ibrahim señaló una mesa donde yacía una carta estelar desplegada, mantenida plana por pesas de bronce en cada esquina. No era una carta local, notó Ismail con inmediato interés, sino una que mostraba constelaciones poco familiares. El trabajo era exquisito, mezclando tradiciones cartográficas islámicas y judías en un híbrido que aprovechaba lo mejor de ambas.

—-¿Me habéis traído aquí para discutir estrellas?—-preguntó, acercándose para examinar la carta—-. ¿En medio de un asedio?

—-Estrellas. Navegación. Y un viaje—-respondió Zahra, su manera directa igualando la suya—-. Un viaje hacia el oeste, a través del Atlántico. Hacia las Indias.

Ismail alzó la mirada bruscamente, captando las implicaciones al instante.

—-Habláis de Colón. El italiano que busca patrocinio español.

—-¿Conoce su proyecto?—-Samuel pareció sorprendido.

—-Los comandantes navales escuchan rumores. Incluso en Granada. Su propuesta ha circulado durante años. Los matemáticos portugueses rechazaron sus cálculos por excesivamente optimistas. El hombre reduce el tamaño del océano como un mercader reduce el precio cuando le conviene.

—-¿Y su evaluación?—-preguntó Ibrahim.

Ismail estudió a cada uno por turno, sopesando su respuesta. Una extraña combinación—-un rabino, un médico descendiente de astrónomos, y una mujer de Ronda con ojos que habían visto demasiado. No eran los conspiradores que habría esperado encontrar.

—-¿Por qué debería importar esto a Granada? ¿O a cualquiera de nosotros?

Zahra dio un paso adelante, su postura cambiando a algo más autoritario. La pequeña cicatriz en la comisura de su boca se tensó cuando habló.

—-Porque Granada caerá. Si no este invierno, entonces en primavera. Y cuando lo haga, ni musulmanes ni judíos encontrarán misericordia de Fernando e Isabel.

—-Tenemos información—-añadió Samuel bajando la voz, sus ojos moviéndose hacia la puerta-—de que inmediatamente después de la captura de Granada, los monarcas católicos planean emitir un edicto de expulsión contra todos los judíos de sus territorios.

—-Expulsión si tienen suerte—-dijo Zahra—-. Más probablemente, conversión forzada o muerte. El patrón establecido en Ronda y Málaga se repetirá aquí, a mayor escala.

Ismail asimiló esta información, su mente táctica calculando ya las implicaciones. Una pieza más del rompecabezas que había estado reuniendo durante meses.

—-¿Y los musulmanes? ¿Después de que Granada caiga?

—-Inicialmente, permitirán a los musulmanes permanecer, practicando en privado—-explicó Ibrahim—-. Luego restringirán gradualmente los derechos hasta que la práctica se vuelva imposible.—-Sus manos trazaron un patrón descendente en el aire—-. Quienes tengan medios huirán al norte de África. El resto se convertirá o enfrentará la Inquisición.

—-Aún no veo la conexión con el viaje occidental del italiano—-dijo Ismail, aunque las piezas comenzaban a encajar en su mente.

Samuel y Zahra intercambiaron miradas. Fue el rabino quien habló:

—-¿Y si Granada patrocinara su propia expedición hacia el oeste? Antes que Colón. Antes de que la ciudad caiga. Una expedición combinando la excelencia navegacional islámica con el financiamiento judío y redes comerciales.

Silencio denso. La audacia de la propuesta dejó a Ismail momentáneamente sin palabras. Un rayo de luz invernal atravesó la cúpula del observatorio, iluminando las partículas de polvo suspendidas.

—-No hablan en serio.

—-Completamente en serio—-afirmó Zahra, moviendo su mano hacia el mapa donde las rutas hipotéticas habían sido trazadas con tinta azul profundo—-. Hemos hablado con el Sultán. Está cautelosamente interesado, aunque escéptico sobre la implementación práctica.

—-Como yo—-respondió Ismail, frotándose la barba—-. ¿Proponen equipar barcos durante un asedio? ¿Reunir provisiones cuando la ciudad muere de hambre? ¿Reclutar marineros cuando cada hombre capaz defiende las murallas?

Había incredulidad en su voz, pero no rechazo absoluto. La idea resonaba en algún rincón de su mente.

—-No solo desde Granada—-explicó Ibrahim—-, sino a través de redes que se extienden más allá del asedio. Los mercaderes judíos operan por todo el Mediterráneo. Las comunidades musulmanas costeras aún comercian clandestinamente a pesar del bloqueo de Fernando. Tenemos recursos que los cristianos ni siquiera conocen.

El médico desplegó otro mapa, este mostrando las rutas comerciales que conectaban Granada con puertos norteafricanos y orientales. Las líneas dibujadas en tinta roja y verde formaban una telaraña que se extendía mucho más allá del alcance de Fernando.

—-Y necesitan un comandante naval—-concluyó Ismail—-. Alguien que entienda tanto de barcos como de estrellas.—-Negó con la cabeza, aunque sus ojos seguían fijos en los mapas—-. Incluso si fuera posible—-un enorme si-—Colón subestima la distancia. La travesía atlántica que propone agotaría las provisiones mucho antes de alcanzar Asia.

—-A menos—-dijo Samuel cautelosamente, sus dedos manchados de tinta señalando zonas vacías en el mapa atlántico-—que haya tierras intermedias. Islas, quizás. O incluso continentes desconocidos para europeos, árabes o chinos.

—-Más especulación—-murmuró Ismail, pero su voz había perdido su filo escéptico.

—-¿Está dispuesto a considerar especulaciones después de todo lo que ha visto, Comandante?—-preguntó Zahra, con una intensidad que lo obligó a enfrentar su mirada—-. Los mismos que dijeron que Ronda jamás caería ahora dicen que Granada resistirá. Los mismos que prometieron la luna a mi gente ahora ofrecen estrellas a la suya.

Sus palabras golpearon a Ismail con fuerza inesperada. Había estudiado mapas—-especulativos, controvertidos-—que sugerían masas terrestres más allá del océano occidental. El consenso académico los descartaba como fantasía, pero algunos de los más grandes geógrafos islámicos habían mantenido la posibilidad.

—-¿Me piden que arriesgue mi vida y mi reputación por especulación geográfica?

—-Le pedimos que considere una alternativa a la caída de Granada—-respondió Zahra—-. Una manera de preservar lo que de otro modo será destruido. Las bibliotecas que Fernando quemará. El conocimiento astronómico que sus sacerdotes condenarán como brujería. Las técnicas de navegación transmitidas desde al-Idrisi e ibn Majid.

Ismail se aproximó a una ventana del observatorio. Abajo se extendía Granada, sus edificios encalados cubiertos de nieve, el humo de innumerables hogares elevándose hacia el cielo pálido. Más allá de las murallas, las llanuras blancas albergaban los ejércitos de Fernando—-temporalmente detenidos pero implacablemente pacientes. Las máquinas de asedio parecían juguetes a esta distancia, pero había visto de cerca su devastadora eficacia.

—-Mi hermano murió defendiendo Ronda—-dijo en voz baja—-. Murió creyendo que llegarían refuerzos desde Granada. Nunca llegaron.

—-Lo sé—-dijo Zahra, algo alterándose en su voz. Su mano se movió hacia la cicatriz en su boca—-. Abdul al-Qurtubi. Comandaba la puerta oriental. Murió asegurando que niños y ancianos pudieran escapar de la masacre.

Ismail se volvió hacia ella bruscamente.

—-¿Lo conocías?

—-Estuve entre aquellos a quienes salvó. Sostuvo la puerta hasta que la espada lo alcanzó. Lo vi desde el camino de escape. Su sangre era del mismo rojo que la tinta con que firman tratados los reyes.

Un recuerdo surgió en la mente de Ismail—-la última carta de su hermano, llena de observaciones detalladas sobre las defensas de Ronda. El desfiladero nos protege como la mano del mismo Allah, había escrito. Ningún ejército podría escalar estos acantilados. Sin embargo, Fernando había encontrado un modo. Fernando siempre encontraba un modo.

—-Si decidiera considerar esta... locura—-dijo Ismail lentamente—-, necesitaría examinar las cartas de Colón personalmente. Hacer mis propios cálculos.

—-Hemos obtenido copias—-dijo Samuel, señalando un cofre cerrado en la esquina—-. A través de ciertos contactos en la corte católica.

La madera del cofre mostraba signos de viaje apresurado: rozaduras recientes, una bisagra ligeramente doblada, manchas de agua en la base.

—-Y necesitaría entender exactamente qué proponen. No alguna vaga noción de navegar hacia el oeste, sino detalles concretos. Recursos. Objetivos. Gobernanza.

—-Por supuesto—-Ibrahim asintió—-. Es precisamente por eso que lo buscamos. No solo por navegación, sino por implementación práctica. Sus años de mando ofrecen experiencia que ninguno de nosotros posee.

Ismail volvió a mirar la carta estelar sobre la mesa. No era cualquier mapa, comprendió ahora, sino uno que mostraba los cielos nocturnos del Atlántico a través de las estaciones cambiantes. La precisión astronómica revelaba una mente matemática formidable. Alguien había estado planeando esto con minuciosidad.

—-No hago ninguna promesa—-dijo finalmente—-. Pero estudiaré sus documentos. Realizaré mis propios cálculos. Entonces quizás hablemos de nuevo.

Un alivio visible inundó los rostros de los tres conspiradores. Algo parecido a esperanza, una emoción que Ismail había guardado celosamente durante los últimos años de batallas perdidas y retiradas estratégicas.

—-Muéstrenme los cálculos de Colón—-pidió—-. Veamos dónde yerra el italiano.

Mientras Ibrahim abría el cofre y Samuel desplegaba mapas adicionales, Ismail notó que Zahra lo observaba atentamente. No solo evaluando sus reacciones, se dio cuenta, sino buscando reflejos de su hermano en su rostro. Encontró este escrutinio extrañamente reconfortante; alguien recordaba a Abdul no como un nombre en una lista de bajas, sino como un hombre que había mantenido su juramento hasta el final.

Por ti, Abdul, pensó. Veamos si tu sacrificio aún podría dar frutos inesperados.

El sonido de pergaminos desplegándose llenó la cámara. Afuera, Granada continuaba su rutina invernal, inconsciente de que en aquel polvoriento observatorio, las semillas de un futuro alternativo comenzaban a germinar.
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Conspiración de Eruditos

Granada, enero de 1492

El aroma del antiguo pergamino envolvió a Samuel Cohen mientras descendía a la cámara abovedada bajo la sinagoga más antigua de Granada. Las velas que llevaba proyectaban sombras inquietas contra los muros de piedra. Afuera, el invierno había sepultado la ciudad en silencio, con la nieve incrustándose contra las paredes encaladas. Aquí abajo, sin embargo, el aire permanecía cálido y quieto, preservado junto con el conocimiento que la cámara había protegido a través de siglos de persecución.

Los dedos de Samuel, manchados por décadas de tinta, temblaron mientras encendía las lámparas de aceite. Sus articulaciones protestaban contra el frío y la humedad, recordándole que había cruzado el umbral hacia la última etapa de su vida. La luz ambarina captó las curvas de las columnas de piedra.

Un olor familiar a aceite de oliva y cera de abeja ascendía de las lámparas, mezclándose con el aroma terroso del subterráneo. La última llama iluminó una Estrella de David tallada en piedra, sus bordes suavizados por generaciones de manos reverentes. Samuel pasó sus dedos sobre ella, sintiendo la conexión con quienes lo habían precedido.

—-Tantos secretos guardados aquí—-murmuró, deslizando su pulgar por los contornos de la estrella—-. No solo comentarios escondidos durante las persecuciones visigodas o textos místicos considerados heréticos, sino la memoria viva de un pueblo. Ahora tendrá que albergar uno más.

La piedra raspó contra piedra, e Ibrahim al-Zarqali se agachó para pasar bajo el arco bajo. Para un hombre tan corpulento, se movía con gracia inesperada, su bolsa de médico apretada contra su pecho. Su barba, negra con hilos plateados cada vez más numerosos, brillaba con gotas de agua derretida.

—-Has elegido bien—-dijo Ibrahim, su voz llevando la cadencia suave de alguien criado en dos idiomas desde la cuna—-. Pocos pensarían en buscar bajo una casa de oración para...—-vaciló—-, para lo que sea que estemos convirtiéndonos.

—-No es conspiración—-corrigió Samuel, ajustando una lámpara que parpadeaba. La mecha necesitaba recortarse; lo hizo con dedos precisos—-. Es supervivencia.

La distinción importaba en formas que ninguno de los dos hombres necesitaba expresar en voz alta. La ley religiosa permitía romper casi cualquier regla cuando la vida estaba en peligro. El pergamino de la Torah podía ser abandonado para salvar al niño que lo portaba. El shabat podía romperse para curar a un enfermo. Los juramentos podían reinterpretarse cuando la alternativa era la muerte.

Zahra al-Rundi se deslizó tras Ibrahim, desenrollando su bufanda. El frío había enrojecido sus mejillas, creando un contraste vivo con la cicatriz pálida en la comisura de su boca. Tres semanas habían pasado desde su testimonio ante el Sultán Boabdil, pero su presencia aún lo inquietaba. Quizás era la forma en que sus ojos oscuros catalogaban cada rincón de la habitación, registrando rutas de escape y posiciones defensivas. O quizás era saber que había sobrevivido a la caída de Ronda por medios que Samuel prefería no contemplar.

—-¿No es una insensatez reunirnos todos juntos?—-preguntó ella, su voz baja y áspera por el frío—-. Encuentros separados habrían sido más seguros. Un halcón no pone todos sus polluelos en el mismo nido cuando el águila sobrevuela.

Las botas de Zahra dejaron pequeños charcos de nieve derretida en el suelo de piedra. Samuel notó que, a pesar de su atuendo civil, llevaba un puñal enfundado en su cinturón, parcialmente oculto por los pliegues de su túnica.

Antes de que Samuel pudiera responder, unas botas golpearon los escalones de piedra e Ismail al-Qurtubi entró en la cámara. A diferencia de la silenciosa fluidez de Ibrahim, el comandante naval se movía con propósito firme, cada paso colocado como si el suelo pudiera inclinarse bajo él como la cubierta de un barco. La cartera de cuero que llevaba se abultaba con cartas e instrumentos.

—-Nadie nos ha seguido—-informó Ismail sin saludo alguno—-. Hemos dejado pistas falsas, tomado rutas diferentes.—-Su mano derecha rozó la daga ceremonial en su cinturón—-. ¿Dos salidas?

—-Tres—-corrigió Zahra, señalando hacia lo que parecía ser una pared sólida—-. El sistema de drenaje romano sigue parcialmente funcional. Conecta con los baños públicos tres calles al este. Los cristianos jamás se atreverían a entrar allí; temen nuestros hábitos de limpieza como si fueran prácticas demoníacas.

Los ojos de Ismail se encontraron con los de ella en un intercambio de respeto profesional. Sin palabras, simplemente un leve asentimiento que reconocía la información valiosa.

Samuel dispuso cojines alrededor de una mesa baja de cedro incrustada con patrones geométricos de marfil. La mesa había pertenecido a su abuelo, quien la había traído de Toledo durante la última oleada de violencia antijudía. Cada cojín fue colocado para optimizar tanto la comodidad como la visibilidad hacia ambas salidas, aunque hizo que sus movimientos parecieran casuales.

—-Vayamos a lo práctico—-dijo Ismail, desenrollando un mapa manchado de sal sobre la mesa. Llevaba las marcas de uso genuino: anotaciones en varias caligrafías, correcciones superpuestas a cálculos previos, manchas de agua de consultas realizadas a bordo—-. He examinado los cálculos del italiano. Colón usa la subestimación de Ptolomeo sobre la circunferencia de la Tierra, y luego empeora el error aceptando las distancias exageradas de Marco Polo.

El dedo calloso de Ismail trazó una línea a través del azul que representaba el Atlántico.

Ibrahim se inclinó hacia delante, entrecerrando los ojos ante las anotaciones.

—-¿Y eso qué significa para nosotros?

—-Significa que Colón cree que Japón está a unos 4.500 kilómetros al oeste de las Canarias—-explicó Ismail, golpeando el mapa—-. La distancia real supera los 20.000.

La implicación flotó en el aire entre ellos. Ningún barco podría llevar provisiones suficientes para semejante travesía. Los hombres que navegaran hacia el oeste esperando un viaje corto a Asia encontrarían solo océano interminable hasta que el agua escaseara y la sed los volviera locos.

—-Y sin embargo—-reflexionó Ibrahim, trazando la línea curva que Ismail había dibujado—-, estos patrones de viento sugieren que existe una ruta occidental viable, ¿no es así?

—-Los vientos alisios orientales llevarían las embarcaciones desde las Canarias—-confirmó Ismail—-. Y navegar al norte en el regreso captaría los vientos predominantes occidentales para la vuelta.—-Se enderezó—-. Pero una ruta favorable no reduce el océano. Colón promete a Fernando e Isabel un camino corto a las riquezas de Asia. O es un necio o un embustero.

—-O ambos—-añadió Zahra con una media sonrisa—-. He conocido suficientes hombres que combinan ambas cualidades.

Samuel estudió el mapa, su mente procesando las implicaciones. La delicada caligrafía de las mediciones contrastaba con el realismo brutal de las distancias representadas.

—-Si Colón ha calculado tan mal, ¿por qué los monarcas consideran su propuesta? Fernando tiene matemáticos competentes que reconocerían tales errores. Isabel no es mujer que arriesgue oro en empresas dudosas.

Ismail y Zahra intercambiaron miradas.

—-Quizás buscan algo más que Asia—-sugirió Zahra.

—-Islas—-asintió Ismail—-. Los navegantes portugueses hablan de tales posibilidades, aunque mantienen sus registros oficiales sellados. Tierras extrañas vislumbradas durante viajes occidentales, tormentas que desvían barcos de su curso y marineros que informan de costas avistadas antes de regresar. Sus navegantes han estado explorando el Atlántico durante generaciones. Cada pocos años, una embarcación regresa con historias extrañas y cargamentos más extraños aún.

—-Si tales tierras existen—-dijo Samuel lentamente—-, quien las posea tendría una ventaja sin precedentes. Territorios fuera del alcance de los poderes existentes. Recursos inexplorados más allá de las rutas comerciales establecidas. Tal vez los monarcas católicos persiguen la propuesta de Colón no por sus objetivos declarados sino por lo que podrían encontrar accidentalmente.

—-Especulaciones sobre especulaciones—-advirtió Ibrahim—-. Corremos el riesgo de construir castillos en el aire. Mi abuelo solía decir que es más fácil construir palacios con palabras que chozas con piedras.

Ismail sacó otro documento de su cartera, no un mapa sino una misiva con un sello roto. Desprendía un tenue aroma a clavo de olor, el perfume distintivo que los navegantes portugueses usaban para sus documentos importantes.

—-No son meras especulaciones. Esto llegó a través de mis contactos comerciales del Magreb. Capitanes portugueses han informado haber desembarcado en islas muy al oeste de las Canarias. Islas habitadas, con recursos lo suficientemente valiosos para justificar viajes de regreso a pesar de los riesgos.

El pergamino pasó entre ellos, con su escritura irregular detallando observaciones de bosques, fuentes de agua dulce y pueblos nativos. Samuel notó las descripciones precisas de puertos naturales y aproximaciones costeras, detalles prácticos que un falsificador probablemente omitiría. No eran rumores, sino reconocimientos genuinos.

—-Esto lo cambia todo—-murmuró Ibrahim, extrayendo un pequeño cuaderno encuadernado en cuero de su bolsa—-. Mis contactos médicos del norte de África han mencionado informes similares: plantas desconocidas para la farmacología europea o árabe. Cortezas que alivian la fiebre como ningún remedio conocido, raíces que detienen el flujo de sangre mejor que cualquier cauterizador.

La conversación se desplazó hacia aspectos prácticos. ¿Podría Granada montar su propia expedición hacia el oeste? ¿No para conquistar sino para preservar?

—-Necesitaríamos barcos—-enumeró Ismail, contando con dedos callosos—-. Tres como mínimo. Tripulaciones con experiencia oceánica. Provisiones calculadas para un viaje prolongado con margen para la incertidumbre.

—-Y recursos financieros—-añadió Samuel—-. Los mercaderes judíos mantienen redes por todo el Mediterráneo. El capital podría organizarse a través de contribuciones dispersas, minimizando el riesgo individual mientras se suman los fondos necesarios. Tenemos recursos ocultos que Fernando jamás ha sospechado.

—-También conocimiento—-continuó Ibrahim—-. No solo de navegación sino experiencia práctica para un posible asentamiento. Medicina, agricultura, métodos de construcción... los fundamentos de una comunidad, no solo capacidad para explorar.

Zahra había permanecido en silencio durante este intercambio, su atención enfocada en una pequeña taza de porcelana que giraba entre sus dedos. Samuel casi había olvidado su presencia cuando habló.

—-Habláis de esto como si estuvierais organizando una expedición comercial. Como si no estuviéramos planeando una huida desesperada ante la aniquilación.

La cámara quedó en silencio, el entusiasmo planificador de los hombres desinflado por su cruda apreciación.

—-La mujer de Ronda habla con verdad—-reconoció Ismail—-. Debemos reconocer nuestra situación real. Granada caerá, si no este invierno, en primavera. Los ejércitos de Fernando no se retirarán; han invertido demasiado en esta conquista final.

Samuel asintió, un escalofrío recorriéndole la espalda a pesar del ambiente cálido.

—-Mis fuentes en Toledo confirman que los monarcas católicos preparan un edicto de expulsión contra todos los judíos de sus territorios, que entrará en vigor poco después de la rendición de Granada. Se redacta incluso mientras hablamos.

Esta confirmación se asentó sobre el grupo como un peso físico. Los hombros de Ibrahim se hundieron; la mandíbula de Ismail se tensó. Solo la expresión de Zahra permaneció inalterada, quizás porque nunca había cedido a la esperanza.

—-Tres meses para convertirse o partir—-continuó Samuel—-. Sin llevar oro, plata o moneda acuñada. Y quienes permanezcan recibirán la atención particular de la Inquisición respecto a la sinceridad de su conversión.

—-Mientras los musulmanes reciben concesiones temporales antes de que las restricciones graduales hagan imposible su fe—-añadió Ibrahim—-. El mismo patrón que vimos en Córdoba, Sevilla y Valencia.

Ismail se levantó, recorriendo el perímetro de la cámara. Su mano ya no simplemente rozaba su daga sino que la empuñaba, su pulgar recorriendo la empuñadura.

—-De modo que consideramos lo que antes era impensable. No simplemente huir al norte de África o Constantinopla, donde ya hay demasiados refugiados, sino hacia el oeste... hacia territorios más allá del alcance de los poderes establecidos.

—-Llevando con nosotros lo que de otro modo sería destruido—-dijo Ibrahim—-. No solo personas sino conocimiento. Bibliotecas que arderían, observaciones astronómicas que serían suprimidas, técnicas médicas que caerían en el olvido. La música que la Inquisición ya prohíbe. Los poemas que queman junto con sus autores.

La idea flotó entre ellos, audaz, casi imposible, y sin embargo convincente debido a su naturaleza radical. Las opciones convencionales ofrecían meramente destrucción retrasada; esto representaba una alternativa genuina.

—-El Sultán tendría que autorizar tal expedición—-señaló Zahra—-. Sin sanción oficial, Fernando trataría cualquier viaje occidental como piratería, justificando persecución y ejecución sin importar el destino previsto.

Samuel acarició su barba.

—-Boabdil tiene alma de erudito bajo sus obligaciones de guerrero. Podría reconocer el valor de que el legado de Granada continúe más allá de su destino físico.

—-A través de su madre—-sugirió Zahra—-. Aixa ve más lejos que la mayoría de los hombres en la corte. Entiende las formas sutiles del poder más allá del mero territorio. Ha comenzado a preguntar qué quedará de Al-Andalus cuando las banderas cambien.

Su discusión continuó hasta bien entrada la noche, pasando de la posibilidad teórica a la evaluación práctica. Cada uno aportó diferentes experiencias a este desafío imposible: las conexiones financieras de Samuel, el conocimiento de navegación de Ismail, la comprensión médica y científica de Ibrahim, la experiencia de primera mano de Zahra con los métodos de conquista católica.

Al separarse cerca del amanecer, deslizándose por las sinuosas calles de Granada, su conspiración había evolucionado de reacción desesperada a plan genuino. Aún no era implementación, pero sí un marco lo suficientemente sólido para justificar su desarrollo.

El alba pintaba el cielo oriental de rojo sangre mientras Samuel regresaba a su hogar en el barrio judío. La nieve fresca crujía bajo sus botas.

Dentro, una sola lámpara ardía en el estudio donde su hija Miriam se había quedado dormida entre sus cartas astronómicas. Su cabello oscuro se derramaba sobre cálculos más precisos que los producidos por los astrónomos reales. Su rostro, relajado en el sueño, mostraba una juventud que su intelecto a menudo enmascaraba.

La visión detuvo a Samuel en la puerta, una nueva posibilidad formándose en su mente. No había considerado a Miriam en sus planes iniciales, asumiendo que su lugar estaba en el matrimonio con Ezequiel, un camino hacia la seguridad convencional que él mismo había arreglado.

Ahora, viendo sus cálculos esparcidos sobre la mesa, un pensamiento revolucionario tomó forma: la expedición occidental necesitaría más que barcos y suministros. Necesitaría mentes capaces de navegar por las estrellas a través de aguas inexploradas. Mentes desprendidas de suposiciones convencionales. Mentes como la de su hija.

El matrimonio que había arreglado con Ezequiel de Córdoba—-destinado a asegurar su futuro en tiempos cada vez más peligrosos-—de repente parecía un trágico desperdicio de su talento. El anciano mercader podría ofrecer protección pero nunca comprendería los notables cálculos dispersos por el escritorio de Miriam.

Quizás la expedición ofrecía una alternativa no solo para las comunidades sino para individuos como ella. Para una hija cuya mente siempre se había rebelado contra restricciones que nada tenían que ver con sus capacidades y todo con la suerte de su sexo al nacer.

Samuel apagó la lámpara y se retiró a su habitación, cuidando de no despertarla. Afuera, Granada dormía bajo su manto de nieve, temporalmente en paz a pesar de los ejércitos católicos acampados más allá de sus murallas. La caída de la ciudad seguía siendo inevitable; la paciencia de Fernando solo era igualada por su ambición.

Pero quizás el legado de Granada podría perdurar más allá de su conquista física. No mediante una liberación milagrosa sino a través de la preservación de lo que realmente importaba: el conocimiento acumulado a lo largo de siglos de libertad intelectual, llevado hacia territorios fuera del alcance de quienes lo destruirían en lugar de entenderlo.

Por primera vez en meses, Samuel durmió sin pesadillas, soñando en cambio con su hija trazando rutas entre estrellas desconocidas, en cielos que ningún erudito europeo había mapeado jamás.
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El Cálculo de una Mujer
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El amanecer se arrastraba a regañadientes sobre las murallas orientales de Granada. El sol luchaba por atravesar el manto de humo dejado por las bombardas de Fernando, que habían tronado hasta bien pasada la medianoche. El aroma acre de la pólvora quemada aún flotaba en el aire frío, mezclándose con el perfume del pan que se horneaba en las panaderías cercanas.

En la torre más alta del observatorio de la Alhambra, Ismail al-Qurtubi ajustaba la alidada de su astrolabio. El metal pulido se sentía como hielo contra sus dedos. Recorrió con el pulgar la superficie del instrumento, donde numerales árabes se entrelazaban con anotaciones hebreas—-una reliquia de Toledo, de una época en que tal colaboración fluía entre comunidades.

Detrás de él, el astrónomo del Sultán Boabdil caminaba con agitación. El viejo Hassan arrastraba su pierna izquierda, secuela de una antigua caída desde un tejado mientras observaba un eclipse. Sus ojos legañosos se movían nerviosos entre Ismail y el cielo oriental, donde Venus colgaba sobre un horizonte teñido de rosa y ámbar.

—-¿Ha sido el propio Sultán quien ha solicitado estos cálculos?—-preguntó Hassan, tirando de su barba hasta que varios cabellos blancos se desprendieron—-. Es solo que... Su Majestad acude a mí para asuntos celestiales. He servido a tres sultanes antes que él.

—-Por orden directa—-respondió Ismail sin apartar la vista de su instrumento—-
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