
  
[image: 2]

		
			© Lourdes Grings, 2026

			Todos os direitos desta edição reservados à Editora Labrador.

			Editora responsável Pâmela J. Oliveira

			Editoras assistentes Letícia Oliveira, Vanessa Nagayoshi

			Direção de arte Amanda Chagas

			Projeto gráfico Vinicius Torquato

			Capa Giovanna Gomes

			Diagramação Larissa Marcial

			Preparação de texto Gabriela Esmeraldino

			Revisão Júlia Nejelschi

			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Jéssica de Oliveira Molinari - CRB-8/9852

			Grings, Lourdes

			O anjo : um elo inesperado / Lourdes Grings. 
São Paulo : Labrador, 2026.
208 p.

			ISBN 978-65-5044-367-2

			1. Ficção brasileira 2. Luto 3. Superação I. Título

			26-1860

			CDD 869.3

			Índice para catálogo sistemático:

			1. . Ficção brasileira

			[image: ]

			Diretor-geral Daniel Pinsky

			Rua Dr. José Elias, 520, sala 1

			Alto da Lapa | 05083-030 | São Paulo | SP

			contato@editoralabrador.com.br | (11) 3641-7446

			editoralabrador.com.br 

			A reprodução de qualquer parte desta obra é ilegal e configura  uma apropriação indevida dos direitos intelectuais e patrimoniais  da autora. A editora não é responsável pelo conteúdo deste livro. 
Esta é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com nomes,  pessoas, fatos ou situações da vida real será mera coincidência.

		


		
			À memória da minha mãe — fortaleza e farol: força que me sustentou, luz que continua a iluminar o meu caminho.


		
			Prefácio

			Lourdes precisou ouvir isto mais vezes do que eu consigo contar. Em cada conversa, em cada devolutiva, eu dizia outra vez: autora maravilhosa, história forte, voz que merece espaço. Não era insistência vazia. Era o reconhecimento de alguém que já carregava um mundo narrativo próprio e precisava apenas de confiança para colocá-lo no papel com a mesma firmeza com que o viveu.

			Este livro nasceu desse diálogo contínuo e da certeza de que boas histórias não são apenas lembradas, elas deslocam quem lê. E Lourdes faz isso com naturalidade: leva o leitor pela mão sem apertar, ocupa o peito sem forçar e deixa marcas que parecem memórias nossas.

			Aqui, a narrativa não se constrói para impressionar. Ela se constrói para encontrar. Para revelar que a vida muda rápido, mas os momentos que nos transformam andam devagar dentro da gente. Para lembrar que  coragem e sensibilidade podem dividir a mesma frase, o mesmo gesto, a mesma página. Meu papel foi simples: ajustar o foco da lanterna enquanto Lourdes avançava. Ordenar ritmos, equilibrar silêncios e escutar a cadência do que já estava vivo na voz dela. O resultado é um livro que conversa, encara e permanece. Leia sem pressa. Não para chegar ao fim, mas para notar quando a história começa a falar de algo que também é seu, mesmo que a origem seja outra. Este livro é da Lourdes. Mas, a partir da primeira leitura, também será um pouco seu.

			Tive a honra de mentorar uma pessoa que florescia a cada conversa. O mundo ganha um romance lindo, e eu ganho mais uma autora publicada e uma amiga.

			James McSill é autor e mentor de storytelling, fundador do McSill Story Studio, onde une escrita e estratégia para criar narrativas que movem pessoas e projetos.


		
			Primeira parte


		
			Olhei para ele e assenti. Estaria pronta no horário.

			Assim que saiu, preparei uma xícara de chá e fui até a janela da sala. O aroma quente misturava-se ao ar fresco da manhã. Havia tarefas à espera, mas deixei-me ficar ali por um momento, apenas sentindo. Lá fora, um passarinho pousou num galho da árvore diante da janela, fazendo-o balançar levemente; seu trinado trouxe-me uma lembrança antiga.

			Era março de 2016, e uma reserva equivocada mudou tudo entre mim e Jean. Sócios na XYZ Consultoria Empresarial, em Blumenau, Santa Catarina, trabalhávamos juntos havia anos. Reuniões e viagens faziam parte da nossa rotina. Nunca tivemos problemas com a logística, porque dona Sandra, nossa secretária, cuidava de tudo com precisão. Mas, naquele dia, algo escapou ao controle.

			— Apenas um quarto? — exclamei.

			— Sim, dona Ana. É o que consta na reserva. Lamento, não temos mais vagas — respondeu o atendente, sem desviar os olhos da tela.

			Tentei outros hotéis. Nada. Goiânia sediava um congresso, e os hotéis estavam lotados.

			Com uma reunião marcada para a manhã seguinte, não havia alternativa: teríamos que dividir o mesmo quarto. E a mesma cama.

			Durante o trajeto, tentei racionalizar. Jean não me exporia a nenhum desconforto — eu sabia disso. Ainda assim, sob minha pele, algo pulsava sem explicação. Assim que entramos, guardei a mala no armário e percorri o ambiente com o olhar. Os tons pastel e a iluminação amena criavam um cenário acolhedor. A cama, imponente, tornava-se, naquele momento, o centro da minha inquietação.

			Jean sentou-se na poltrona, junto à janela, deslizando o dedo sobre a tela do celular.

			— Vou tomar banho — anunciei, antes que ele dissesse qualquer coisa.

			Peguei a toalha na cama e cruzei o quarto, carregando comigo uma estranha tensão. No banheiro, respirei fundo e girei o registro da ducha. Esfreguei o sabonete com força, deixando que a água quente escorresse pelo corpo como se, assim, pudesse arrancar de mim aquele incômodo e vê-lo sumir pelo ralo.

			Por que isso me perturbava tanto? Jean era meu amigo. Um irmão, quase. Sempre o vi assim. Talvez fosse a intimidade ou o fato de nada parecer igual naquela noite.

			Vesti-me e, reunindo coragem, abri a porta. Jean continuava na mesma posição, mas, por um breve instante, nossos olhares se cruzaram.

			— Se não for usar mais o banheiro, Ani, vou tomar banho — disse, no tom tranquilo de sempre. Ani... só ele me chamava assim.

			Observei-o pegar a toalha e desaparecer no banheiro. Deitei-me na beira da cama, puxando o edredom até os ombros como se quisesse me proteger — mas, proteger de quê?

			Minutos depois, ele saiu. O aroma suave do sabonete flutuou pelo ar, agitando meus sentidos. Remexi-me, abafando um suspiro. Jean deitou no outro lado da cama; fiquei imóvel, fitando o teto, enquanto os pensamentos giravam.

			Então ele se virou, e eu também — e, por um instante, tudo parou. Seus olhos diziam o que era desnecessário dizer.

			Ele deslizou a mão sobre a minha, num carinho que me fez fechar os olhos. Seus dedos traçaram desenhos invisíveis no meu braço, do pulso ao ombro — toques suaves, que se tornaram intensos. Seus lábios roçaram os meus com uma delicadeza incendiária. E tudo aconteceu.

			Pouco depois, recostada em seu ombro, sentindo o lento deslizar dos seus dedos pelos meus cabelos, compreendi, enfim, que sempre houve amor entre nós.

			[image: ]

			Na manhã seguinte, busquei em Jean o mesmo calor da noite, mas ele estava distante. A gentileza inata resistia, escondida num sorriso breve, melancólico. Ele mexia na mala como se eu não estivesse ali. Quando finalmente ergueu o rosto, sua expressão não dizia nada.

			— Pode ir primeiro, Ani. Eu espero.

			Fui para o banho e deixei a água morna cair sobre mim, mas ela não levou embora a sensação de que algo havia mudado.

			Quando voltei ao quarto, Jean continuava alheio, como se a noite anterior nunca tivesse acontecido. Lançou um sorriso curto e entrou no banheiro, retornando pouco depois. Vestia terno grafite, a gravata meticulosamente ajustada e usava um perfume amadeirado que se misturava à presença dele. Um calor percorreu minha nuca. Endireitei os ombros e continuei a me arrumar.

			Enquanto prendia o cabelo, observava-o pelo espelho, sentado na cama, ajustando a pulseira do relógio. A imagem trouxe de volta a noite anterior: a entrega, o toque. A escova escorregou das minhas mãos.

			Prendi a respiração por um segundo, tentando recuperar o controle. Jean levantou a cabeça e o olhar dele me atingiu antes que eu tivesse coragem de encará-lo. Virei-me depressa e fixei o espelho, buscando um refúgio.

			— Vamos — murmurei. A voz, gelada.

			Engoli a frustração e preparei-me para a prova do dia: representar.
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			Minutos depois chegamos à sede das lojas Danna. A imponente estrutura de aço e vidro erguia-se à frente, ostentando a resistência que me faltava. Antes de descer do táxi, segurei o assento em busca de apoio, mas em vão — tudo oscilava. Puxei o ar e saí do carro decidida a manter o prumo.

			Assim que entramos no prédio, cumprimentei a recepcionista, enfática, e Jean acenou, cortês, desviando o foco para o entorno, como se procurasse algo.

			Na sala de reuniões, endireitei a coluna, mantendo o olhar firme e o peito aberto. Precisava resistir, manter o eixo, apesar de tudo em mim estar desalinhado.

			O ar-condicionado soprava frio, como nosso relacionamento naquela manhã.

			O presidente, senhor Rangel, recebeu-nos com os olhos brilhando de entusiasmo. Parecia mais um paizão do que o dirigente de uma grande rede de varejo. Sua energia jovial deixou tudo mais leve, e agradeci internamente por isso.

			— Trouxeram os capacetes? — perguntou, alternando o olhar entre nós dois. — Afiaram as ferramentas? Precisamos cavar fundo nos problemas. — Em tom teatral, exclamou: — Ouro! Precisamos desenterrar ouro!

			Jean reagiu com um sorriso discreto.

			— Também trouxemos o detector de metais. Vai facilitar a localização das pepitas.

			O senhor Rangel soltou uma risada alta. Ri também, mas contida. Retirei os documentos da pasta, colocando-os sobre a mesa.

			— Trouxemos também um mapa detalhado. Aqui está.

			O senhor Rangel aprovou com um aceno vigoroso, mas logo a descontração cedeu espaço ao empresário meticuloso. Ele queria segurança, clareza absoluta — e nos bombardeava com perguntas.

			Ao respondê-las, Jean massageou as têmporas, depois piscou lentamente, inspirando fundo. Percebi que ele estava no seu limite e decidi assumir a negociação.

			— Aqui estão os relatórios de performance, senhor Rangel — disse deslizando os documentos sobre a mesa com um gesto seguro.

			Jean devolveu-me um olhar de gratidão. Retribuí com um aceno de cabeça.

			O senhor Rangel pegou os papéis, folheou-os lentamente, fez algumas perguntas e assentiu, satisfeito.

			— Muito bem. Já tinha entendido, só queria confirmar que fiz a escolha certa.

			A reunião terminou em clima leve. O senhor Rangel apertou nossas mãos com entusiasmo:

			— Admiro vocês. Um casal que trabalha junto e mantém a sintonia.

			— Nós não somos... — comecei, mas ele me interrompeu com um gesto despreocupado.

			— Não são casados. Modernidades. Entendo.

			Na despedida, brincou com Jean:

			— Vou esperar pelas pepitas, hein!

			— Minas, riachos, rios... nada foge à nossa mira — respondeu Jean virando-se para mim, com o sorriso de sempre, aquele que eu conhecia tão bem. Por um instante, quase acreditei que tudo estava  no lugar.

			— Ani, vamos trazer nossas botas e as melhores peneiras — disse ele, num tom leve.

			O senhor Rangel bateu nas costas dele, gargalhando, depois segurou minhas mãos:

			— Seu marido gosta de brincar e você é mais reservada. Vejo que se completam.

			Inspirei lentamente, pressionei os lábios e assenti. As perguntas se acumulavam por dentro, e, entre nós, um abismo se formava.
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			Enquanto aguardávamos na recepção, percebi que a atendente olhava para Jean com aquele interesse óbvio que ele, agora, parecia não notar. Depois da última noite, ver isso me incomodou mais do que eu gostaria de admitir. Desviei o olhar, passei a mão pelo pescoço e cruzei os braços, tentando afastar uma estranha pressão no peito.

			O senhor Rangel estava convencido de que éramos um casal. Eu quis corrigi-lo, mas ele não me deu espaço. E, no fundo, nem eu sabia o que dizer. Com o que aconteceu na noite passada, o que éramos, afinal?

			A pergunta insistia — sem resposta. A lembrança dos beijos, da entrega sussurrada na penumbra, misturava-se à distância fria da manhã seguinte.

			Jean respirou curto antes de dizer, sem me olhar:

			— O táxi chegou.

			A voz era neutra, como se nada tivesse acontecido, mas, ao ouvi-la, meu corpo enrijeceu. Levantei-me devagar, ajustando a alça da bolsa no ombro, e caminhei até o carro com o passo contido.

			Ele segurou a porta para mim, cortês, como de costume, mas agora o gesto parecia carregar um distanciamento calculado. Entrei sem dizer nada e Jean deu instruções ao motorista, recostando-se no banco ao meu lado. Era como se um vidro nos isolasse.

			Fingi tirar uma poeira do blazer, mas meu foco estava nele. Olhei de relance: Jean mantinha o olhar fixo na estrada, os dedos entrelaçados sobre o colo, a mandíbula travada.

			Aquilo... nunca existira.

			Jean nunca foi de enigmas — sempre foi claro, sempre presente. Então, por que agora se escondia? Eu queria perguntar, queria forçá-lo a me olhar, a falar, a dizer o que se passava, mas permaneci calada, porque parte de mim temia a resposta. Talvez fosse sobre nós,  talvez não...

			Ainda assim, eu precisava entender. Não podia simplesmente fingir que nada havia mudado, não depois de tudo. E decidi: vou perguntar.
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			O táxi avançava lentamente pelo trânsito congestionado. Lá fora, buzinas se atropelavam numa sinfonia caótica; dentro, o calor colava na pele. Jean começou a falar sobre a reunião, a voz abafada, distante. Olhei pela janela, apenas assentindo com a cabeça. Não queria falar de trabalho; queria que ele me explicasse a metamorfose ao contrário, que o transmutou de borboleta em lagarta. Então virei-me para ele, encarando-o.

			— Jean, o que está acontecendo com você? — Minha voz cortou o ar, firme, impaciente. O sol atravessava o vidro e ardia na pele.

			Jean abaixou a cabeça e começou a girar a pulseira do relógio, como se aquele gesto pudesse livrá-lo de me dar respostas. Parecia um estudante tentando se justificar com uma história mal contada.

			— Nada, Ani — disse, baixo, a voz sem peso.

			Cruzei os braços e me inclinei levemente na direção dele. Uma buzina disparou do lado de fora. Alguém reagindo.

			— Então por que não olha para mim quando fala?

			Ele se mexeu no banco; a respiração era pesada, os ombros rígidos. 

			— Tenho algumas coisas... minhas, para resolver. Só isso.

			Uma onda quente de indignação me atravessou. Ele realmente achava que essa resposta bastava?

			— Engraçado, Jean… tsc. Ontem à noite essas “coisas” não existiam. O que aconteceu? Você se arrependeu?

			Jean comprimiu os lábios até fazê-los desaparecer. O olhar correu para o relógio.

			— Ainda bem que estamos chegando. Está em cima da hora.

			Definitivamente, algo estava se perdendo.

			O táxi parou. Fechei os olhos; a confusão aumentava. Jean seguia ali, rodando em segundo plano. Contei até três, depois até seis, depois até nove, e nada. Nunca o tinha visto assim.

			Entramos no aeroporto e, enquanto empurrávamos as malas até o balcão do check-in, cada um seguia imerso na própria realidade. Ao redor, vozes se cruzavam, pessoas andavam apressadas e, ali ao meu lado, uma presença ausente.

			Jean dissera que tinha problemas, mas, se era verdade, por que não confiava em mim para compartilhá-los? Depois da noite que vivemos, ele erguia muros onde antes não havia qualquer demarcação e aquilo me corroía.

			Mas talvez os muros já estivessem sendo erguidos e eu não quis ver. Na última reunião com a equipe, percebi uma mudança sutil no comportamento dele: fugia de compromissos de médio prazo, delegando com um aceno — “A Ani vê isso para você”, — e mostrava-se quase ansioso pelas tarefas imediatas.

			Pensando bem, naquela reunião, o semblante já parecia levemente crispado, o olhar fugidio. Era Jean, mas não era o mesmo.

			Na fila do check-in, os documentos eram verificados, as malas pesadas, os destinos confirmados; todos ali pareciam saber exatamente o que levar, menos eu, que precisava reavaliar tudo outra vez. Jean talvez não correspondesse ao amor; talvez fôssemos apenas sócios que se desviaram do caminho, mas que precisavam continuar. Esquecer, por enquanto, não era opção, e fingir seria mais fácil se eu não tivesse descoberto esse amor miserável por ele. Posso deixar para lá e seguir, mas isso não me fará entender, e eu quero entender. Jean vai ter que  me explicar, nem que eu precise perguntar mil vezes. E vai  ser ainda hoje.
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			O voo atrasado nos impunha a espera. Entramos em uma cafeteria que fervilhava com pedidos cruzando o balcão, xícaras tilintando e risadas se desfazendo no ruído disperso. Encontramos uma mesa vazia. Jean deixou o casaco na cadeira e foi até o balcão. Sentei-me, acompanhando-o com o olhar, vendo-o se debruçar levemente enquanto aguardava os cafés.

			O porte alto o destacava na multidão. Sempre achei Jean bonito, com os olhos castanhos suaves e o sorriso cativante, mas de uma beleza que me era habitual, quase despercebida. Naquele instante, contudo, enxerguei algo diferente. Sacudi os pensamentos e me obriguei a focar no que realmente importava. O distanciamento dele não era apenas um incômodo pessoal, era um problema. Poderia comprometer nossa relação e afetar a equipe.

			Jean voltou trazendo os cafés, e o aroma quente e reconfortante que exalavam parecia um convite ao diálogo. Eu ia perguntar, precisava saber. Quando me entregou a xícara, nossas mãos se tocaram — um instante breve, mas suficiente para me atravessar como um choque. Ele recuou de súbito como se o contato o tivesse queimado. Algo se contraiu por dentro. O contato despertou um calor súbito, mas o afastamento deixou um rastro gelado na espinha.

			— Jean, precisamos conversar.

			Ele desviou o olhar, fixando a xícara, como se buscasse respostas ali. O som distante do alto-falante do aeroporto reverberava.

			— Sobre o que quer conversar, Ani?

			Aquilo fez meu sangue ferver.

			— Pelo amor de Deus, Jean, não sabe sobre o que eu quero conversar? — A irritação escapou na minha voz. — Me diga, o que está acontecendo?

			Ele continuou imóvel.

			— Eu já disse.

			A resposta me atingiu como um tapa.

			— Disse o quê, Jean? Estamos andando em círculos! — explodi. Ele soltou o ar devagar, os ombros ligeiramente caídos.

			— Ani, por favor.

			Tentei de novo, num tom mais baixo:

			— Você não pode continuar me evitando. Já pensou nas consequências disso? Como acha que vai ser daqui para a frente?

			Jean passou a mão pela nuca, o corpo tenso.

			— Em uma semana, resolvo.

			Meu estômago afundou. Em uma semana. Que ótimo. Talvez ele aproveitasse o prazo para inventar uma desculpa melhor.

			— Jean… — minha voz quase falhou. — Seja o que for, vou entender. Mas você precisa me dizer o que está acontecendo!

			Ele finalmente ergueu o olhar, ainda longe, e por um instante pareceu que todo o aeroporto se fechava ao nosso redor.

			— Ah, Ani, aqui não é o melhor lugar. Vamos conversar no escritório.

			Minha paciência se esvaía. Tomei outro gole de café, tentando aplacar a angústia.

			— NÃO! — A palavra irrompeu sem controle e o ruído cessou por um instante. Notei que algumas cabeças se voltaram na minha direção.

			Jean arregalou os olhos e fez um gesto sutil para que eu parasse. Na expressão dele, não havia raiva, apenas um pedido discreto. Puxei o ar com força, enquanto o café esfriava na xícara. Tudo em mim  se partia.
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			A atitude dele machucava. Baixei a cabeça, tentando ocultar a confusão. Talvez ele só sentisse amizade por mim; talvez não soubesse como dizer. Mas a dor de imaginar que fui apenas mais uma me corroía. Deixei-me levar pelas sensações do momento, enxergando amor onde talvez houvesse apenas desejo. Mordi o lábio. E agora? Como resolver o rebuliço que criamos?

			Se para ele aquela noite não significou nada, para mim foi a revelação de algo que sempre esteve ali: um amor que, por tanto tempo, me recusei a enxergar. Mas, se esse amor sempre existiu, por que nunca senti ciúmes antes?

			Aquela cena com Larissa me veio à mente. Talvez o ciúme sempre estivesse lá, disfarçado de antipatias. Pensando bem, eu implicava com qualquer mulher que se aproximasse dele, mas Larissa me tirava do sério. E, naquela vez, Jean resolveu me confrontar.

			— Vai levar a árvore de Natal para a festa? — perguntei, recolhendo minhas coisas.

			Jean riu, levantou-se recostando-se na mesa, os ombros relaxados, completamente à vontade.

			— A árvore em questão é a Larissa? — disse, provocador.

			— Quem mais seria?

			— Está incomodada, Ani?

			— Nem um pouco.

			— Então por que perguntou? — Ele inclinou-se ligeiramente para a frente, o olhar perspicaz.

			O rubor queimou meu rosto, mas não consegui me conter.

			— Ah, é que ela usa tanto enfeite e brilho que, se não tiver árvore de Natal na festa, pode muito bem fazer o papel.

			Jean riu baixo, o riso dançando nos olhos. Eu quis sumir. Enquanto ele se divertia, eu me afundava na própria armadilha.

			— Está com ciúmes, Ani?

			Travei, e o sangue ferveu.

			— Fala sério. Você é meu sócio. Por que teria ciúmes?

			— Hummm, sócio... — disse, inclinando a cabeça, os olhos me seguindo.

			Olhei de relance.

			— Para de me olhar assim. — Joguei minhas coisas na bolsa com movimentos desordenados.

			Jean não desviava o olhar, um traço irônico, deliberado nos lábios; um jogo que ele sabia que eu estava perdendo.

			— E nunca considerou nada além disso?

			Por um instante, tudo parou. A bolsa escorregou das minhas mãos, caindo com um baque seco.

			— Você surtou? — A voz subiu, traindo o controle que eu tentava manter.

			Ele apenas me observava, o riso ainda presente.

			— Se você pensa que vou fazer parte do seu fã-clube de apaixonadas, está muito enganado. Não vou estragar nossa parceria. Nunca mais diga uma coisa dessas! Nunca mais!

			Jean deu de ombros, talvez satisfeito por ter me desestabilizado.

			— Eu só estava brincando, Ani. Não queria que você ficasse zangada. E, respondendo à sua pergunta, não vou levar a Larissa à festa.

			O alívio foi imediato, mas antes que eu pudesse respirar, ele fez uma pausa quase imperceptível, os olhos cintilando levemente, como se avaliasse minha reação. Então, com naturalidade, completou:

			— A menos que a Larissa venha a se tornar algo sério.

			Engoli em seco; a decepção veio áspera. Fingi indiferença. Na época, nem tentei entender o que estava acontecendo comigo. Agora, tudo fazia sentido.

			Voltei ao presente, sentada naquela cafeteria. Jean estava absorto no notebook. Pisquei várias vezes. Droga, Jean sempre soube e, naquela vez, quis esfregar na minha cara o que eu insistia em negar: meus sentimentos estavam estampados nas minhas atitudes. E eu, tola, fui cair nos braços dele. Agora, estou aqui, suspirando por ele.

			Mas o pior ainda está por vir: ouvir da boca dele que aquela noite não teve importância alguma.

			Não. Isso não vai acontecer.

			Antes que ele diga qualquer coisa, vou voltar a sair com Leandro. Sei que ele está sozinho agora e não quer nada sério, o que é perfeito para mim. Além disso, é uma boa companhia. Reatar com ele logo depois do que aconteceu vai ser suficiente para Jean entender — e eu não vou precisar ouvir.

			Seria uma solução, mas... não. Eu não posso fazer isso, usar uma pessoa para fugir de uma situação, em vez de encará-la. Não sou assim. Também não consigo sair com outro homem enquanto Jean ocupa meu coração. Mas, mesmo o amando, não vou permitir que ele continue me humilhando.

			Vou me antecipar. Vou dizer que foi apenas uma aventura.

			Mordi a bochecha. A decisão trouxe alívio, mas deixou um gosto amargo na boca.

			Vou mentir? Sim. Eu vou mentir.

			[image: ]

			A viagem de volta pareceu não ter fim. Pela manhã, arrastei-me até o banheiro e apoiei as mãos na pia. Não podia me dar ao luxo de fraquejar. Abri o armário e o vestido marinho básico me pareceu seguro. Peguei a echarpe mostarda e joguei sobre os ombros, trazendo um toque de cor. Completei com o blazer manteiga e os scarpins  de salto agulha. O salto sempre me deu uma dose extra de firmeza — e hoje, eu precisava de toda a que conseguisse reunir. Ajustei a echarpe, endireitei os ombros e saí de casa decidida.

			Entrei no escritório determinada a arrancar aquele peso insuportável do ar. Se ele não queria nada comigo, eu o livraria do constrangimento de ter que me dizer.

			— Bom dia! — Minha voz cortou o espaço, seca.

			Jean levantou a cabeça e antes que dissesse qualquer coisa, continuei:

			— Sobre o que aconteceu... não tem como negar Jean, você mudou comigo e...

			Com um gesto lento ele me interrompeu:

			— Ani, eu disse uma semana. Lembra?

			Tive vontade de socar a parede, mas dona Sandra estava na sala ao lado.

			— Ora, Jean! O que vai mudar em uma semana? Vai apagar o que aconteceu? Seus problemas são uma coisa, mas a forma como está me tratando é outra, e não vejo conexão entre elas. Então, por que não pode falar agora?

			Ele ficou calado… distante. Travei o maxilar, o orgulho latejava. Se ele queria distância, eu daria distância: reduziria tudo a uma distração.

			— Jean… — soltei, num fio de voz controlado. — Isso não significou nada. Foi como sair com qualquer outra pessoa — menti e desviei o olhar, a única forma de suportar o peso do que dizia. — Afinal, somos adultos, e nenhum de nós fez nada novo naquela noite. 

			Sem responder, ele passou a mão pelo pescoço pressionando a pele. Depois me encarou como se avaliasse o que eu havia dito. Então, baixou o rosto, virou uma folha e seguiu, como se eu não estivesse ali.

			Apertei os braços contra o corpo para conter o tremor.

			— Estamos confinados na mesma sala — continuei, a voz arranhando —, eu no polo norte e você no polo sul. Como vamos administrar a empresa assim?

			Nada, nenhuma resposta. A cabeça permanecia baixa, mas, num gesto que me pareceu automático, ele estendeu a mão, pegou a caneta e ficou girando-a entre os dedos.

			Mordi o lábio com força. Ele nunca havia me tratado assim. Nunca!

			Deixei o corpo cair na cadeira, exausta, e tentei me concentrar nos papéis à minha frente, mas fracassei.

			Fechei as mãos sobre a mesa, a raiva queimando por dentro. Jean parecia esculpido em pedra, mas não iria deixar isso assim — reduziria o desprezo dele a cinzas.

			— Pior é que nem valeu a pena!

			A frase foi dita de modo ríspido, um cinzel afiado para atingir no lugar certo. A sala pareceu congelar por um instante e apenas o som quase inaudível do meu próprio pulso preenchia o espaço.

			Mas eu sabia que tinha acertado o alvo.

			Endireitei os papéis cruzando as pernas. Uma semana. Até lá, eu resistiria. Ao menos, precisava tentar.

			[image: ]

			Esfreguei a testa, a indiferença dele latejava nas minhas têmporas. A pilha de papéis à minha frente exigia uma reação, mas eu permanecia imóvel; apenas a mente, confusa, arrastava os pensamentos de um lado para o outro.

			Se eu pudesse voltar no tempo...

			Se aquela noite nunca tivesse acontecido, eu ainda estaria na ignorância — não teria descoberto que o amava. Não teria sentido a doçura dos seus carinhos, a ternura dos seus olhos sobre mim. E estaríamos exatamente como antes — felizes.

			Na viagem do dia anterior, Jean fingia dormir, mas, de vez em quando, suas mãos se crispavam levemente, como se lutasse para manter o controle. Ele não queria falar comigo, isso era óbvio. Mas, à noite, parecia tão entregue quanto eu e, agora, agia como se o que aconteceu fosse um erro, mas foi sublime.

			O afastamento era cruel. Nunca, em todos esses anos, Jean tratou alguém assim. Sempre respeitou as pessoas, e as mulheres com quem ele se envolveu continuavam suas amigas, recebendo a consideração que ele agora me negava.

			Por que eu era a exceção?

			Fechei os olhos e, em vez de me forçar ao trabalho, deixei a mente vagar. As lembranças me arrastaram para a faculdade, quando o professor de Finanças anunciou uma atividade em grupo. Ficamos sobrando; então, nos entreolhamos, rimos e juntamos nossas carteiras. Nunca mais nos separamos. Jean foi meu melhor amigo desde então, a pessoa a quem confiei meus segredos, e que sempre esteve ao meu lado. A única vez que nos afastamos foi quando ele fez um tratamento, mas, mesmo assim, ele nunca me pareceu tão distante  quanto agora.

			Olhei de soslaio: sentado a poucos centímetros de mim e, ainda assim, eu não o reconhecia mais. Cerrei os punhos no colo, tentando conter a vertigem interna. Sempre temi esse momento, mas nunca acreditei que realmente chegaria.

			Ele continuava ali, respirando comigo. Só isso. Alguma decisão eu precisava tomar.

			Talvez manter apenas contato profissional seja o caminho mais sensato para levar a vida adiante. Mas será que quero me enganar? Porque, no fundo, sei que seria impossível trabalhar ao lado dele, fingindo indiferença.

			Droga! Preciso tomar uma atitude mais drástica. É isso, se, em uma semana, ele continuar assim, vou propor a dissolução da sociedade, embora o simples pensamento disso já me quebre por dentro.

			[image: ]

			Depois de decidir pela dissolução da sociedade, só me restava aguardar o prazo. Mergulhei no trabalho, tentando suportar o vazio entre nós. E assim, aquela manhã silenciosa chegava ao fim.

			Jean folheou uma página do jornal, e o som rompeu a monotonia da sala.

			— Viu isso, Ani? — Ele ergueu o jornal. — O Grupo Sallazar adquiriu a Mariscal. Segundo o jornal, Rudinei Sallazar, o CEO, é mestre em transformar empresas em gigantes do mercado.

			— Um ótimo cliente — comentei. Por um instante, lembrei-me de Rudinei. Ele era uma figura marcante, com uma presença que dominava qualquer ambiente. Parecia perceber mais do que dizia.

			Jean continuou lendo, mas meu estômago roncou, me lembrando de que já passava da hora do almoço.

			— Vamos almoçar? — sugeri, sem saber ao certo qual seria a reação dele. Apesar da distância na relação, precisávamos manter a rotina, mas eu sabia que nossas conversas daqui para a frente se restringiriam a assuntos da Consultoria.

			Na volta do almoço, caminhávamos lado a lado pela calçada. Jean explicava algo sobre ajustes em um projeto e eu ouvia com atenção. Mas, no fundo, lamentava que ele não fosse mais o mesmo Jean, aquele que misturava bom humor com trabalho numa sinfonia perfeita.

			Foi quando o salto do meu sapato cedeu. Inclinei-me para a frente, quase tocando o chão. Jean, num reflexo rápido, passou o braço em torno da minha cintura antes que eu caísse.

			O toque me desestabilizou mais do que a queda — senti-lo, tão próximo, a respiração quente contra a pele, os olhos nos meus…  o sangue gelou. Algo no ar nos isolava do mundo, o coração batia forte no peito. E o olhar... era o mesmo olhar daquela noite.

			Jean inclinou-se levemente, os lábios prestes a tocar os meus. Mas
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