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			Introducción 


			 


			NOVIEMBRE DE 1945. EUROPA se encamina hacia el primer invierno de postguerra. Los comunistas, fuerza destacada de la resistencia contra el nazi-fascismo, forman ahora parte de gobiernos de unión nacional e impulsan la «batalla por la reconstrucción». Palmiro Togliatti y Maurice Thorez, retornados del exilio soviético, se aprestan a ser ministros en sus respectivos países.  


			En Toulouse, en el Midi a cuya liberación han contribuido decisivamente los guerrilleros de Unión Nacional Española, se reúne la plana mayor del Partido Comunista de España para celebrar el quincuagésimo cumpleaños de su secretaria general, Dolores Ibárruri. El fotógrafo Guillermo Zúñiga retrata a sus miembros a la luz de un frío pero soleado día otoñal. Su posicionamiento para la foto constituye toda una metáfora de la nueva distribución del poder real dentro de la organización: los iconos de la guerra civil, «Pasionaria», Líster y «Modesto», ocupan una discreta segunda fila mientras en primer plano, arrogantemente desenfadados, posan los dirigentes de la JSU: Fernando Claudín, Ignacio Gallego y un Santiago Carrillo cuyo sempiterno cigarrillo se engasta en una boquilla francesa a la moda. En el centro, como gozne generacional, Francisco Antón sonríe con aire de galán prematuramente envejecido. En los extremos, dos hombres que desconocen que acabarán esmaltando el dilatado friso de mártires del partido. Delante, a la izquierda, Eduardo Sánchez Biedma: un año después, burlando a los policías que lo custodian, se arrojará en Madrid bajo las ruedas de un convoy del Metro para no delatar a sus camaradas. Detrás, a la derecha, Julián Grimau, el último fusilado de la guerra civil cuando falte solo uno para la celebración de los XXV años de Paz. 


			El ambiente es exultante. «Nos sentíamos vencedores», comentará Carrillo muchos años después.1 Vencedores de una guerra mundial que asumieron como propia en la confianza de que la derrota del Eje y la liberación de Europa acarrearían, en justicia, la de su propio país. Vencedores, sí, aunque no todos hubiesen ocupado un lugar de vanguardia en el combate. Una victoria cuyo hurto, a la postre, se imputó a los designios geoestratégicos de las grandes potencias. En un par de años, las sonrisas se congelarían por efecto de la guerra fría. 


			 


			SOBRE HÉROES, VÍCTIMAS Y MISERABLES


			 


			Este libro narra una historia dura. Es una historia de lucha y fracasos, de supervivencia y persecución, de heroísmo, traiciones y derrotas. Las instituciones, como las personas, tienen memoria. Y, como toda memoria, es selectiva. Para la memoria canónica del PCE, la que cristalizó en su crónica oficial codificada a comienzos de los años sesenta del pasado siglo, en Toulouse culminó la travesía del desierto de un partido al reencuentro con su dirección histórica. En realidad, nunca estuvo huérfano de ella: lo que hubo fue una constante tensión por la primacía entre unos núcleos del interior, repetidamente desarticulados por la represión, y una cúpula dispersa por medio mundo. Fue la escenificación del drama inherente a un colectivo cuya praxis se ajustó dificultosamente a una línea trazada en la lejanía mientras procuraba esquivar, la mayor parte de las veces sin fortuna, los inmediatos y demoledores golpes policíacos. 


			El ámbito cronológico es el del primer franquismo (1939-1953): el período que va desde la instauración del régimen triunfante sobre las cenizas de un país destruido por la guerra civil, que contribuyó a provocar, hasta los prolegómenos de la apertura al exterior para su relativa homologación por los países occidentales en el contexto de la guerra fría. Un tiempo durante el que la brutalidad se erigió en norma y recorrió el espinazo de una sociedad española en proceso de violenta reconfiguración. Un tiempo sin concesión de cuartel al enemigo, tanto en sentido vertical —la represión estatal respondida con la lucha armada— como en horizontal, especialmente en el lado de quienes llevaban las de perder —las purgas de presuntos disidentes e infiltrados—. Por estas páginas desfilarán ejecutores y ejecutados, víctimas y verdugos: activistas que pasaron meses en detención preventiva sin juicio, sometidos a la vesania de una policía política criminal a fuer de impune, y otros que cayeron a manos de sus propios camaradas bajo la acusación, la mayor parte de las veces infundada, de traición.  


			Es la historia de las distintas formas de ser comunista español en el meridiano de los años cuarenta. No era lo mismo serlo en Madrid, sometido a la amenaza constante de la caída, las torturas, el juicio sin garantías y una muy probable condena a muerte o a largos años de reclusión, que en Moscú, en el marco de un socialismo campamental, sujeto a un cóctel de sensaciones encontradas en el que se entremezclaban fidelidad, gratitud y una gradación variable de frustración obligadamente silente. No era igual ser comunista en México y contemplar los acontecimientos desde la tertulia de un café del Distrito Federal que refugiarse en un chantier del Pirineo francés, rendir a una columna alemana en La Madeleine o manejar una multicopista entre las paredes toscamente insonorizadas de una nave clandestina en Carabanchel. Si durante el período luminoso que, desde el punto de vista organizativo, fue la guerra civil, la experiencia de la militancia fue relativamente homogénea e incluso gratificante, la clandestinidad y el exilio determinaron la eclosión de múltiples variantes de ser comunista, muchas de ellas abnegadas y arriesgadas, pero otras también brutales y sectarias.  


			Este estudio no parte, pues, de un presupuesto único. La historia de la reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo no puede ser solo ni principalmente la de su estructura organizativa, lo que en el argot se denominaba el aparato. Un análisis complejo debe ser el resultado de una visión holística y plural, que integre los aspectos superestructurales —estrategias y adecuaciones tácticas de la línea política— con los elementos que nutren de carne y sangre a la estructura organizativa partidaria: los hombres y mujeres que asumieron la tarea de reedificarlo a despecho del peligro, los dirigentes que imprimieron sus dogmas y las relaciones de poder y rivalidad, de subordinación o divergencia, que mantuvieron entre sí. Esta es la historia de los comunistas durante ese tiempo sombrío: la de los cuadros y la de los militantes de base, la de los fieles y la de los herejes, la de los esforzados y la de los burócratas, la de los héroes y la de los canallas. Parafraseando a Manuel Sacristán, si el partido era una «subjetividad objetivada», la suma de todas estas subjetividades, armonizadas o discordantes, es la que constituye el elemento central de este libro.  


			Uno de los principales vicios de la interpretación historiográfica del pasado, al que nos ha arrastrado la irrupción de la publicística neofranquista y la contaminante omnipresencia del tertuliano, es el anacronismo: juzgar los hechos pretéritos despejando a cero el contexto y haciendo como si las circunstancias que los rodearon fuesen semejantes a las de hoy. Cualquier análisis que olvide que el franquismo fue una dictadura totalitaria, emparentada en su origen con los fascismos, cuyas prácticas policiales y judiciales se encontraban al margen y en contra de toda homologación con las admisibles en un estado de derecho, errará en la valoración del comportamiento de los actores políticos que se opusieron a ella. El mantenimiento de una prolongada dinámica represión-lucha armada tuvo entre sus correlatos la rudeza con la que la organización clandestina procedió a resolver sus problemas internos, efecto inseparable de las condiciones de acoso y persecución a que se vio sometida. El paso a un nivel de lucha de masas hizo que quedaran superados los métodos criminales de supresión de la disidencia. Algunos veteranos de aquel tiempo invocaron su necesidad in extremis para la garantía de la supervivencia del partido. Los resultados, como se verá, fueron discutibles: muchas de las decisiones tomadas en nombre de la «vigilancia revolucionaria» fueron ineficaces, contraproducentes y extremadamente costosas desde el punto de vista colectivo. No así, ciertamente, desde la perspectiva de la promoción de algunos de sus impulsores. 


			 


			ENTRE EL COMBATE IDEOLÓGICO Y EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO


			 


			La historia de la reconstrucción del PCE en la primera clandestinidad ha sido contada durante mucho tiempo desde dos ámbitos principales: el autobiográfico y el basado en las fuentes secundarias. Respecto al primero, cito en la bibliografía una selección de las memorias y testimonios orales que he empleado en este trabajo. Como toda construcción personal, la gran mayoría están tejidos con la amargura del vencido y el voluntarismo del activista, y entre sus ingredientes no faltan dosis variables de autojustificación, melancolía y ajustes de cuentas con el adversario, tanto ajeno como propio de la organización. Ninguna relectura del pasado, ni siquiera la autocrítica, escapa a la tentación de cohonestar las posiciones del presente. Máxime cuando la derrota fue tan perdurable, la esperanza tan alambicada y la cosecha de caídos en el camino tan ubérrima. 


			La democracia tiene una deuda no reparada con aquellos que tuvieron la osadía de arriesgar la libertad y la vida en la lucha contra la dictadura. Pero esa deuda es mayor hacia los que no se resignaron a permanecer pasivos cuando más implacable se mostraba el régimen contra sus adversarios. Muchos de ellos perecieron, otros lograron sobrevivir y algunos vieron cómo los virajes de la línea política o las luchas intestinas les apeaban del tren de la Historia. Como en todo drama, tampoco faltaron los que ejercieron el papel de traidores. A varios de ellos se les desenmascara definitivamente en este libro. 


			En el terreno de las fuentes secundarias, una parcela no deleznable —en lo que se refiere a cantidad, no en cuanto a calidad— fue la integrada por la literatura de combate franquista. Sus autores impulsaron la divulgación de una visión sesgada de la historia como arma en el combate contra la subversión, atrincherados en el confortable acomodo de los escalafones técnicos y policiales del aparato administrativo de la dictadura. Entre los miembros de esta Brigada Político-Social de las letras destacó Eduardo Comín Colomer, experto de referencia sobre el PCE gracias a su puesto de secretario de división de la policía política y al acceso privilegiado al material incautado por la Delegación Nacional de Servicios Documentales de la Presidencia del Gobierno. El coronel de la Guardia Civil Francisco Aguado pasó por ser el máximo especialista en el maquis antes de la era moderna. Disfrutó de barra libre en los archivos de la institución fundada por el duque de Ahumada, a resultas de lo cual alumbró unos trabajos caracterizados por la ausencia de citas documentales, la petulancia pseudoliteraria y el empleo de un peculiar e intransferible sentido del humor. Ángel Ruiz Ayúcar, conmilitón del anterior, combatió al maligno desde las columnas de El Español, la trinchera oficiosa de la contrainformación del régimen frente a la expresión de la opinión pública en el extranjero, con tanto ardor como lo había hecho en las filas de la División Azul. 


			Los dicterios franquistas contra el enemigo interior no habrían logrado erigirse en categorías aceptables para la historiografía occidental a no ser por el afortunado concurso de los afanes de la Guerra Fría. De entre los autores que han enfocado la historia del PCE durante este período con las lentes de su entrega a los intereses soviéticos, quizás el más sólido sea David W. Pike, cuyo conocimiento de los mecanismos de los servicios de inteligencia occidentales le suministró abundante material para la demolición de la imagen de los comunistas españoles en la resistencia y la postguerra mundial en Francia, presentándolos como una fuerza cipaya sin más lealtad que la debida a la veleidosa voluntad del amo del Kremlin. Signo de los tiempos que corrían en España, la historia del PCE se hizo bajo la dictadura fuera de nuestras fronteras y con materiales secundarios. Como ocurrió con las investigaciones sobre la República y la guerra civil, se debió a hispanistas, como Guy Hermet, la elaboración de estudios que fueron considerados durante tiempo obras de cita obligada.  


			Dejando a un lado la hagiografía comunista, condensada en sus historias canónicas de los años sesenta, el último cuarto del siglo pasado vio la aparición de obras de divulgación debidas a la pluma de periodistas o escritores que cultivaban el género documental. Se caracterizaron por un empleo híbrido de bibliografía, testimonios y documentos, en este último caso nunca satisfactoriamente referenciados. Las obras de Joan Estruch, Gregorio Morán o Daniel Arasa marcaron una época y se erigieron en hitos de referencia. Pero, de nuevo, el insuficiente aparato crítico dificultó a toda una generación de historiadores la compulsa y la ampliación de lo relatado. En otros casos, una transferencia continua de errores, posibilitada por un exceso de citas mutuas y no contrastadas a lo largo del tiempo, hizo que pasaran por verdades incontrovertibles afirmaciones que hoy, como se verá en este estudio, resultan refutadas a la luz de la evidencia primaria relevante de época, en la acertada conceptualización del profesor Ángel Viñas.  


			La actual historia del PCE bajo el primer franquismo le debe mucho al laborioso trabajo de reconstrucción basado en fuentes directas llevado a cabo por historiadores como David Ginard y Carlos Fernández, por citar a dos de los más destacados en el ámbito del estudio del partido-organización y sus primeros dirigentes clandestinos, y al amplio conjunto de quienes, como Fernanda Romeu, Mercedes Yusta, Francisco Moreno, Secundino Serrano o Josep Sánchez Cervelló, han contribuido al conocimiento del movimiento guerrillero dirigido por los comunistas. Sus trabajos han sido constante fuente de consulta e inspiración para el mío.  


			Las voces de los protagonistas han quedado ya, en su mayor parte, apagadas por el tiempo. Pero dejaron huella en los expedientes policiales y judiciales o en los informes elevados a la dirección del partido para explicar su biografía militante. En este estudio se ha apostado decididamente por el trabajo con las fuentes primarias para reconstruir el mosaico del sujeto colectivo comunista durante aquellos años de plomo. Los documentos revelan trazos que hay que descodificar expurgando la peculiar sintaxis policíaca, la gárrula prosa de los procesos militares o la lengua de madera de la organización, códigos estereotipados que mistifican la realidad y entorpecen o falsean la comprensión de los hechos y las intenciones de los actores. Hoy no hay excusa para basarse exclusivamente en la mediación de las fuentes secundarias, en las memorias como ajustes de cuentas y en la continua referencia a bibliografías que se replican sin cesar. Los archivos son accesibles y, en concreto, el del propio PCE se muestra abierto en canal para quien quiera profundizar en su historia. El lector apreciará que, precisamente, algunos de los episodios más duros están extraídos de sus fondos. Algo que, para otras parcelas de nuestra Historia contemporánea, no son capaces de garantizar en España los archivos gestionados por la administración.  


			 


			SANTIAGO CARRILLO: EN LOS INICIOS DE UN LIDERAZGO


			 


			Esta es, no en último lugar, pero también, la historia de los responsables de la dirección en aquel período, la pugna entre dos generaciones —la deslumbrada por los fulgores del Octubre soviético y la forjada en la tormenta de la guerra de España— y dos centros de poder —el exilio y el interior—. Un período en el que emerge la figura de quien sería, durante décadas, epítome y personificación del PCE: Santiago Carrillo. Su dilatada trayectoria, su contribución decisiva a la configuración de la España del presente ha hecho que el suyo sea uno de los rostros que habría que esculpir en un imaginario monte Rushmore de la transición democrática. Carrillo, de quien en 2015 se conmemora el centenario de su nacimiento, es un personaje que concita opiniones y pasiones encontradas. 


			Resulta delicado estudiar de forma desprejuiciada a una figura tan connotada. Los accidentes de la fisonomía real pocas veces complacen a quienes admiran o detestan a los ídolos. Cuando Stalin murió, en marzo de 1953, el PC francés encargó a Picasso un retrato para la portada del número conmemorativo de L’Humanité. El pintor, militante comunista, pretendió inspirarse en la imagen del líder soviético popularizada por el novelista Henri Barbusse: cabeza de sabio, rostro de obrero, uniforme de soldado. Pero el dibujo, ajeno al canon ortodoxo del realismo socialista, disgustó a muchos y Picasso fue objeto de acres críticas que sorteó sentenciando: «Algún día lo que me reprocharan es que haya retratado a Stalin».  


			Santiago Carrillo, como ha señalado Ricard Vinyes para la generación de los años treinta, protagonizó la «parte densa» del siglo xx. Otros contemporáneos se quedaron en mitos de la guerra civil, en referentes del exilio o en iconos de la lucha antifranquista. Carrillo transitó en activo todas estas etapas del corto siglo XX español. Por ello, su huella es más profunda y su valoración, controvertida. El trabajo del historiador no consiste en maquillar al modelo, sino en situarlo en su contexto. Exponerlo a la crítica de las fuentes. Revelar su historicidad.  


			La figura de Carrillo ha sido abordada desde todas las ópticas. Teclear su nombre en Google a día de hoy arroja 1.520.000 resultados, con infinidad de concesiones al sensacionalismo. La producción impresa, mucho más limitada en cantidad, no lo es menos en cuanto al arco de juicios respecto a su trayectoria. De un lado, se encuentran los recurrentes dicterios de Ricardo de la Cierva o la inefable entrada que le dedica el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia. De otro, la propia autopercepción del ex secretario general del PCE, renovada —podría incluso decirse, renovelada— continuamente a lo largo del tiempo y en función de las necesidades del momento, como ejemplifican sus particulares memorias.  


			De lo dificultoso que supone huir de ambos polos en pos de una aproximación en la que se aúnen investigación y divulgación, da idea la reciente obra del profesor Paul Preston. El historiador británico pasó revista a las múltiples facetas de un personaje cuya longevidad le llevó a vivir varias vidas políticas, todas ellas trascendentales. El resultado suscitó en la opinión pública de adscripción progresista reacciones encontradas, algunas abiertamente indignadas. Se traslucía en ellas un cierto sentimiento de desazón, como si al historificar, y no desde una perspectiva exclusivamente amable, a uno de los referentes emblemáticos de la transición democrática, se estuviese contribuyendo a la demolición del relato sobre la misma. Una angustia que, de un tiempo a esta parte, acomete cada vez más a personajes y a sectores que protagonizaron aquel proceso a medida que surgen nuevos actores políticos sin experiencia biográfica o vinculación emotiva con ese período.  


			Si lo que hace a la Historia diferente de la Mitología es ser un relato racional basado en evidencias, ha llegado el momento, pues disponemos de ellas, de abordar cualquier perfil biográfico, por sorprendente o incómodo que resulte. Otros no disfrutaron de la longevidad ni de la notoriedad pública, pero pagaron con creces su entrega a unas ideas y a una causa sin tener la oportunidad de que sus nombres fueran rescatados alguna vez del mundo de las sombras documentales. Este libro pretende contribuir a ambas cosas.  
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			Me gustaría, en última instancia, que, al sumergirse en este texto, el lector tuviera en cuenta la atmósfera de la época. Como me dijo una vez el recordado Miguel Núñez, cada generación tiene su afán, y el de la suya, ni pretendido ni buscado, fue tener que luchar con cualquier medio contra una dictadura siniestra. Antes de emitir un juicio severo, recomendaría tener en consideración aquellos versos de Bertolt Brecht: 


			 


			Vosotros, que surgiréis del marasmo 
en el que nosotros nos hemos hundido, 
cuando habléis de nuestras debilidades, 
pensad también en los tiempos sombríos 
de los que os habéis escapado... 
desgraciadamente, nosotros, 
que queríamos preparar el camino para la amabilidad 
no pudimos ser amables. 
Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos 
en que el hombre sea amigo del hombre, 
pensad en nosotros 
con indulgencia. 
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			El arranque del exilio 


			

			CUANDO EL 1 DE ABRIL DE 1939, las fanfarrias de Radio Nacional de España anunciaron el parte de guerra del cuartel general de Burgos que certificaba la victoria, hacía ya semanas que la diáspora republicana anegaba  con su marea de humanidad derrotada los campos del sur de Francia. Como  parte de ella, el contingente comunista se nutrió de los expatriados que, en los amenes del conflicto, habían recurrido a los medios más diversos para abandonar el país. Una gran parte de los militares salieron en enero de 1939,  con la caída de Cataluña. Algunos volvieron a la zona Centro-Sur para proseguir el combate, topándose con la sublevación del Consejo Nacional de Defensa encabezado por Besteiro, Mera y Casado el 5 de marzo de 1939. Los  que pudieron huir en esta segunda ocasión, a los que se unieron quienes habían ostentado cargos políticos en la zona central, lo hicieron partiendo de los aeródromos de Levante o en barcos como el buque carbonero Stanbroock que, tras penosa travesía, acabaron rindiendo su pasaje en Argelia en manos de las autoridades coloniales francesas. Miles quedaron atrapados en la ratonera del puerto de Alicante o en las improvisadas prisiones que los vencedores comenzaban a llenar para celebrar la paz del Caudillo. 


			

			EL ARCHIVO RODANTE Y UN TESORO ENTERRADO 


			

			El PCE procedió a organizar como pudo la situación del capital humano y material que había logrado salvar. Lo más urgente era localizar y enlazar a sus militantes, pero no lo era menos poner a resguardo los archivos y bienes del partido, sobre todo los valores fungibles indispensables para sostenerse en la incierta etapa del exilio que comenzaba. Desde el 15 de enero, los tutores de la Komintern, Togliatti («Alfredo») y Stepanov («Moreno») habían apremiado al partido para que evacuase su archivo. Cuatro vehículos partieron de Barcelona, de la sede del Comité Central en la calle Balmes, 205, a última hora de la noche del día 25 de enero, víspera de la caída de la ciudad. Uno de ellos iba conducido por Saturnino Colinas y los otros por Antonio Fernández, un tal Rivas y un conductor del Cuerpo de Asalto. El camión de Colinas cargaba con la documentación y una decena de valijas que contenían los valores del partido. Fernández transportaba máquinas de escribir y maletas con ropa. Fueron custodiados durante todo el trayecto por cuatro integrantes de la unidad de élite comunista, el XIV Cuerpo de Guerrilleros, cuatro guardias de asalto de absoluta confianza y el mismo número de miembros de las Brigadas Internacionales. La coordinación del operativo corrió a cargo de dos responsables de máximo nivel: hasta Figueras, fue «Alfredo» (Togliatti) quien se responsabilizó del transporte. El relevo lo tomó Nahum Eitingon («Kotov»), rezident del NKVD,1 que delegó la ejecución material del traslado hasta la frontera en «el camarada Santi».  


			La presencia de Kotov y la personalidad de «Santi» dan la medida de lo especial de la misión. Santiago Álvarez Santiago había sido uno de los principales responsables de las patrullas del radio Oeste del Comité Provincial de Madrid del PCE durante los días de plomo del verano-otoño de 1936, delegado del partido en el Comité Provincial de Inspección Pública (CPIP) y uno de los responsables de las sacas de presos derechistas en noviembre. Años después, sería el hombre al que confiaría su seguridad Dolores Ibárruri, «Pasionaria», en Bucarest.2 Luis Galán, que lo trató en la redacción de Radio España Independiente, lo definió como «una persona de un complejo primitivismo: obcecado, violento y sentimental» pero «de una probidad implacable. Habría sido capaz de dejarse morir de hambre antes que tocar un céntimo de los fondos del partido». El tesoro documental y material comunista no podía estar en manos más seguras.3 


			En Portbou, el enlace era un miembro de las Brigadas Internacionales que, a su vez, estaba en contacto con un «amigo francés», del PCF, el diputado Venoa, que debía hacerse cargo de la entrega de los camiones. El 9 de febrero, «Santi» comunicó que había cumplido su parte de la misión y que el archivo había llegado sin novedad hasta la frontera. Los problemas comenzaron al franquearla. Nadie con autoridad suficiente, salvo Juan Ambou, por el PCE y Valdés y Morgades, por el PSUC, se encontraba presente para llevar a cabo la recepción. Rivas y Fernández cruzaron la frontera por Le Perthus y Colinas y el chófer de Asalto por Portbou. A Fernández y a Colinas les pararon los gendarmes, registraron sus vehículos y se incautaron de ellos. Los comunistas franceses informaron a la dirección en Toulouse de que los otros camiones que contenían la mitad del fondo documental pasaron la frontera y fueron a parar a Saint-Cyprien. El que conducía el guardia de asalto fue el único que llegó a entrar en el campo. También había sido objeto de registro por guardias indígenas y gendarmes. Faltaban una caja de alhajas y algunos lingotes de oro que podrían haberse empleado para sobornarlos. Aun así, la mayor parte de su contenido fue puesta a buen recaudo.  


			José Gómez Gayoso y Felipe Muñoz Arconada corroboraron que el camión tenía el aspecto de haber sido saqueado. Visitaron al comandante español del campo, el coronel Morales, y consiguieron que el vehículo fuese trasladado al sector donde se encontraba el cuartel general del ejército del Ebro, el campo 15, para salvar lo que mereciera la pena y proceder a la destrucción de los documentos comprometedores. Un primer inventario de la carga consignó tres cajas de madera conteniendo biografías del PSUC —unas 3.000 fichas, con fotografías incluidas, de la comisión de cuadros— y valores en acciones de Hidroeléctrica, Transatlántica, Ferrocarriles Nacionales y otras empresas, 172.900 pesetas en billetes, varios ficheros metálicos con correspondencia entre los comités provinciales y el Comité Central, carpetas de la Secretaría de Organización, una caja de caudales sin abrir y varios sacos con lingotes de plata, algunos abiertos y medio vacíos. Se encontró también una máquina fotográfica e instantáneas de plenos del Comité Central que fueron entregadas a uno de los hermanos Mayo, fotógrafos oficiales del PCE. Una revisión más exhaustiva de la documentación reveló que entre ella se encontraban documentos del máximo órgano de dirección, el Buró Político, sendas carpetas de Francisco Antón, Irene Falcón y Stepanov, cartas de los hijos de Largo Caballero, documentación relacionada con el POUM, números de La Batalla y Acción Francesa, una carpeta de Jesús Larrañaga que contenía un fichero de agentes fascistas en diferentes embajadas y documentos intervenidos al PSOE. 


			Un gendarme dio el aviso de que, durante la noche, los franceses se proponían registrar por sorpresa el campo 15 con el objetivo de coger todo el oro que se rumoreaba que había en él. La Comisión Político-Militar decidió trasladar todo el material al campo 16, del que varios camaradas sacaron clandestinamente todos los lingotes de plata que pudieron. De la documentación se hizo un primer expurgo. Al amanecer, para no llamar la atención, fueron quemados los documentos de los comités provinciales y las acciones. Se preservaron algunos papeles sobre Negrín y originales fotográficos de José Díaz y Dolores Ibárruri. Ante la persistencia de los registros, en la siguiente tanda se quemaron las actas del Buró Político, informes de Dimitrov y una serie de fotografías. 


			En un documento custodiado en el archivo de la Komintern4 se alude a que «unos 300 kilos de oro que estaban en nueve lingotes y dos paquetes de regletas» fueron enterrados en el campo 14 de Saint-Cyprien. La mayoría de las fuentes refieren que, en realidad, se trataba de barras de plata y que fueron sepultadas en un cajón bajo la chabola del Comisariado del Ejército del Ebro. Sin embargo, José Díaz, en el cuaderno en que anotó los avatares de la evacuación del archivo consignó literalmente en el apartado 6 del inventario los términos «alhajas/oro», si bien luego matizó que pertenecían al PSUC.5 Los responsables instaron a Ángel Álvarez («Angelín»), colaborador del Comité Central en Toulouse, a buscar la forma de recoger todo cuanto fuera posible para irlo enviando a París.  


			Peor suerte corrió otra parte sustancial del archivo documental. Los responsables de su traslado eran Luis Cabo Giorla y Bautista Banqué. Fue embarcado en un tren que hacía el recorrido La Bisbal-Portbou. En vista de las insuperables dificultades encontradas para su evacuación, fue quemado. Se destruyó también el archivo de la Subsecretaría del Ejército de Tierra. Desapareció entre llamas el del Comisariado, que contaba con un importante fondo de cerca de siete mil fichas y fotografías. El archivo de la zona Centro-Sur fue destruido en las proximidades de Cartagena por órdenes de Togliatti. Había estado arrumbado en un camión estacionado en un garaje, sin que nadie decidiera qué hacer con él, hasta que se produjo la sublevación casadista. Un síntoma más de que, por parte comunista, no había diseñados planes de contingencia en previsión de la derrota y el paso a la clandestinidad.6 


			Más caótica aún fue la evacuación del material del PSUC, un partido fracturado, por añadidura, por la división interna y el enfrentamiento con el PCE. Los recursos financieros del PSUC ascendían a más de seis millones de francos. Su tesorero, Miquel Serra i Pàmies, delegó su gestión en Joan Morgades, uno de los más caracterizados opositores a la subordinación del partido catalán al español. Pedro Checa dijo que Morgades se había fugado a Francia con el dinero en distintas divisas, que con él había fundado una empresa y que había entrado en relación con Acció Catalana a fin de crear en Francia un partido socialdemócrata catalán. Como conocía detalladamente los bienes del PSUC y dónde estaban depositados, «los compañeros en Francia no se atrevieron a proceder contra él —se supone que liquidarlo— por no perder todo».7 


			El asunto se inscribía en el contexto de las tensas relaciones entre ambos partidos comunistas al final de la guerra. Antes de salir para Moscú, tuvo lugar una reunión de la cúpula del PSUC para decidir el destino de la caja del partido. Una minoría se mostró partidaria de ingresar sus fondos en el Banque Commerciale pour l’Europe du Nord (BCEN), controlado por la URSS, frente a la mayoría, representada por Serra i Pàmies y Josep Miret —ambos masones—, que preferían hacerlo en un banco francés por intermediación del ministro galo de Finanzas, Paul Reynaud. De esta forma, el PSUC pretendía mantener su autonomía financiera y no entregar sus recursos a la Komintern, con el riesgo de que acabaran siendo transferidos al PCE. Fue una precaución inútil, porque con la ocupación alemana, se perdieron definitivamente.8 En todo caso, hay que reconocer algo de premonitorio en aquella actitud de reserva, habida cuenta de cómo funcionó la ley de transitividad en el caso de los fondos del PCE y del gobierno republicano confiados a agentes de la Komintern. 


			El gobierno republicano había cedido al aparato de Maurice Tréand («Le Gros»), responsable de la Comisión Central de Cuadros del PCF y de la empresa encubierta France Navigation, encargada de aportar barcos para la evacuación desde Levante, casi cuatrocientos millones de francos para su utilización en este menester. Terminada la guerra, nadie, salvo «Le Gros» y un puñado de dirigentes del PCF, sabía dónde se encontraba esta cantidad. La policía que rondaba la sede de France Navigation en la rue Arcade, a espaldas de la Ópera, estuvo en una ocasión a punto de dar con el secreto. En la caja fuerte de la compañía se hallaban documentos extremadamente comprometedores: la lista completa de los políticos y funcionarios que percibían dinero de la caja B del PCF; la relación de todos los escondites, puntos de apoyo y contactos, tanto en el país como en el extranjero; los archivos de transacciones entre Moscú y la España republicana; la información sobre el tráfico de armas y, lo más importante, la lista de los cuarenta y tres depositarios del «tesoro de guerra» del PCF.9 Tréand tenía la intención de no soltar ni un céntimo hasta recibir instrucciones del Secretariado del PCE. Stepanov informó de ello a Dimitrov. La oportunidad era tentadora. En el tráfago del colapso de la República y el final de la guerra, se ofrecía la posibilidad de quedarse con una suma de entre 150 y 200 millones de francos cuyos legítimos propietarios iban a tener muy difícil ejercer su reclamación. 


			El 13 de junio de 1939, Tréand llegó a Moscú y se entrevistó con Dimitrov y Manuilski. Dimitrov consignó en su diario que el tema no había quedado resuelto porque era necesario consultar con las alturas. No parece que la cantidad fuera restituida al gobierno republicano. Tampoco, a tenor de las estrecheces y economías propuestas por la dirección para el funcionamiento del aparato, que revirtieran en el PCE.10 Menos de un mes antes, Pedro Checa había comentado a Jesús Hernández que, para que PCE y PSUC pudieran emprender con algunas posibilidades de éxito el trabajo ilegal necesitaban «imprescindiblemente la ayuda técnica y material de la Internacional» y propuso que ambos partidos fueran ayudados económicamente. «Sin esta subvención en dinero —concluyó—, el sostenimiento de los mismos y del resto de sus actividades sería imposible a breve plazo.»11 


			En noviembre de 1940, Checa refirió que, cuando Joan Comorera, secretario del PSUC, llegó a México trajo el encargo del resto de la dirección de ordenar que se realizara un informe sobre los problemas financieros del partido, «pues no comprendéis bien qué había sido del dinero». Y relató: «De nosotros, el único que conoció ese problema fue Luis Cabo Giorla, que dice lo siguiente: “En una reunión donde participamos Manuilski, Pepe Díaz, Dolores, yo y no recuerdo si ‘Le Gros’, se acordó a propuesta de Manuilski trasladar las cosas a la Casa [la URSS]. De ello quedaba encargado allí de llevarla a la práctica ‘Le Gros’ por estar en relación con otras cosas que se acordaron”». Es decir, tanto el remanente gubernamental no empleado en la evacuación de Levante como el tesoro del partido, fuera cual fuese su cuantía, acabaron en la URSS, seguramente por la vía de la Banque Commerciale pour l’Europe du Nord. La cornucopia del oro de Moscú, con la que fantasearon generaciones de opinantes y analistas de la subversión comunista y sus mecanismos espurios de financiación, era más bien un manadero estacional y, en ocasiones, cicatero. Y, si llegaba el caso, manaba en sentido inverso. Los camaradas franceses, colaboradores necesarios, hicieron oídos de mercader a la solicitud de explicaciones. José Díaz dejó constancia en sus apuntes de su intención de hablar del tema con «Le Gros».12 Se hicieron gestiones para reunirse, entre otros, con Émile Dutilleul, responsable de finanzas del PCF. No hubo manera. En ese período final de agosto de 1939 —bajo el shock de la reciente firma del pacto germano-soviético, de la ilegalización del mismo PCF y con las nubes de tormenta abigarrándose en el Este— «era imposible encontrarlos por estar de vacaciones». 


			Dados estos precedentes, resulta cuando menos curioso que el Secretariado de la Komintern, en su reunión del 19 de junio, instase a la dirección del PCE a aclararse cuanto antes sobre «el estado de sus recursos», para ponerlos a resguardo seguro y emplearlos en sufragar su funcionamiento.13 Teniendo en cuenta que, al mismo tiempo, a sus dirigentes y cuadros se les estaba exigiendo formalizar cuanto antes su versión sobre el final de la guerra para satisfacer una demanda de Stalin, el resultado no podía ser otro que un incremento morboso de la ansiedad añadido a un comprensible estado de confusión. Un año después, cuando Pedro Checa pasó revista al presupuesto para el pago de salarios a los liberados, gastos de administración, viajes y propaganda, todo ello evaluado en 3.200 dólares, concluyó lamentando la absoluta carencia de fondos y apelando a «si era posible obtener algún medio de los que en Francia existían y de los que nada sabemos por las condiciones en que se desarrollaron los acontecimientos».14 Durante los años de la guerra mundial, la penuria se cronificó. Por entonces, los dirigentes del interior fantaseaban con las posibilidades que podría brindar la exhumación de aquellos tesoros escondidos bajo las arenas de los campos del Midi de los que les habían llegado noticias difusas. Así, al colaborador del Comité Central Francisco Montoliu, Jesús Carreras le pareció un desequilibrado, ya que, mientras se dedicaba al mísero contrabando de piedras de mechero para financiar al partido, «estaba obsesionado por ir a buscar un tesoro que había sido enterrado por camaradas».15 


			

			Y AHORA, ¿QUÉ? 


			

			Entre el 15 de mayo y el 9 de junio de 1939, el secretario de Organización, Pedro Fernández Checa, recién llegado a la URSS, envió dos informes a su compañero del Buró Político, el ex ministro de Instrucción Pública Jesús Hernández Tomás.16 En ellos planteó la situación de los refugiados y la utilización de los cuadros que estaban reagrupándose en la Francia metropolitana. Respecto a los primeros, indicó que el partido no debía oponerse al regreso a España de las familias que huyeron contagiadas por el terror general más que a causa de su significación o actividad política. Esto contradice la insidia del coronel Ruiz Ayúcar, que alude a «la fuerte coacción moral a la que estaban sometidos» quienes se encontraban en los campos para no volver a España.17 De hecho, ya fuera por voluntad propia o forzados por las autoridades francesas, más de 340.000 refugiados en los meses de enero y febrero de 1939 retornarían al país antes del armisticio de junio de 1940, confiados en su inocencia o en la clemencia del Caudillo, prometida al nuevo embajador francés en Madrid, Philippe Pétain.18 Bien pronto sabrían algunos de ellos lo poco que valía para los tribunales de Franco «no tener las manos manchadas de sangre». 


			Cabía estudiar la posibilidad de que la URSS, además de admitir a los comunistas españoles, ampliara su hospitalidad a algunos millares de familias, especialmente, campesinas, convenientemente seleccionadas por el PCE y el PSUC. Para quienes no se acogieran a la protección de la «Patria del Socialismo», había que aumentar la presión internacional para obligar a los gobiernos argentino y uruguayo a abrir las fronteras a los familiares de residentes españoles y para conseguir la admisión de exiliados en Norteamérica y los dominios ingleses. En el caso de Francia, la permanencia de una masa importante de refugiados obligaba a una revisión de los métodos de trabajo del partido francés, instándole a coordinarse con la CGT y los socialistas —la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO)— para impedir que esta mano de obra fuera utilizada como «masa del esquirolaje y del envilecimiento de salarios». Se podían lograr cosas si se mantenía una actitud vigilante. Muchos obreros metalúrgicos ya se habían incorporado a la producción y el gobierno francés estaba sacando gente de los campos para formar batallones de fortificación en condiciones económicas no del todo malas. El incremento de la movilización podía, paradójicamente, reportar oportunidades de trabajo para gran parte de los refugiados. Lo que debía constituir la principal preocupación de PCE y PSUC a este respecto era vigilar con atención el proceso de clausura de los campos, evitar en lo posible la diseminación de las familias, mantener el contacto con todos los grupos, por pequeños que fueran y donde estuviesen, preservar su organización en cada uno de ellos y «mantener vivo su entusiasmo antifascista y su participación activa en la lucha de reconquista de la República». 


			Respecto a la reorganización del partido, Checa propuso clasificar a los cuadros en cuatro categorías: militares, cuadros para el trabajo ilegal, cuadros políticos y técnicos. Los primeros debían ser utilizados teniendo en cuenta las posibilidades de la lucha antifascista en todo el mundo. Un número restringido de ellos, los que hubieran alcanzado ciertas categorías en la escala de mando, podrían recibir cursos de perfeccionamiento teórico y práctico en la URSS a fin de aprovecharlos en el ejército republicano español, si en el futuro este participase guerra mundial, o después de la liberación de España. Pero la gran mayoría de los cuadros militares debía ser empleada lo más rápidamente posible en las guerrillas del interior o en la lucha antifascista en otros lugares del mundo. 


			

			China ha de ser una de nuestras escuelas de entrenamiento y de lucha. Allí se podrán formar buenos guerrilleros. Abisinia no está aún sometida a Mussolini. Si intensificamos en movimiento guerrillero, heriremos en uno de sus puntos más sensibles al fascismo italiano. Para este trabajo habría que organizar un centro principal en Egipto y otro en Djibuti. Debemos infiltrarnos en la organización militar francesa norteafricana. 


			

			Checa bosquejó todo un tratado de geopolítica en tiempos de preguerra mundial. En caso de conflicto general, el África del norte francesa sería uno de los escenarios decisivos para la futura incidencia en el interior de España. Dada la situación de fuerzas beligerantes, Francia e Inglaterra se verían obligadas a resolver el nudo del Rif, liberar de toda amenaza Gibraltar, pasar el ejército colonial («moro y negro») a la Península para colocar a Franco entre dos fuegos y forzar su capitulación. Así quedaría en libertad de movimientos el ejército francés del Pirineo, y las fuerzas coloniales podrían llegar hasta los frentes italoalemanes. Con estas perspectivas, las posibilidades de trabajo político de los militantes en el norte de África eran enormes si eran capaces de organizar a corto plazo centros de trabajo en Orán, Tánger y Tetuán. Checa no se equivocó en la primera parte —el control del Magreb sería el objetivo de la Operación Torch en 1942—, pero sí en sus derivadas —el objetivo iba a ser el salto a Europa a través de Sicilia y el sur de Italia, dado que Francia se hallaría bajo ocupación. 


			En Estados Unidos existían facilidades de ingreso en las fuerzas armadas y había mucho trabajo que realizar en su calidad de centro de coordinación de la Komintern para América en colaboración con el PCUSA de Earl Browder. En el sur, los comunistas podían colaborar útilmente contra el peligro fascista en México, Colombia y Chile. En México se conjugaban todos los elementos que conformaban la amalgama de máximo riesgo en el imaginario comunista del estalinismo maduro. A la inestabilidad que podía provocar «el empirismo social de Cárdenas», había que añadirle «la ofensiva de los capitalistas petroleros y de la Gestapo, y el trabajo sistemático del trotskismo con su refuerzo de caballeristas, prietistas y anarquistas». Por ello, al país centroamericano se debía enviar un sólido equipo de cuadros militares y un grupo cualificado de cuadros políticos.  


			Desde la región andina se proyectaban sombras sobre la continuidad del Frente Popular en Chile. La Gestapo había logrado penetrar en Bolivia. Para contrarrestar su influencia, deberían infiltrarse cuadros en los ejércitos de Chile y Paraguay. Desde ambos se podrían tantear las posibilidades de trabajo en Argentina, Uruguay y Brasil como bases de trabajo de cara al interior de España por su contacto regular con la Península. Lo mismo debía ocurrir en Cuba, aprovechando la influencia creciente del PC, abierto a la incorporación de cuadros españoles. Por último, revestía un alto interés la creación de un centro ilegal en Portugal, en colaboración con los camaradas de ese país. Incluso bajo la dictadura de Salazar existían posibilidades de trabajo con relación a España. Con ello, no se hacía sino seguir el ejemplo de lo que habían hecho los fascistas durante la guerra civil, con gran provecho por su parte.  


			El trabajo en España pasaba por organizar la resistencia en dos frentes: el político y el de la lucha armada. El objetivo básico del trabajo ilegal era impedir la consolidación del régimen. En esta línea, había que desplegar todos los recursos posibles, desde la perpetración de actos de sabotaje para obstaculizar la normalización de los transportes y de la economía en general hasta la explotación de las dificultades de abastecimiento para movilizar a las mujeres en los mercados. Era preciso volver del revés las contradicciones del franquismo: usar las requisas contra los campesinos para «avivar su añoranza de la República con sus leyes agrarias y su trato humano»; agudizar las rivalidades entre falangistas y requetés, a flor de piel por la unificación forzosa, fomentar el resentimiento de los oficiales contra la soberbia de los invasores italoalemanes «para azuzarlos a contrapronunciamientos que no dejarían de apoyar generales jóvenes y ambiciosos»; procurar levantar frente a Franco a otro «caudillo» de tipo conciliador y reconstructor; avivar el sentimiento patriótico contra los invasores aprovechando todos los roces, por nimios que fueran o, directamente, inventándolos; desarrollar una campaña pacifista contra la intención de Hitler y Mussolini, amos de Franco, de usar a los españoles como su ejército africano en la guerra que preparaban contra Francia, Inglaterra y la URSS. Las consignas debían ser luchar contra el terror, por la amnistía y «por una reconciliación» —con casi veinte años de adelanto al giro de 1956— «que, de popularizarse, debilitaría los órganos represivos, espina dorsal del fascismo». 


			Sin haber consultado aún con la Komintern, se juzgó urgente alimentar el movimiento guerrillero. «Por poco volumen que tenga —sostenía Checa—, se crearán las condiciones de inseguridad, de nerviosismo, de recargo abrumador de los gastos represivos y de imposibilidad de un empréstito internacional.» La consigna debía ser formar pocos grupos, pero lo más numerosos que se pudiera. No se concebía otra forma de lucha que no pasase por el enfrentamiento armado, aunque fuese en las extremadamente desfavorables condiciones derivadas de una implacable derrota militar. El entrenamiento de los cuadros guerrilleros y políticos debía hacerse en una escuela especial de la URSS antes de ser remitidos al país. Francia no era un lugar propicio para ello, por la creciente vigilancia a que eran sometidos los refugiados.  


			En el plano político, había que organizar los centros ilegales en Cataluña, Euskadi y Galicia, donde se prestaría especial atención a la exaltación de los sentimientos nacionales, y en donde fuera posible en el resto del territorio nacional. Una porción significativa y muy selecta de los cuadros políticos del partido debía ser sometida a un entrenamiento rápido y enviada de vuelta a organizar las direcciones regionales en el interior. La preparación para las nuevas condiciones de lucha era muy necesaria, puesto que la experiencia en el ámbito de la clandestinidad era entonces muy escasa: «Padecemos la deformación propia de partidos que han tenido mucho poder legal». El tránsito de un partido de masas a la condición de clandestino no era tarea fácil. La primera consecuencia era la pérdida prácticamente total de su base militante, de sus plataformas públicas y de sus recursos materiales. A falta de unas y otros, era urgente activar el capital humano más preciado del partido: sus cuadros. Ni uno solo debía «perderse en el pantano de la migración», sentenció Checa. Ya se sabía que la aspiración de todos era, como no podía ser de otra forma, recalar en la URSS. Pero había que ser cuidadosos con esto. Mientras hubiera en Francia campos de concentración y colonias de refugiados, una parte de los dirigentes intermedios debían permanecer en ellos. Como método de oxigenación, se podría establecer una rotación de equipos «para que todos los cuadros puedan recibir el baño de optimismo, de salud y de fuerza que significa el viaje», en la seguridad de que sus familiares quedarían acogidos en la URSS mientras estuvieran en misión. El estallido de la guerra mundial frustraría el proyecto. Del resto que no trabajara en los campos, una parte iría a América, otra quedaría en Francia —colaborando con el PCF— y el resto marcharía a la «Patria del Socialismo».  


			Al continente americano debían destinarse equipos seleccionados que pudieran ser de ayuda para los partidos hermanos, sobre todo para «vencer o neutralizar las campañas y maniobras de trotskistas, caballeristas, faístas y demás traidores». Tenían que ser capaces de movilizar en pro de la solidaridad con el exilio político a la vieja migración económica, a las colonias catalana, vasca, gallega y española en general. En Francia deberían quedarse especialmente los mandos políticos, sindicales y técnicos que en España hubieran trabajado en la industria de guerra —químicos, metalúrgicos—, por si su experiencia fuera de utilidad.  


			

			LA KOMINTERN MARCA EL RUMBO 


			

			El Secretariado de la Internacional se reunió el 19 de junio para abordar la situación creada a raíz de la derrota republicana. Checa levantó acta del encuentro. Manuilski y el resto del estado mayor del movimiento comunista internacional no estaban por perder el tiempo lamiéndose las heridas. El tablero de juego había cambiado y las reglas debían hacerlo también. El orden del día trató sobre la configuración del equipo de dirección y la formulación de los objetivos en la nueva etapa. Manuilski propuso reducir el Buró Político a cinco miembros con funciones efectivas. Había que ser lo más operativo y ágil posible a fin de trabajar en dos grandes metas: colaborar en mantener la presión internacional para evitar la consolidación de Franco en el poder y laborar para que el gobierno de Negrín y las Cortes siguieran funcionando legalmente en México para, aparte de otras cosas, «joderle a Francia e Inglaterra». Lo primero que se resintió de la derrota fue la política de alianzas. El Frente Popular estaba muerto. Había que formular una alianza con carácter de Unión Nacional: «Mejor que Frente Popular es Unión Nacional», sentenció. No se especificó qué sectores serían interpelados para ello ni cuáles serían sus puntos programáticos. Lo que quedaba meridianamente claro era la exclusión de cualquier tipo de acuerdo de los «traidores casadistas» y la FAI. Al estrechar tanto la base de esa fantasmagórica Unión Nacional, lo único que resultaba evidente era que el contenido netamente antifascista de la política unitaria se estaba difuminando. Dos meses más tarde, sería sepultado por la firma del pacto Mólotov/Ribbentrop. 


			El número dos de la Internacional desaconsejó el recurso a la lucha armada y, por el contrario, propuso la infiltración en las organizaciones de masas franquistas especialmente en el campo. Era preciso ingresar en ellas sin pérdida de tiempo para comenzar a realizar un trabajo de masas en su interior.19 La guerrilla, dijo, no era deseable como apuesta táctica, sino solo como recurso de protección puntual. El entrismo, sin embargo, debía ser la táctica que guiase la acción de los comunistas españoles en el nuevo contexto de clandestinidad. La propuesta, que contradecía las primeras decisiones tomadas por el PCE, debió chocar a los dirigentes españoles hasta el punto de que Manuilski concluyó que el problema era demasiado importante como para darle solución en una sola reunión. El PCE era el segundo partido más influyente del movimiento comunista internacional después del PCUS y ello hacía recomendable impetrar el auxilio teórico de las máximas autoridades. Era preciso retomar el debate en presencia de Dimitrov y recabar el consejo de Stalin. La reunión tendría lugar el 19 de junio, y de ella se tratará más adelante. Mientras tanto, se decidió fijar a la mayor brevedad el número e identidad de los integrantes del nuevo Buró y enviar dos representantes a la Komintern, los secretarios generales del PC y del PSUC, Díaz y Comorera.  


			La cuestión de definir responsabilidades en la dirección era urgente. Como no podía ser de otra forma en medio del marasmo de la derrota y la evacuación, había durante aquellos primeros tiempos una enorme confusión en las tareas, sin que existiera una delimitación clara de las funciones de cada quién, «lo que determinaba que todos intervinieran en todo pero que las cosas no se resolvieran por nadie, o solo en pequeña proporción y un poco por espontaneidad». La atención a lo urgente, los problemas de la emigración, había llevado a descuidar el trabajo de cara a España. Y, aun así, el PCE no disponía de una estimación precisa del número de comunistas que había en los campos y de su organización y trabajo. «Nadie conoce concretamente lo que como partido tenemos en Francia y en África, lo que quiere decir que hay un gran número de refugiados que no tenemos ninguna relación con ellos.»20 


			En las reuniones con el Secretariado de la Internacional se definieron las funciones de un reconfigurado núcleo de dirección. José Díaz, «Pasionaria» y Jesús Hernández se instalaron en la URSS para incorporarse al aparato de la Komintern. Manuel Delicado se hizo cargo de las relaciones con otras fuerzas del exilio (gobierno, PSOE, UGT, republicanos), Vicente Uribe asumió la agitprop, «además de su trabajo —muy poco— en el gobierno», y Mije, los asuntos de la emigración. No era este un asunto menor: la Federación de Emigrados contaba con diez mil miembros. Se estimaba que había 310.000 españoles en Francia y 30.000 en Orán. Demasiada carga de trabajo para alguien tan superficial como Antonio Mije. El discreto Pedro Fernández Checa siguió asumiendo el peso de las tareas organizativas. Por debajo de las figuras emblemáticas del Buró, se produjo la incorporación de nuevos activistas, acreditados como miembros de la Comisión Político-Militar del partido —Ceferino Álvarez Rey, Juan Ambou— destinados a reforzar el aparato de pasos a España. También ascendieron Esteban Vega —para la edición de la Historia del PC (b) de la URSS, manual indispensable en los cursos de formación de cuadros—, un recuperado Gabriel León Trilla —en la dirección de Nuestra Bandera, la revista teórica del partido— y Santiago Álvarez Gómez —que junto con Delicado y Antón eran los únicos que gozaban de un permiso de residencia legal en Francia. Se repartieron las responsabilidades por países: Martínez Cartón en México, Isidoro Diéguez en Estados Unidos, Zapirain en Argentina, Manso en Cuba, Francisco Félix Montiel en Inglaterra. El joven Santiago Carrillo seguiría trabajando en la JSU además de su incorporación al secretariado de la Internacional Juvenil Comunista. En su haber debía contarse que, a pesar de la expulsión de la JSU de la Internacional Juvenil Socialista, no se había producido en la organización ninguna quiebra significativa. 


			El 6 de agosto hubo una nueva reunión con la cúpula de la Komintern: Codovilla, Uribe, Checa, Antón y Carrillo se entrevistaron con Dimitrov y Manuilski. Dimitrov terminó de fijar la línea política y las tareas inmediatas. Dejó bien claro que «fuera de España no debe haber organización del PCE. El PCE reside en España». Buena parte de las disputas venideras sobre la supremacía orgánica tendrían como elemento vertebral este debate. Pero, independientemente de quién tuviese la sartén por el mango, si el interior o el exterior, lo que estaba claro era que los comunistas se negaron desde un primer momento a ser un «partido de la emigración» más.21 No se hibernaron, como otros, a la espera de mejores tiempos, pero eso iba a suponer un esfuerzo titánico habida cuenta de que, como criticó Dimitrov, el PCE no había preparado la retirada y se encontraba ahora con el problema de que apenas existía aparato en España y que no había enlace con el exterior. Una crítica que reproduciría casi milimétricamente Heriberto Quiñones en su anticipo de orientación política para la Comisión Reorganizadora del partido en 1941: «Caro ha costado al pueblo y a nuestro partido no tener una línea política y orgánica. La misma catástrofe y sus consecuencias hubieran sido menores si hubiéramos tenido algo fijado para el día siguiente en que Franco completó la apropiación del país».22 


			Los datos hablaban por sí mismos: de los 445 evacuados a Argelia que fueron seleccionados para marchar a la URSS, 220 (49,4%) eran militares y agentes de orden público cuya seguridad hubiese corrido serio peligro de permanecer en el país, pero 206 (46,3%) eran cuadros políticos que, en buena parte, podrían haber sido utilizados en la reconstitución de la organización.23 No hubo nada de eso. Se suponía que en Madrid había una representación del Comité Central con cuatro camaradas y entre 100 y 400 militantes. Los comités provinciales del partido y la JSU habían sido desmantelados por la policía. La presencia, en muchas provincias, no llegaba ni a testimonial. En Valencia quedaba solo un camarada. En Pamplona, había un dirigente provincial enlazado con cuatro o cinco afiliados. En Euskadi, cinco miembros, relacionados personalmente con otros diez o doce. En Gijón, los dos o tres que habían quedado, para más inri, no mantenían buenas relaciones entre sí. No había nada en Barcelona y solo algunos militantes se atrevían a agruparse al abrigo de la frontera o se reconocían en las colas de abastos o de visita a los presos. En Santiago, solo había contacto con dos o tres, y con solo uno en Córdoba. En Madrid, las normas de organización eran viejas, de la época de la guerra, como si nada hubiera cambiado, lo que propiciaba las caídas. En definitiva, el trabajo del partido se limitaba exclusivamente a la solidaridad con los perseguidos y estaba totalmente encogido. No había actuación política, ni se emitía propaganda escrita. Dimitrov recomendó precaución en el contacto con quienes hubiesen estado detenidos, por el peligro de que fueran empleados por la provocación, y descentralizar al máximo la organización, reconstruyéndola de arriba abajo. No olvidó reiterar que era necesario penetrar en las organizaciones fascistas. 


			

			EL PACTO CON EL DIABLO 


			

			Mientras los comunistas españoles intentaban recomponer los fragmentos de un aparato pulverizado por la derrota y la represión, sobrevino el bombazo del pacto germano-soviético del 23 de agosto de 1939. El estado de shock fue generalizado. Sus efectos fueron demoledores para un movimiento que había hecho del antifascismo y, en particular, de la lucha contra la expansión del nazismo, su bandera y su actividad fundamental desde 1935. La signatura del pacto sumió en estado de estupefacción a la propia Komintern y a los dirigentes de los principales partidos comunistas europeos: «Sorpresa y confusión muy profundos», anotó en su diario Maurice Thorez.24 


			El informe de un activista, redactado en Madrid, ofreció un políptico sobre la recepción de la noticia tous azimuts. Cuando se publicó el acuerdo, decía, se produjo una enorme confusión en todos los campos. La estupefacción invadió a todos sin distinción de ideologías. Sectores del mismo gobierno, según el anónimo autor, empezaron a decir que Hitler llevaba a Europa al abismo. Los requetés y los monárquicos hablaban abiertamente contra Alemania. Los falangistas, sin embargo, lo defendían diciendo que en realidad se trataba de un pacto entre dos estados proletarios. No andaban muy lejos de lo que algunos comunistas llegaron a expresar para explicárselo a sí mismos. Ángel Luengo informó que en la cárcel de Yeserías, en 1941, se encontró a los militantes del partido divididos: «Había un grupo de camaradas que confundió el significado del pacto germano-soviético. Según ellos, el Partido Nazi era un partido revolucionario que luchaba contra el imperialismo anglo-francés».25 


			Los socialistas, proseguía el informe de Madrid, decían cosas atroces con respecto al tratado. Algunos de ellos creyeron confirmados sus prejuicios y dijeron que la alianza entre la URSS y Alemania venía de lejos y que la intervención de los soviéticos en la guerra de España había sido a propósito para justificar la intervención de Alemania. Si extravagante era este análisis, no lo era menos que el informante atribuyese a algunos socialistas estar «dispuestos a ayudar al gobierno a organizar algunas legiones para ir a combatir contra Rusia». Que, sin llegar a estos extremos, el pacto exacerbó las ya acres relaciones entre los comunistas y las demás organizaciones, enfrentados desde el dramático final de la guerra, lo reconocieron los propios dirigentes en el exilio y los militantes en prisión. En uno de sus primeros informes de situación, Pedro Checa reconoció que la firma del pacto germano-soviético acarreó una gran decepción para la gente que ansiaba la caída de Franco, por cuanto vio alejarse las perspectivas de un cambio de situación en España: «Al desencadenarse la guerra, el pueblo esperaba con ansiedad la formación del bloque de la paz, Francia/Inglaterra/URSS y veía en la guerra la posibilidad de acabar con el franquismo y con la intervención italiana, esperando el cambio de situación del exterior y no del interior. En un principio fue muy incomprendido el pacto y, particularmente, los republicanos, socialistas y anarquistas figuraban en primera línea en la lucha contra la URSS».26 Según Fernando Rodríguez, «el pacto aumentó los odios contra nosotros de los republicanos, socialistas y anarquistas, a los que se sumaron algunos camaradas, con Quiñones a la cabeza».27 


			La población de Madrid, continuaba el informe, recibió el acuerdo con mucha confusión. Nadie entendía la política de la URSS, pero tampoco nadie se atrevía a hablar mal de ella y a sospechar de sus intenciones. «La gente, en general, dolorida, se decía: “Esperábamos todo de la URSS y ahora que esta se ha unido a Alemania ¿qué nos queda? ¿De dónde vendrá nuestra liberación?”.» Los mismos comunistas se confesaban desconcertados: 


			

			El primer día, cuando los obreros nos pedían explicaciones, les decíamos: «No tenemos todavía elementos de juicio para juzgar la política de la URSS en este caso concreto. Como obreros, debemos tener fe ciega en la URSS. Durante los veinte años de su existencia, la URSS no ha dado ningún motivo para poder sospechar que pudiera cometer algún acto en perjuicio de la clase obrera. Si ahora ha hecho el pacto es seguramente en favor de la revolución mundial». Claro está que esas explicaciones no satisfacían a los obreros.28 


			

			Mariano Peña, un cuadro intermedio de larga trayectoria en el partido, confesaba haber asumido el tratado con la fe del carbonero: «No comprendo el pacto germano-soviético, pero estoy de acuerdo».29 En sus memorias, Melquesidez Rodríguez Chaos relata cómo se analizaron en Yeserías sus contenidos: «Las discusiones eran a veces de una gran violencia y no faltaron quienes llegaran a las manos. Los comunistas teníamos una confianza absoluta en la URSS; estábamos seguros de que no podía traicionar a los pueblos, pero tampoco sabíamos explicar aquel paso con razones convincentes».30 


			Encontrar una respuesta era cuestión de fe o, en su defecto, de una lógica alambicada, cuando no aberrante. El anónimo informante de la capital creía captar algo en el ambiente: «Hoy todo el mundo dice, aun sin comprender todavía la política de la URSS: “Rusia será el árbitro de la guerra. Rusia va ocupando las posiciones más estratégicas. Rusia se va convirtiendo en el único abastecedor de Alemania y llegará el momento en que la URSS dictará la política de Alemania”». De ahí a amoldarse a «la posición justa» mediaba un corto trecho: «Al día siguiente logramos orientarnos y darnos una explicación completa sobre la política de la URSS». La guerra que estaba a punto de estallar era una guerra imperialista. La política de paz de la URSS consistía en debilitar el poderío inglés. Con Alemania no merecía la pena lo mismo porque ya era, de hecho, un volcán a punto de estallar en cualquier momento. «El fascismo en Alemania es signo de la debilidad del capitalismo en dicho país.» Con tan aplastantes argumentos, los socialistas —decía— no tuvieron más remedio que callarse. Sin embargo, insistían en que la URSS no había jugado limpio: mientras negociaba con los aliados, acordó a sus espaldas el acuerdo con Alemania. A esto se respondía que el pacto con Alemania no era ningún obstáculo para otro pacto con los aliados, ya que la URSS tenía una voluntad ecuménica de paz para todos.  


			En la cárcel, lo que preocupaba era en qué medida los acontecimientos internacionales podían favorecer o afectar a la situación de los presos. El activista madrileño no tuvo empacho en reconocer que los comunistas habían hecho trampa: «Para esto utilizamos una serie de argumentos, aunque en su fondo un poco absurdos e infantiles, pero que nos ayudaron a hacer comprender la política de la URSS y sus objetivos en favor de la clase obrera mundial». De acuerdo con ello, mediante el pacto con Alemania, la URSS había obtenido «ciertas posibilidades de presionar sobre el gobierno español en la cuestión de los presos» como, en su fantasía morisca, iba a ocurrir en Alemania, donde los comunistas obtendrían mayores facilidades para su trabajo. Seguro que en Dachau, los miembros
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