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			‘I loved you a long time ago, you know

			Where the wind’s own forget-me-nots

			blow, you know’

			‘Another Day’, Roy Harper
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			Het was eind maart en hotel The Rock op Mure was volgeboekt. De gasten hadden geluk: het staartje van de Atlantische stormen had tot ver in de derde maand van het jaar sneeuw en ijs gebracht, maar de laatste week scheen de zon elke dag.

			Zolang je een goede jas en een paar stevige schoenen had (het hotel kon je natuurlijk ook een paar rubberlaarzen lenen) zag het eiland er fantastisch uit: het zand op Endless Beach was zo licht dat het bijna wit was, de heldere zee golfde turquoise en de hemelkoepel was enorm en zo blauw als op een kindertekening. In de haven boden de kleine gekleurde huisjes die scheef tegen elkaar aan leunden een lieflijk gezicht en lagen de fris geverfde vissersboten klaar om uit te varen.

			‘Het is verdorie ijs- en ijskoud,’ mopperde Flora terwijl ze naar buiten stapte, de zon in en de tuin achter het huis, waar de narcissen in volle bloei stonden.

			Aan de andere kant van de telefoon begon Joël, haar verloofde, hard te lachen.

			‘Je bent een watje geworden omdat je dat hotel van je zo warm stookt.’

			Flora slaakte een zucht. Dat was waarschijnlijk waar. De boerderij van MacKenzie waar ze was opgegroeid, had slechts enkele beglazing en het tochtte er altijd, dus moest je ’s ochtends razendsnel over de ijskoude stenen vloer van de keuken rennen om het smeulende turfvuur op te poken en daarna je verkleumde vingers warmen aan een hete mok thee.

			Het uit grijze stenen opgetrokken enorme gebouw van The Rock echter was tot een hotel verbouwd door een schatrijke Amerikaan uit Texas die zeer op zijn comfort was gesteld. En dus hadden de traditioneel uitziende ramen driedubbelglas, was er een warmtepomp geïnstalleerd die enorme hoeveelheden goedkope energie leverde en had elke badkamer vloerverwarming.

			Bovendien lagen er overal warme dekens op de meubels en waren de zitkamer en de bibliotheek gestoffeerd met hoogpolig tapijt. Colton, de overleden man van Flora’s broer Fintan, had de winterse kou op het noordelijkste puntje van de Britse Eilanden vergeleken met het leven in een skioord en het hotel met dat idee in zijn hoofd ingericht. En daarbij had hij, als nieuwkomer in Schotland, gekozen voor een inrichting waarvan hij dacht dat die typisch Schots was, wat resulteerde in een overdadige veelheid aan Schotse ruiten en jachttrofeeën. In eerste instantie had Flora het stijlloos en een beetje belachelijk gevonden, maar inmiddels was ze ervan gaan houden. Elke keer dat ze door de gangen van het hotel liep of de deur naar het restaurant opendeed (en hem dan weer gauw dichtdeed als ze Gaspard, de temperamentvolle kok, hoorde foeteren in de keuken), werd ze aan Colton herinnerd.

			In de tuin liep ze nu langs de zijkant van het hotel omlaag over het pad naar de aanlegsteiger, waar veel gasten per boot arriveerden. De tuin naast de muur was beschut en er stonden bankjes waarvandaan de gasten in de verte de enorme tankers die aan de horizon voorbijgleden konden zien. Als het zonnig was, was het een heerlijk plekje. Ze ging er zitten om even te ontsnappen aan alle eisen die nu eenmaal horen bij het runnen van een hotel en een café. Niemand kon haar hier zien, terwijl ze zich toch niet opzettelijk schuilhield.

			Ze vervolgde haar gesprek met Joël. ‘Hoe gaat het?’

			Joël zuchtte op een manier die haar deed vermoeden dat hij niet binnen afzienbare tijd terug zou zijn. Hij beheerde Coltons trustfonds dat had bijgedragen aan de ontwikkeling van een wereldwijd vaccinatieprogramma. Daardoor had hij het drukker dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden, zeker nadat hij naar Mure was verhuisd om een rustiger leven te gaan leiden.

			‘Zó goed?’ vroeg Flora met een snelle blik op haar horloge. In Mexico-Stad, waar hij zat, was het zes uur in de ochtend.

			‘Het gaat heel goed,’ zei Joël. ‘En dat is ook het probleem; ze denken dat dat aan mij ligt en ik onvervangbaar ben.’

			‘Dat komt omdat dat ook zo is,’ zei Flora. Volgens haar was Joël de beste en de slimste man die ze ooit had gekend. Dat de rest van de wereld daar ook achter begon te komen, verbaasde haar niets.

			Joël kuchte. ‘Waarschijnlijk denken een paar duizend hedendaagse wetenschappers daar heel anders over. Maar ík wil in elk geval heel graag naar huis.’

			Flora staarde uit over de zee. Dat was een gewoonte geworden: de horizon afzoeken naar walvissen. Er was een groep op komst, dat voelde ze in haar botten, hoewel er niets anders te zien was dan het woelige water. Iedereen op het eiland wist dat de vrouwen van de familie MacKenzie iets bijzonders hadden, een zesde zintuig. Men zei dat ze afstamden van selkies, mysterieuze wezens die volgens de overlevering oorspronkelijk afkomstig waren uit de zee en zich met de bevolking van Mure hadden gemengd. Volgens echte Murianen was dat overduidelijk te zien aan haar witte haren en bleekblauwe, bijna kleurloze ogen. Flora zou meteen roepen dat dat allemaal grote onzin was, maar desondanks kon ze niet ontkennen dat ze een connectie voelde met de in het wild levende zeedieren rondom het eiland. Ze voelde een natuurlijke band met hen, in het bijzonder met walvissen. Maar dat had iedereen op het eiland natuurlijk, hield ze zichzelf voor.

			‘Kom terug voordat de walvissen er zijn,’ zei ze, ‘dan hebben we de hele zomer nog voor ons.’

			‘Oké, mijn selkie-meisje,’ zei Joël met een glimlachje. Hij vond het leuk om Flora als een mooie zeemeermin te zien, hoewel hij zelf helemaal niet van water hield, wat een van de vele verrassende dingen van hem was; hij was tenslotte op een klein eiland midden in de Atlantische Oceaan gaan wonen. ‘Ik moet weer aan de slag.’

			‘Wees voorzichtig,’ zei Flora. Ze fronste. ‘Is het eigenlijk gevaarlijk daar?’

			Ze hoorde een klein lachje in Joëls stem.

			‘Vergeleken met Mure is alles gevaarlijk. Jouw idee van gevaar klopt niet met de werkelijkheid.’

			Dat was waar. Ewan Clark, de plaatselijke politieman, werkte vrijwel fulltime op zijn boerderij en werd slechts af en toe bij een woordenwisseling geroepen, meestal ’s avonds laat bij de Harbour’s Rest na een marktdag of om een optimistische parkeeractie van een stelletjes toeristen te bekeuren die niet hadden begrepen dat de sterke aanbeveling om geen auto’s mee te nemen op de veerboot ook voor hén gold. De kinderen struinden het grootste deel van het jaar vrij over het eiland rond en iedereen kende zo ongeveer iedereen.

			‘Hoe gaat het met Douglas? Loopt hij al?’

			‘Hou op met die prestatiedruk op dat arme kind!’

			Omdat alle MacKenzies blijkbaar al met negen maanden konden lopen en Douglas intussen bijna één was, zat iedereen er met smart op te wachten.

			‘Nee, ik wíl helemaal niet dat hij al loopt. Ik wil erbij zijn als hij zijn eerste stapjes zet!’

			‘O, oké. Nou, hij is vrijwel niks veranderd, nog steeds hetzelfde hoopje kwijl en snot.’

			‘Prima, prima,’ zei Joël, die zelf nooit echt ouders had gekend, maar de meest toegewijde vader was die je je kon voorstellen. ‘We moeten trouwens praten en het nodig hebben over… Ach, nee, dat kan eigenlijk wel wachten.’

			‘Wat?’ vroeg Flora terwijl ze rechter ging zitten. ‘We moeten praten’ betekende nooit iets goeds in haar oren. ‘Waar moeten we over praten? Zeg het!’

			‘O, niks. Eerlijk, het kan wel wachten tot ik terug ben.’

			‘Nee, dat duurt veel te lang! Nu ga ik me ongerust maken en denken dat er iets aan de hand is.’

			‘Er is niks aan de hand,’ zei Joël. ‘In elk geval niet dat ik weet.’

			‘Wat? Wat is er? O mijn goddegoddegod. Wat? Zeg het!’

			‘Niks! Echt!’

			‘Zég het!’ riep ze paniekerig.

			‘Als ik thuis ben… Zullen we het dan over de bruiloft hebben?’

			‘Onze bruiloft?’

			‘Nee,’ zei Joël. ‘Al die andere bruiloften die me mateloos interesseren. Van een Kardashian misschien?’

			Na het telefoontje met Joël liep Flora naar haar kantoortje; ze vroeg zich af wat hij nou precies had bedoeld. Toch niet dat hij niet meer met haar wilde trouwen? Nee, dan had hij geen grapjes over de Kardashians gemaakt. Maar toch. Ze was er niet gerust op. Joël had haar met Kerstmis ten huwelijk gevraagd en het was fantastisch en geweldig geweest en er leek geen enkele reden om de bruiloft af te zeggen of uit te stellen en de komende zomer niet te trouwen, maar hij was tot nu toe wel ontwijkend geweest wat het prikken van een datum en andere concrete zaken betrof. Flora zou het prima hebben gevonden als hij had gezegd dat zíj alles maar moest regelen op de manier die zij wilde; ze had tenslotte een hotel, een kok en allerlei heerlijke baksels uit Annie’s Café tot haar beschikking. Maar dat had hij ook niet gezegd. En als ze echt deze zomer wilden trouwen, moesten ze snel beginnen met de organisatie…

			Ze keek uit over het noordelijke deel van Endless Beach. Er zaten toeristen in zeer optimistische badkleding en met iets realistischer windschermen. Af en toe was er iemand zo dapper om naar het water te lopen en te voelen hoe warm dat was – het was tenslotte net zo blauw als bij een Caraïbisch eiland, zachtjes kabbelend over het witte zand – en dan verschrikt achteruit te springen als die merkte hoe ijs- en ijskoud het was. Flora glimlachte. Het maakte niet echt uit hoe warm de zon was; dit bleef het hoge noorden. In de winter kwamen er tegenwoordig allerlei openwaterzwemmers met dure uitrustingen en enorme badjassen, die de mond vol hadden over hoe heerlijk het was in koud water te zwemmen en hoe het hun leven volkomen had veranderd en vervolgens het water in renden om er binnen vijf minuten alweer uit te komen rennen. Op Mure noemden ze dat zwemmen.

			Zodra ze de deur van haar kantoortje opendeed, begon haar telefoon te rinkelen. Flora nam op en staarde uit het raam. O, daar waren ze; ze had gedacht dat ze ze op weg naar de tuin wel tegen zou komen. Eck, haar vader, en Hamish, een van haar drie broers, probeerden Douglas zover te krijgen dat hij ging staan.

			Intussen was Agot, de dochter van Flora’s broer Innes, achter haar het kantoortje binnengekomen, ze stond naast haar en snoof minachtend. ‘Die baby is zo’n stomme debiel dat hij niet eens kan staan. Tha e gòrach.’ Agot leerde Gaelic op school en mompelde graag in die taal, vooral als het ging om dingen die je eigenlijk niet hardop mocht zeggen.

			Flora’s grappige, ernstig kijkende baby, het evenbeeld van zijn vader, zat in negen lagen gebreide wol (die in de ogen van de breisters van Mure, oftewel het grootste deel van de vrouwelijke bevolking daar, van levensbelang waren) in het gras en nam hen wantrouwig op. Het was een blik die Flora goed kende omdat zijn vader exact hetzelfde kon kijken. Ze wist wat hij betekende: jullie kunnen hoog en laag springen, maar ik doe wat ík wil, wanneer ík het wil. Dat maakte van Joël een uitstekende jurist en af en toe een frustrerende partner.

			Maar ze waren een plaatje om te zien, de drie generaties MacKenzie-mannen. En Bramble was er natuurlijk ook bij, op zoek naar het modderigste stuk grond in de bloembedden om daar heerlijk te gaan liggen rollen, terwijl hij de enthousiaste attenties van Bjårk Bjårkensson, de enorme, onstuimige keukenhond, probeerde te negeren. Die keukenhond kan eigenlijk echt niet, dacht Flora voor de negenduizendste keer terwijl ze de telefoon opnam.

			‘Hallo. Met The Rock.’

			‘Ja? Hallo?’ Een kalme, zakelijke stem. Vanaf de eerste lettergreep klonk degene die belde als iemand die gewend was haar zin te krijgen. ‘Spreek ik met de eigenaar van hotel The Rock?’

			Flora’s humeur zakte in. Wat de persoon aan de andere kant van de lijn ook wilde verkopen, ze wilde het toch niet en kon het zich bovendien niet veroorloven.

			‘Ja, u spreekt met Flora, maar we hebben geen interesse in…’

			‘Ik heb uw nummer van Jan MacArthur.’

			Ah! Jan woonde op Mure en organiseerde er kampeer- en survivalexcursies. Ze had een hekel aan Flora, wat best begrijpelijk was omdat Flora lang geleden even iets met Jans huidige echtgenoot had gehad, voordat Jan en hij een relatie kregen, maar dat betekende niet dat Jan het haar niet kwalijk nam.

			‘O, leuk,’ zei Flora opgewekt.

			‘Om eerlijk te zijn probeerde Jan me te ontmoedigen contact met u op te nemen, maar ik heb dat krantenartikel over The Rock gelezen en…’

			De Kerstmis ervoor was er een journaliste naar het hotel gekomen met de bedoeling er een afgrijselijk slechte recensie over te schrijven en het eens goed de grond in te boren, maar ze had uiteindelijk zo van haar verblijf genoten dat het een heel lovend artikel was geworden.

			‘In elk geval wilde ik overleggen over een bruiloft.’

			Dat was een vraag waarop Flora meteen het antwoord had. ‘Het spijt me, maar we doen geen bruiloften,’ reageerde ze verontschuldigend. Dat was nu nog zo, tenminste, maar in de toekomst waren ze zeker van plan bruiloften te gaan organiseren; ze werden er vaak over gebeld en een fotogeniekere plek dan Mure kon je je nauwelijks voorstellen. Maar het hotel was pas zes maanden open en Flora wilde absoluut zeker zijn dat het allemaal op rolletjes verliep: dat Gaspard geen zenuwinzinking zou krijgen, dat de gasten de bloembedden niet zouden onderkotsen en dat ze een gezelschap van honderd gasten allemaal tegelijk konden bedienen. Als dat allemaal lukte, was ze zeker van plan het hotel als bruiloftslocatie aan te bieden. Joël en zij zouden het eerste huwelijkspaar zijn – of dat was tenminste het plan – om alles uit te testen, en daarna zouden ze er vol voor gaan.

			En daarbij kwam nog dat Flora de huwelijksdag van Fintan en Colton maar moeilijk kon vergeten. Het was een fabelachtige dag geweest, perfect georganiseerd en wondermooi in alle opzichten: het weer, het eten, de gasten, de speeches, alles was als een sprookje geweest. Maar die perfecte dag had Colton niet gered van de kanker die hem het jaar daarop vanbinnen opvrat en Fintans hart brak. Iedereen was er een beetje bijgelovig van geworden.

			‘Jan zei dat u vast wel een uitzondering voor ons zou willen maken. Mijn naam is Jacinth en ik bel namens Jans zus?’ Dat had Jan helemaal niet gezegd, maar Jacinth dacht dat dat Flora wel over de streep zou trekken.

			Flora’s ogen werden groot.

			‘Olivia?’

			‘Ja!’
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			‘O mijn god!’ zei Flora terwijl ze met Douglas op haar arm de boerderij in kwam om Agot terug te brengen, die uit school altijd rechtstreeks naar huis hoorde te gaan en niet naar het hotel, waar ze helaas een favoriete bezoeker van de hotelkeuken was, waar Gaspard haar smaakpapillen probeerde te ontwikkelen en van alles liet proeven: olijven, ansjovis, eendenharten, rauwe knoflook en wat er verder maar voorhanden was in het seizoen. En als ze dan thuiskwam, probeerde ze haar oom Fintan er, tot ieders ergernis, van te overtuigen dat de kazen die hij maakte meer moesten stinken, want dat had Gaspard gezegd. Bramble was de enige die daar geen bezwaar tegen had (omdat hij zelf ook nogal stonk).

			Innes, Flora’s oudste broer, lag na een dag hard werken op de boerderij languit op de bank. Flora zette Douglas boven op zijn buik, waarna het kind onmiddellijk aan Innes’ knopen begon te trekken. Het koude winterse zonlicht viel door de ramen naar binnen en alles zag er gezellig uit met de versleten vloerkleden, oude familiefoto’s, stapels Farmers Weekly en het veelgebruikte servies met kleine barstjes en scherfjes eraf op de buffetkast.

			‘Je hebt een achterlijk kind, zussie,’ zei Innes terwijl hij Douglas liefdevol over zijn wangetjes aaide. ‘Dat hij nog steeds niet kan lopen. Alle MacKenzies lopen met negen maanden. Allemaal!’

			‘Hij gaat lopen als hij dat zélf wil!’

			‘Nou, zolang hij niet loopt, kunnen we net zo goed borstels onder zijn handen en knieën binden en hem door de schuur laten kruipen, dan is die ook meteen schoon.’

			‘Hou je kop,’ zei Flora terwijl Douglas zijn mollige armpjes uitstak naar zijn moeder om opgetild te worden, hoewel, zoals Flora altijd dacht, met een licht teleurgesteld gezicht, omdat zij zijn geliefde vader niet was. Met Eck, Joël en Flora’s drie broers had Douglas een zeer man-georiënteerd bestaan. Ze had het fijn gevonden als ze haar nichtje Agot wat meer bij Douglas’ leventje kon betrekken, maar Agot had een hartgrondige hekel aan hem en volhardde daar koppig in.

			‘Ik geloof dat dat stomme kind heeft gepoept,’ merkte ze nu met opgetrokken neus op. ‘Echt belachelijk dat hij zomaar in huis poept. Dat doet Bramble nog niet eens, en dat is een hond.’

			‘Hou op met over poep praten,’ zei Innes lui.

			‘Poep poep poep,’ begon Agot onmiddellijk te zingen. ‘Poep poep poep poeperdepoep.’

			‘Ik ga Douglas verschonen,’ zei Flora, en ze tilde hem op.

			‘Wacht even,’ zei Innes. ‘Zei je nou iets over Olivia Mathieson?’ Hij kwam plotseling overeind.

			‘Eh… ja,’ antwoordde Flora over haar schouder terwijl ze met Douglas naar de badkamer liep.

			Innes stond op en kwam achter haar aan. ‘Wauw!’ zei hij. ‘Ik heb Olivia al sinds… mijn god… sinds school niet meer gezien.’

			‘Jan heeft het nooit over haar. Ik dacht dat ze een soort mythe was… Je mag mijn baby anders gerust verschonen, hoor,’ zei Flora met een blik op de enorme berg in Douglas’ luier. Innes maakte zich haastig uit de voeten.

			Agot zat nog steeds het poeplied te zingen toen Flora terugkwam met een heerlijk ruikende baby.

			Innes zat fanatiek op de oude laptop te scrollen. ‘Ze zit niet op Facebook,’ zei hij met een lichtelijk dromerig gezicht.

			‘Ik ken haar niet. Ze was al naar kostschool vertrokken voordat ik op de middelbare kwam. Maar toen was ze zelfs al beroemd,’ zei Flora peinzend.

			‘Olivia Mathieson,’ zei Innes weer, bijna aanbiddend, en keek toen met een schuldige blik om zich heen. Zijn vrouw Eilidh was weg, iets drinken bij Inge-Britt in de Harbour’s Rest.

			‘Wat voor type is het? En waarom heeft Jan het nooit over haar? Ik heb er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat Jan nog een zus heeft. Jan kende ik destijds ook niet. Niet dat dat jammer is.’

			Innes glimlachte in zichzelf. ‘O, Jan heeft het nooit gemakkelijk gehad met zo’n zus als Olivia.’

			‘Hoezo niet?’ vroeg Flora benieuwd.

			‘Knapste meisje van het hele eiland,’ zei Innes. ‘Echt, veruit. En niet alleen van het eiland. Ook daarbuiten.’

			Flora zette haar stekels op. ‘Kan zijn, maar is ze aardig?’

			Innes haalde zijn schouders op.

			‘Kweenie.’

			‘Ben je ooit met haar uit geweest?’

			Innes was in zijn hoogtijdagen de hunk van Mure geweest en had heel wat meiden verleid. Triest schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Ik dacht altijd dat ik misschien wel een kansje had, maar ze was er heel duidelijk over dat ze geen interesse had in jongens van het eiland. En ze was eigenlijk ook bijna nooit hier. Je kent Malcy: hij heeft geld.’

			De Mathiesons waren inderdaad de rijkste familie van het eiland. Of dat waren ze in elk geval altijd geweest, tot een of andere lastige situatie met bitcoins, die niemand echt begreep. Flora had een flinke aanvaring gehad met Malcy, de vader van Jan en Olivia, toen hij met Kerstmis het nieuwe standbeeld had willen laten neerhalen.

			Maar daarna waren ze zoetjes aan ingebonden: als je niet naar The Rock kon voor een verjaardagslunch en naar Annie’s Café voor een sandwich of een plak cake, bleef er weinig over, en dus waren Malcy en de rest van zijn familie zuchtend en steunend een voor een weer binnengeglipt, waarna ze altijd, viel Flora op, een hoop kritiek hadden op de drankjes omdat er zogenaamd te weinig ijs in zat. Over het eten werd nooit geklaagd omdat ze a) zeer zelden iets konden vinden om over te klagen, en b) allemaal doodsbang waren voor Gaspard.

			‘Wat ben jij nou voor sukkelige beroemde verleider?’ zei Flora, waarop Innes meteen een kussen naar haar hoofd gooide.

			‘Kop dicht, jij!’ Hij lachte. ‘Maar vertel, wat wil ze?’	

			‘Trouwen in The Rock.’

			‘Wie wil er trouwen in The Rock?’ vroeg Fintan, die binnen kwam wandelen uit zijn kaasmakerij en naar de ouderwetse gootsteenpomp liep om zijn handen te wassen. ‘Hoi Douglas. Hoi Agot!’

			‘Poep!’

			Fintan wierp een korte blik op Innes, die zijn handen hulpeloos in de lucht stak.

			‘Agot, hoe oud ben je nou?’ vroeg Fintan streng. ‘Ben je een grote meid van zes of een klein kind dat de hele tijd rare woorden moet zeggen?’

			‘Ik ben poep jaren oud,’ zei Agot, en Fintan gaf het op.

			‘Wie gaat er trouwen in The Rock?’ vroeg hij nog een keer.

			‘Olivia Mathieson.’

			Fintan barstte in lachen uit en sloeg zijn handen zogenaamd flauwvallend tegen zijn borst. ‘O jee, Olivia Mathieson, de lieftalligste lady van het ganse eiland!’

			‘Ik zweer dat ik haar nooit heb gezien,’ zei Flora.

			‘Dat komt omdat ze zodra ze maar kon van Mure verdween. En als ik het me goed herinner, deed jij precies hetzelfde.’

			‘Pffft,’ protesteerde Flora.

			‘Is ze geen model geworden of zoiets? Ze komt in elk geval nooit meer hier.’

			‘Goh, jammer.’

			‘Jij kwam ook nooit!’ zei Fintan, en Flora snoerde hem de mond met een vuile blik.

			‘Nou, ik wed dat ze niet met iemand van Mure trouwt,’ zei Innes, terwijl hij twee biertjes openmaakte en er een aan Fintan gaf, die het dankbaar aannam.

			‘Waar is míjn biertje?’ vroeg Flora.

			‘O? Moet jij geen borstvoeding geven?’

			‘Dat doe ik al, eh… vier maanden niet meer!’ antwoordde Flora terwijl ze voor de zoveelste keer wenste dat er meer vrouwen in de familie waren.

			Fintan pakte ook een biertje voor haar, waar Flora eigenlijk helemaal geen zin in had, maar ze hield er niet van om niet mee te mogen doen.

			‘Met wie trouwt ze?’

			‘Dat heb ik niet gevraagd,’ zei Flora. ‘Bij het plannen van een bruiloft is de bruidegom niet echt van belang.’

			‘Dat vind ik helemaal niet,’ zei Fintan, en er vloog een verdrietige blik over zijn gezicht. Het was nog niet eens twee jaar geleden dat Colton was gestorven, deze zomer zouden ze een jaar getrouwd zijn.

			‘Sorry, broertje,’ zei Flora zachtjes.

			Fintan haalde zijn schouders op. ‘Aye, het is zoals het is.’

			Innes staarde naar zijn laptop en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben we hier op Mure eindelijk een internet waarmee we op Facebook kunnen, gaat de rest van de wereld er weer af!’ mopperde hij.

			‘Je moet naar Instagram,’ zei Flora, terwijl ze probeerde Douglas, haar biertje en haar telefoon allemaal tegelijk vast te houden.

			Innes trok een gezicht.

			‘Instagram heeft anders uitstekend gewerkt voor Annie’s Café,’ bracht Flora hem in herinnering.

			Iona, die er tegenwoordig de manager was, had veel tijd besteed aan het posten van prachtige foto’s van allerlei taarten en baksels, afgewisseld met foto’s van de haven, de gekleurde huisjes en het prachtige landschap. De meeste foto’s waren op zonnige dagen genomen, wat misschien had geresulteerd in een ietwat verkeerd beeld van het eiland: veel toeristen namen hun badkleding mee.

			Flora scrolde door haar Instagram en vond Olivia Mathieson onder degenen die Jan volgde. Jan zette eindeloos veel foto’s van Christabel, haar bolwangige baby, op insta, waarop moeder en dochter vaak in identieke outfits gekleed gingen.

			‘Ja, dat is ze!’ zei Innes meteen. ‘Jezus! Ze is geen spat veranderd.’

			‘Jawel,’ zei Fintan, die meekeek over zijn schouder. ‘Ze is nog knapper dan vroeger.’

			Olivia’s insta was iets totaal anders dan dat van haar zus Jan. Innes floot tussen zijn tanden. Olivia was lang en slank, met hoge, stevige borsten waarmee ze op talloze foto’s in bikini en zwempakken met cut-outs pronkte. Op andere stapte ze in iets wat eruitzag als een privévliegtuig, tuitte ze haar verdacht volle lippen op de voorplecht van een luxejacht, of stond ze in een dure winkel te wachten terwijl iemand een handtas voor haar inpakte. Bijna alle foto’s waren van haarzelf, en ze trok steeds hetzelfde tuitmondje of anders glimlachte ze breed met blinkend witte tanden. Het was duidelijk dat ze over de wereld reisde en fantastische dingen deed – ze had een eindeloze reeks zwembaden en wolkenkrabbers en LA en Hongkong en Singapore vergezeld van de hashtags #lovingmylive #blessed #beyourself geplaatst.

			Innes keek met enige spijt naar de bikinifoto’s en Flora en Fintan wezen de peperdure handtassen aan elkaar aan. Op een van de laatste foto’s stonden twee ineengestrengelde handen met aan de vrouwenvinger een ring met een enorme diamant – formaat legoblokje. Hij zag er zo zwaar uit dat je bang was dat Olivia’s elegante vinger ervan zou breken. De twee handen – de man die haar de ring had gegeven was helaas niet zichtbaar – leken de reling van een zeiljacht vast te pakken terwijl de zon onderging. De foto had duizenden likes.

			‘Jezus christus!’ zei Fintan.

			‘O mijn god,’ zei Flora. ‘En ze wil trouwen in The Rock!’

			Flora lag de halve nacht wakker en te piekeren wat een rijke Instagram-influencer in vredesnaam van hen verwachtte en of ze de bruiloft wel of niet moest doen. Ze kon natuurlijk gewoon nee zeggen. Maar als Olivia op het eiland was geboren en terug wilde komen naar haar wortels, wie was zij dan om haar dat te ontzeggen?

			En als ze The Rock niet kon boeken, zou ze misschien moeten overstappen op de enige andere gelegenheid op Mure: de Harbour’s Rest, en dat was geen erg aantrekkelijk alternatief. O, het was gezellig in de Harbour’s Rest, het grote zwarte-witte gebouw aan de haven waarin een bar en een hotel huisden, maar het stond half op instorten en het was er groezelig en slonzig en Flora was bang dat Olivia dat niet zou trekken. Bovendien moesten ze ooit een keer beginnen, toch? Daarbij hadden ze de inkomsten, om eerlijk te zijn, hard nodig; de personeelskosten waren hoog en Gaspard kookte excellent, maar eiste ingrediënten van topkwaliteit. En zijzelf wilde gelach horen in het hotel, speeches horen en mensen die proostten, mooi opgetutte gasten zien die gelukkig waren en plezier hadden. Als Olivia’s vrienden en vriendinnen even mooi waren als zij, zou het een prachtig, instawaardig feest worden…

			Half overtuigd viel ze in slaap, nadat ze een nachtzoen aan Joël had gestuurd en de bruiloft had toegevoegd aan haar lijstje van dingen die ze morgen, na het consultatiebureau, moest doen.

			Als iemand het vroeg, zei ze altijd dat het consultatiebureau tijdsverspilling was, omdat Douglas zo gezond was als een vis en goed groeide. Maar stiekem genoot ze ervan, zoals alle jonge moeders, om het met iemand uitgebreid over haar baby te hebben, zelfs al was dat iemand die werd betaald om droge medische vragen over hem te stellen. En daarbij had ze het zo enorm druk tegenwoordig dat het consultatiebureau een uitje voor haar was, een leuke vrijetijdsbesteding.
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			Neda Okonjo genoot er altijd van om op Mure aan te komen, en vooral op zonnige maar ijskoude dagen als deze, terwijl de ochtendveerboot heen en weer schommelde en daarna aanlegde. Neda woonde in Glasgow. Ze werkte als sociaal hulpverlener en was verantwoordelijk voor de plaatsing van vluchtelingen, waarbij het ene geval beter uitpakte dan het andere.

			Dokter Saif Hassan was een van haar grote successen. Saif had de taken van de warrige oude eilanddokter overgenomen en bleek zeer te worden gewaardeerd door de Murianen vanwege zijn geduld, zorgvuldigheid en zachtmoedige, vriendelijke benadering. Nu kwam ze hier om hem eindelijk geweldig nieuws te brengen en kon ze tegelijk checken hoe het ging met Saifs twee zoontjes, die bij hem woonden.

			Door de kleine straatjes bij de haven zocht ze haar weg omhoog, de heuvel op. Overal om haar heen wuifden narcissen, die verder naar het zuiden, in Glasgow, allang uitgebloeid waren. Ze glimlachte een beetje wrang naar het gigantische beeld van een engel dat iemand midden in het dorp had neergeplempt en dat een ware toeristenattractie aan het worden was. Het was inderdaad een bijzonder en opvallend kunstwerk, zo met de zon er vol op en de enorme vleugels erachter. Wat is Mure toch een heerlijke plek, dacht ze. Als zij haar werk in Glasgow niet had en Mhairi niet zo gesteld was op de restaurants en de bars in West End… Nee. Dat was een onmogelijke droom. Maar toch. Ze begreep wat er zo aantrekkelijk was aan Mure.

			Ze kende Saifs agenda goed genoeg om te weten dat hij om drie uur de kinderen uit school ging halen, ook al zei Ib steeds tegen hem dat hij, nu hij in groep acht zat, echt niet meer als een baby behandeld hoefde te worden, waarna hij, zodra de jongens een boterham met pindakaas hadden gegeten en voor Horrible Histories zaten of, op dagen als deze, buiten onder het toeziend oog van Mrs Laird in de achtertuin aan het voetballen waren, zijn huisvisites ging rijden.

			Op dit moment had hij spreekuur, wat prima was omdat Neda nog een verslagje moest maken, dat ze lekker met een kaasscone die net uit de oven kwam – de lekkerste scone ooit – en een grote mok koffie in Annie’s Café ging schrijven. Haar goede nieuws kon nog wel even wachten. En daarna ging ze even bij die schattige jongetjes van hem langs. Dit beloofde een heerlijke werkdag te worden…

			Op het vasteland werd het consultatiebureau door verpleegkundigen gedaan, maar hier op het verre, kleine eiland hadden ze geen verpleegkundige, dus deed Saif het.

			Hij genoot ervan: gezonde patiënten waren een leuke bonus en hij bewonderde het hoe snel jonge zwangere vrouwen in echte moeders veranderden en de levendige baby’s die hun prikjes kregen het volgende moment al klaar waren om naar school te gaan. Het was een confrontatie met het feit dat kleine kinderen heel gauw groot werden, iets wat hem af en toe lichtelijk paniekerig maakte en waar hij liever niet te veel over nadacht. Net zoals hij zich liever ook niet herinnerde hoe zijn vrouw Amena altijd met de kinderen naar het grote, lawaaierige ziekenhuis vlak bij hun huis ging voor de prikjes en de controles, hoewel hij zelf natuurlijk prima in staat was om de ontwikkeling van zijn jongens vanuit professioneel oogpunt te volgen. Zij was er graag heen gegaan omdat ze het leuk vond om te zien hoeveel knapper hun eigen jongens waren en hoe duidelijk ze boven de rest uitstaken, waarop Saif had gezegd dat moeders dat altijd vonden van hun eigen kinderen en ze hem met een gezicht vol medelijden had aangekeken omdat ze het zielig vond dat die andere moeders zo verblind waren.

			Flora MacKenzie was als eerste aan de beurt met haar zoontje Douglas, dat met zijn donkere krullen en ernstige blik een kopie van Joël was.

			Flora grijnsde een beetje onzeker toen Saif de baby op de weegschaal legde en zijn reflexen controleerde. ‘Mijn broers zeggen dat hij achterlijk is omdat hij nog niet loopt en verder eigenlijk ook maar weinig doet,’ zei ze.

			‘Kan hij zitten?’ vroeg Saif terwijl hij de vraag zelf uittestte. Douglas bleef geconcentreerd rechtop zitten en keek als een pasja om zich heen, waarna hij zijn handje uitstak naar de speelgoedgiraffe die op Saifs bureau stond.

			‘Ja, hij kan wel zitten, maar kruipen… ho maar! Hij schuift overal op zijn billen naartoe. Innes weet zeker dat hij zijn hele leven een kwijlende sukkel blijft en uiteindelijk in de gevangenis belandt.’

			‘En dat zegt de vader van Agot?’ vroeg Saif met een kleine trilling van zijn mondhoek. Agot was de beste verdediger en vriendin van zijn zoon Ash.

			‘Precies! Dus zei ik: “Beter een kwijlende sukkel dan een kwaadaardige psychopaat die de hele wereld aan zich wil onderwerpen.” En in plaats van dat hij het daarmee eens was, zei hij: “Die opmerking zal ze zich zeker herinneren als het zover is.”’

			Saif glimlachte terwijl hij zijn pen in de lucht stak en die heen en weer bewoog, wat de kleine Douglas keurig volgde met zijn oogjes. Vervolgens zette hij de baby een koptelefoon op, wat Flora haar kind zo komisch vond staan dat ze een foto wilde nemen, maar Saif zei vriendelijk dat ze de baby niet moest afleiden.

			‘Maar hij ziet er zo schattig uit!’

			Saif deed een gehoortest en drukte allerlei knopjes in. Douglas reageerde aan de goede kant.

			‘Welke geluiden of woordjes gebruikt hij?’ vroeg Saif.

			‘Helemaal geen! O jezus, heeft Innes gelijk? Joël zegt dat ik me niks van zijn commentaar moet aantrekken en dat alles helemaal oké is met Douglas.’

			‘En voor zover ik kan vaststellen, ís alles ook helemaal oké met Douglas,’ zei Saif. Hij luisterde naar het hartje van de baby en mat toen de omtrek van zijn hoofdje op. Hij verstopte de giraffe achter zijn rug en keek toe toen Douglas wees op de plek waar hij dacht dat de giraffe was.

			‘Goed zo, jongen,’ zei hij. ‘Jij hoeft je nergens zorgen om te maken, en je moeder ook niet.’

			‘Behalve…’

			Saif glimlachte en ging het spuitje halen. ‘Ik beloof je dat het heel snel voorbij is,’ zei hij.

			‘Ja, ik weet het,’ zei Flora. ‘Maar ik vind het vreselijk. Dit mannetje heeft nog nooit iets akeligs meegemaakt in zijn leventje en nu gaat degene die ongelofelijk veel van hem houdt en die hij blindelings vertrouwt hem in bedwang houden terwijl iemand hem pijn doet. Dit is in mijn ogen het begin van het einde van zijn onschuld.’

			‘Maar het is ook,’ zei Saif, terwijl hij tegen de spuit aan tikte, ‘het begin van het einde van de mazelen.’

			Douglas keek geschokt toen de naald in zijn mollige dijbeentje gleed, maar herstelde al snel na een korte kreet en een enorme knuffel.

			‘Klaar,’ zei Saif. Hij keek Flora aan. ‘En jij,’ zei hij, ‘hoe gaat het met jou?’

			‘Met mij? Hoezo?’

			Saif haalde zijn schouders op. Het kon een moeilijke vraag zijn voor een jonge moeder. ‘Hoe vind je het om moeder te zijn?’

			‘O!’ zei Flora. Ze grijnsde naar Douglas, die teruggrijnsde en al zijn vijf tanden liet zien. ‘Nou, het is vreselijk uitputtend en ik krijg mijn heupen nooit meer in mijn oude jeans, ik ben de hele tijd een beetje smoezelig van alle kwijl en zo en Joël en ik halen nooit het einde van een zin omdat een van ons iets met de baby moet doen of in slaap valt en ik ben eigenlijk al vier maanden geleden gestopt met borstvoeding, maar soms wil hij toch nog iets voor hij gaat slapen en dan heb ik het hart niet om hem dat te weigeren – niet tegen iemand vertellen – wat betekent dat ik een vreselijk softe ouder ben die nooit regels zal stellen en mijn kind veel te veel verwen, waardoor het later vast een rotjoch wordt, en ik kan nergens echt aandacht voor hebben, niet voor mijn relatie, niet voor mijn werk, niet voor mijn vrienden of voor mijn huis, omdat ik in mijn hoofd altijd bij de baby ben, dus doe ik alles maar half…’ Ze glimlachte. ‘… maar ik vind het heerlijk.’

			Saif knikte en maakte een aantekening.

			‘Dat is allemaal heel normaal.’

			‘Dank je, dokter,’ zei Flora met een brede lach. ‘Ik heb een plak cake voor je meegebracht.’

			‘Dat is heel aardig van je,’ zei Saif. Er waren maar weinig vrouwen op het eiland die niet iets eetbaars voor hem meebrachten omdat ze vonden dat hij wat meer vlees op de botten moest krijgen, maar de baksels van Flora waren veruit het lekkerste van alles wat hij kreeg. ‘Wat zijn je plannen voor vandaag?’

			‘Ik ga werken en daarna Joël bellen en dan gaan we samen een conferencecall met mijn broers organiseren om hun te vertellen dat onze baby absoluut perfect is. Kan ik een certificaat of zoiets krijgen? Of een badge of een medaille of iets, een bewijs dat Douglas helemaal top is?’

			Saif glimlachte. ‘Dat is een goed idee. Ik zou inderdaad alle baby’s op het eiland punten moeten geven, dat zou heel goed werken, lijkt me, voor de saamhorigheid en zo…’

			‘Lorna zegt altijd dat je heel sarcastisch kunt zijn,’ zei Flora. ‘Maar ik vat je woorden liever letterlijk op. Tot gauw!’ En ze liep stralend met Douglas de spreekkamer uit.

			In de wachtkamer probeerde Jan Christabel uit haar buggy te halen en haar te laten stoppen met krijsen. Jan had zich, tot een etmaal geleden, ook verheugd op het bezoekje aan het consultatiebureau. Christabel was heel intelligent en dat ging Saif natuurlijk bevestigen. Maar gisteren was het allerergste gebeurd wat haar kon overkomen.

			Het was niet echt het allerergste, dat wist ze natuurlijk wel. De meeste mensen zouden blij zijn voor hun rijke, beeldschone, getalenteerde, populaire zus dat ze ging trouwen met een miljonair en naar huis kwam om de bruiloft te vieren (en iedereen de ogen uit te steken). Maar die mensen hadden niet met haar in één huis hoeven te wonen.

			Een van Jans vroegste herinneringen was dat er een oude dame, volkomen verbijsterd, op Olivia had gewezen en tegen haar moeder Senga had gezegd: ‘O, maar dat is… dat is echt een beauty!’ Stevige, slechtziende Jan had onnozel gewacht op ook een compliment voor háár, maar dat was nooit gekomen.

			In hun jeugd deed het er niet toe hoe goed Jan presteerde op school of hoe netjes ze al haar groenten opat. Olivia was altijd ieders favoriet. Ze was gracieus, een schoonheid en tegen iedereen zo lief en zoet als een engel, behalve tegen Jan. Zodra de grote mensen niet keken, kneep ze stiekem in Jans vlezige bovenbeen en als Jan zich daarover beklaagde, sperde Olivia haar groene ogen, zogenaamd op de rand van tranen, wijd en onschuldig open, terwijl ze bleef volhouden dat ze het per ongeluk had gedaan. En als Jan dan later wraak nam, kreeg zíj altijd straf. Dat had haar geleerd haar kleine zus te negeren en uit haar buurt te blijven.

			Toen ze groter waren, was het nog erger. Olivia was razend populair, iedereen wilde maar wat graag bevriend zijn met het knappe meisje dat op Sneeuwwitje leek en in het grote huis woonde waar ze zelfs een hottub hadden! (Tot dan toe de eerste en enige hottub op Mure; het was nogal sensationeel geweest en dat was het eigenlijk nog steeds.) Dat had tot gevolg dat die rare oudere zus van haar steeds meer werd buitengesloten. Uiteindelijk gaf Jan het gewoon op; ze besloot dat ze niets meer met die gemene rotmeiden te maken wilde hebben.

			Uiteindelijk vond ze haar bestemming bij Outward Adventures en richtte ze al haar aandacht en energie op de avontuurlijke kampen voor jongens met problemen die ze organiseerde en bestond haar zus niet meer voor haar; ze praatte nooit over Olivia en zelfs haar moeder wist dat ze haar naam beter niet kon noemen in Jans bijzijn.

			Olivia was hun kleinburgerlijke mini-eiland zodra ze kon ontvlucht en naar Londen vertrokken, waar ze een tijdje als model had gewerkt en daarna iets vaags als reizen promoten was gaan doen, wat betekende dat ze naar dure en beroemde plekken vloog en daar foto’s van op Instagram postte.

			 En nu was ze dus verloofd met een schatrijke man – dat was overduidelijk door die gigantische steen aan haar vinger – en kwam ze plotseling terug naar Mure. Met die – ongetwijfeld – supercoole, superknappe vent van haar. Maar Mure was Jans terrein. Háár terrein, háár leven. En dat kwam die trut van een zus van haar nu natuurlijk helemaal verpesten. Net zoals ze haar hele jeugd had gedaan. Olivia had niet eens de moeite genomen om naar Jans bruiloft te komen en net gedaan of ze het te druk had in Hongkong. Ze had haar alleen een kofferset van Louis Vuitton gestuurd als huwelijkscadeau. Ongelofelijk duur en iets, dat wist Olivia maar al te goed, wat Jan nooit zou gebruiken. En nu ging Jan dus minstens een jaar tegemoet waarin ze alleen maar gezeik zou moeten aanhoren over hoe oogverblindend en volmaakt Olivia wel niet was. Alweer. Geweldig. Echt geweldig.

			‘Hallo,’ begroette Flora haar in een poging vriendelijk te zijn toen ze de deur van de spreekkamer uit kwam. Zoals altijd kreeg ze weinig sjoege op haar goede bedoelingen. ‘Wij zijn klaar! Succes, jullie!’

			Jan wierp een wantrouwende blik op Douglas, alsof ze verwachtte iets vreselijks aan hem te ontdekken.

			Jeannie, de receptioniste, wierp een korte blik naar Jan en zei: ‘Oké, Miss Christabel MacArthur, jij bent aan de beurt!’

			Christabel, die al een knalrood gezicht had van het huilen, deed er nog een schepje bovenop terwijl Jan het tuigje waarmee ze vastzat in de buggy haastig losmaakte.

			‘Succes!’ zei Flora nog een keer, en Jan wierp haar een vuile blik toe waardoor Flora zich een beetje schuldig voelde.

			‘Volgens mij,’ zei Jan, ‘is ze bijzonder intelligent.’ Christabel krijste nog steeds oorverdovend. ‘Ze brabbelt al en communiceert in babygebaren.’

			‘Dat is heel goed,’ zei Saif, terwijl hij zijn stethoscoop warm maakte. Hij stond eigenlijk zeer wantrouwend tegenover de babygebarentaal die tegenwoordig zo in de mode was. Zonder die gebarentaal was het overduidelijk wat Christabel bedoelde: GA WEG, AKELIGE MAN! Ze zwaaide heftig met haar armen in de lucht en krijste harder en harder.

			‘Hallo klein meisje, maak je maar geen zorgen,’ zei hij zacht.

			‘Ze is heel voorlijk,’ ging Jan stug door.

			Christabel beet Saif in zijn vinger. Hard. Hij maakte haar voorzichtig los en overhandigde haar aan Jan. ‘Kun jij haar vasthouden, alsjeblieft, met haar gezicht naar me toe, dan kan ik wat dingen checken bij haar.’

			Hij nam Jan tersluiks op. Jan, die altijd zo beheerst was en alles onder controle had; ze gaf bazig en zelfverzekerd leiding aan de lastigste groepen – zijn eigen jongens waren ook mee geweest op zo’n buitenavontuur en hadden een geweldige tijd gehad – maar nu zag ze er uitgeblust en verhit uit. Haar praktisch kortgeknipte grijze haren zaten slordig, haar bril was vettig en haar mondhoeken hingen vermoeid omlaag. Ze pakte de baby onhandig van hem aan, bijna ruw zelfs, en Christabel begon nog harder te brullen dan ze al deed.

			Saif fronste zijn voorhoofd. Het contrast met Flora’s stressvolle, drukke leventje en haar opgewekte acceptatie van alles, iets wat hij bij het overgrote deel van de jonge moeders zag, was opvallend. Hij onderzocht het kind maar bleef intussen een gesprekje voeren met Jan. ‘Vertel eens, hoe gaat het met jóú?’

			Het was even stil.

			‘Goed,’ zei Jan kattig. ‘Waarom zou het níét goed met me gaan?’

			Saif begon voorzichtig: ‘Sommige vrouwen vinden een kind krijgen nogal een… ingrijpende emotionele ervaring en kunnen het er echt moeilijk mee hebben.’

			‘Ik niet,’ reageerde Jan onmiddellijk. ‘Ik heb altijd kinderen om me heen en ben goed met ze. Maar dat weet je, jouw twee jongens zijn ook een keer mee geweest op kamp.’

			‘Ja,’ zei Saif met een glimlach. Hij praatte zacht en vriendelijk. ‘En ze vonden het fantastisch, daar ben ik je nog steeds dankbaar voor.’

			Jan vertelde hem bijna over Olivia. De lange, magere dokter met zijn bruine puppyogen en zijn bijna tastbare gevoel van eenzaamheid en verdriet had gewoon iets wat je het idee gaf dat hij het zou begrijpen. Hij was zo vriendelijk, zo rustig en ging zo voorzichtig te werk. Ze stond op het punt erover te beginnen, maar toen slaakte Christabel een snerpende gil en moest ze haar kalmeren en daarna merkte ze tot haar ergernis Saifs bezorgde blik op haar op en had ze echt geen puf meer om er nog iets over te zeggen, dus herhaalde ze nog een keer dat het prima met haar ging, terwijl de dokter controleerde of Christabel de pen volgde die hij in de lucht heen en weer bewoog en daarna de gehoortest afnam.

			‘Goed zo,’ zei Saif terwijl hij het tegenovergestelde over Jan noteerde in zijn aantekeningen. ‘Nu moet ik haar alleen nog een injectie geven.’

			En weer had Jan, terwijl ze de krijsende Christabel optilde, de aanvechting het hem te vertellen – het aan iemand te vertellen van wie ze wist dat hij aardig en begrijpend zou zijn – maar het had geen zin. Het had echt helemaal geen zin. Het loste niets op. En alles was door de jaren heen alleen maar erger geworden. Nu Olivia volwassen was en niet was veranderd in een afstotelijke vrouw die onder de puisten zat (zoals Jan had gehoopt), had ze niet alleen te maken met allerlei vrouwen die vriendinnen van haar wilden zijn, maar ook met mannen die als hijgerige slaafse idioten achter haar aan liepen.

			‘Goedemorgen,’ zei ze stuurs bij haar vertrek, alsof ze Saif een geweldige gunst had bewezen door naar de praktijk te komen.

			‘Fijne dag,’ zei Saif, oprecht bezorgd om haar.

			Het was, zoals altijd, een drukke ochtend. Na nog drie baby’s te hebben gecontroleerd en gevaccineerd (wat overigens een tevredenstellende bevolkingsaanwas was voor het eiland) volgden de gewone patiënten.

			‘Dus,’ zei Saif terwijl hij naar zijn aantekeningen tuurde. ‘U hebt het“languishing syndroom”?’

			Mattie McGuiness knikte ernstig. ‘Jazeker.’

			Saif knipperde met zijn ogen en wreef peinzend over zijn baard. Gewoonlijk vond hij het geen probleem als mensen op Google symptomen opzochten en daarmee bij hem kwamen: het kon heel nuttig zijn hen ervan te overtuigen dat ze echt geen knokkelkoorts hadden. Maar af en toe was hij met stomheid geslagen.

			‘En de symptomen zijn?’

			‘Te lamlendig om op te willen staan, het gevoel dat alles zinloos is en zo…’

			Saif werkte de officiële vragenlijst bij depressie- en angstsymptomen af, maar voor zover hij kon zien, leed Mattie nergens onder of aan. Misschien was het, naar zijn persoonlijke mening, eerder een gevoel van ‘ik heb er tabak van’ waar hij last van had – maar dat zei hij natuurlijk niet.

			‘Is er iets veranderd thuis?’ vroeg hij op zijn kalme, vriendelijke manier.

			Mattie haalde zijn schouders op. ‘Het is lammerseizoen. Lammetjes lijken misschien schattige beestjes, maar het zijn kleine krengen. Bovendien moet je er ’s nachts steeds uit voor ze.’

			Saif glimlachte spijtig. Hij wist hoe het was om er op de vreemdste uren in de nacht uit te moeten.

			‘Ik kan moeilijk een absent-wegens-ziektebriefje voor de lammetjes schrijven,’ zei hij, maar Mattie ging gewoon door met zijn verhaal over hoe lastig die kleine krengen waren, hoe ze steeds weghuppelden en zich niet meer lieten vangen, dat sommige ooien hun nakomelingen gewoon lieten verkommeren en andere moeders ze niet wilden, waardoor het verstoten jong in paniek raakte en wanhopig op zoek ging naar melk, zodat hij als de wiedeweerga een ooi met een doodgeboren jong moest zien te vinden en een stuk vacht van het dode jong op het verstoten lammetje moest binden zodat dat naar het doodgeboren jong rook, en als dat allemaal niet lukte, moest hij het in huis nemen en met de fles grootbrengen, wat nog erger was omdat het daarna niet meer weg wilde en de andere beesten er heel onrustig van werden, de honden vooral, omdat die níét in huis mochten komen.

			Saif besefte gelaten dat een luisterend oor het enige was wat de ongetrouwde Mattie nodig had, dus hield hij de tijd in de gaten en liet hij hem alles spuien wat hem dwarszat, waarbij hij op de juiste momenten begrijpend knikte. Hij wist natuurlijk dat een boerderij een bedrijf was, maar lammetjes vertederden hem altijd; hij werd er vrolijk van als hij ze zag. Soms werden ze al in de ijskoude, heftige stormen aan het einde van de winter geboren, maar soms, zoals de afgelopen week, op een zachte gouden ochtend waarop de mist boven de weilanden hing. Als hij van de tochtige oude pastorie waar hij woonde naar de school of de praktijk reed, kwam hij altijd langs Matties land met langs de rand van de wei een drinkbak waar de dapperste lammetjes vaak op een kluitje omheen stonden en elkaar leken uit te dagen eroverheen te springen. Ash, zijn jongste zoon, vond het het grappigste wat hij ooit had gezien.

			‘Aye,’ zei Mattie eindelijk als afsluiting.

			Saif knikte. ‘Ik… De enige medicijnen die ik in uw geval zou kunnen voorschrijven, maken de symptomen alleen maar erger: dan is het alsof het leven als in een waas aan u voorbijgaat,’ zei hij. ‘De beste remedie is een vakantie, maar die wordt maar zelden vergoed door de verzekering.’

			‘Ach, ik weet niet,’ zei Mattie. ‘Toen ik op het vasteland in het ziekenhuis lag voor mijn nieuwe knie, leek het wel of ik in een hotel zat. Wist u dat ze het eten rondbrengen en je zelfs een tv hebt? Vier dagen heb ik er gelogeerd. Ik mocht al eerder naar huis, maar ik zei dat dat niet hoefde. Het was alsof ik in de hemel was beland.’

			Saif probeerde te bedenken wat de juiste term was voor iemand voor wie het leven zo hard was dat een verblijf in een ziekenhuis het leukste was wat hij in jaren had meegemaakt, maar hij kon er geen verzinnen.

			‘Ik heb hier een foldertje,’ zei hij. Helaas ging dat over – zoals vaak het advies was – de voordelen van beweging. Maar een boer op Mure hoefde je helemaal niets te vertellen over meer bewegen, die bewoog al meer dan genoeg (en werd daar regelmatig ruim honderd jaar mee).

			Mattie wierp een blik op het bruine gerecyclede kartonnen doosje met ANNIE’S CAFÉ erop gedrukt dat naast Saifs computer stond en vroeg: ‘Wat zit daar eigenlijk in?’

			‘Dat is toch geen medische vraag?’ zei Saif.

			‘Een plak chocoladecake, hè?’

			Het bleef even stil. Annie’s Café was een sensationeel goede bakkerij in het dorp, met werkelijk de heerlijkste zoetig- en hartigheden. Alles wat ervandaan kwam was een traktatie.

			‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Saif met het gevoel dat dit consult wel een erg vreemde richting op ging.

			‘Ik eh… Ik dacht gewoon…’ zei Mattie, die een leuke ochtend achter de rug had; hij was in het dorp al een hoop mensen tegengekomen. En straks was hij van plan, zo rond de lunch, naar de Harbour’s Rest te gaan om er een pintje te drinken en misschien een spelletje domino te doen. ‘… dat wat daarin zit misschien wel een goed medicijn voor me is,’ vervolgde hij.

			Saif keek hem aan. ‘Een plak cake?’

			‘Ja, het is psychologisch, toch? Die lusteloosheid. Ik moet weer zin krijgen in het leven! Nou dan!’

			‘En dat krijgt u door mijn plak chocoladecake?’

			‘Zie je wel, het ís een plak chocoladecake! Ik wíst het!’

			Er viel een stilte, waarin Jeannie belde om hem te laten weten dat zijn volgende afspraak er was.

			‘U denkt dat ik u kan genezen met mijn plak chocoladecake?’

			‘Het is het proberen waard, niet?’

			‘Geef jij jouw patiënten altijd iets lekkers tijdens een consult?’ vroeg Neda meteen toen ze de deur van de spreekkamer opende. Ze droeg een zakelijk donker pak, haar flattopkapsel was superscherp geknipt en ze was perfect opgemaakt – een enorm contrast met de fleecetruien en rubberlaarzen van de gemiddelde bewoner van Mure. Over haar schouder wierp ze een veelzeggende blik op Mattie McGuiness, die opgewekt kauwend de wachtkamer uit liep.

			‘Praat me er niet van,’ zei Saif. De glimlach waarmee hij de slinkse Mattie gedag had gezegd vervaagde en de uitdrukking op zijn gezicht was plots behoedzaam en gesloten.

			Mure, het kleine eiland met zijn snelle weerswisselingen maar standvastige bewoners, was de perfecte plek gebleken om te ontsnappen aan de stress – van de oorlog, van een vluchteling zijn, van de wereld die voor zijn ogen was ingestort. Neda was zijn link met die wereld en dat beseften ze allebei terdege. Saifs hart begon zo snel te kloppen dat hij automatisch een snelle blik op zijn stethoscoop wierp die opgerold in een zwarte hoes op zijn bureau lag.

			‘Hoe gaat het met de jongens?’ vroeg Neda.

			‘Goed… Hoewel Ib niet erg uitkijkt naar het internaat.’

			Als kinderen op Mure naar de middelbare school gingen, moesten ze naar het vasteland en door de week intern op een internaat daar. De maandagochtend- en vrijdagmiddagveerboottochten waren altijd een enorm lawaaierige aangelegenheid. De eilandkinderen (kinderen van Mure, maar ook van de Faeröer-eilanden en de Buiten-Hebriden) vormden, op een zeldzame uitzondering na, een uitzonderlijk hechte, zeer loyale groep van leerlingen die het heerlijk vonden om een tijdje weg te zijn.

			Neda knikte. ‘Ik zal het er met hem over hebben. Maar hij is twaalf, bijna dertien – op een zeker moment moet hij zich losmaken.’

			Saif knikte. ‘Ja, ik weet het, ik weet het.’

			Ib had al een schaduw van een snorretje op zijn bovenlip en af en toe een jeugdpuistje. En een somber, wat afwerend gezicht, maar dat had hij altijd al gehad en kon niet aan de beginnende puberteit geweten worden.

			‘Maar in elk geval,’ zei Neda met een glimlach terwijl ze een map op zijn bureau legde, ‘heb ik eens een keer góéd nieuws!’ Bijna meteen besefte ze hoe ontactisch het was wat ze zei. ‘Niet daarover,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Sorry, lieverd.’

			Een tijd geleden was er een foto van Saifs vrouw opgedoken, hoewel ze niet hadden kunnen traceren waar die was genomen. Het was een trouwfoto, en ze was duidelijk hoogzwanger. Ze leek gelukkig, in Saifs ogen. Bovendien zocht ze geen contact met hem en reageerde ze nooit op zijn berichten. Het was duidelijk dat ze een nieuw leven was begonnen. Een leven zonder hen. Ze was zelfs niet langer zijn vrouw. De pijn ging diep. Hij kon het de jongens absoluut niet vertellen. Echt niet. Dat hun moeder zonder hen was doorgegaan met haar leven. Dat verdriet kon hij hun niet aandoen…

			Saif knikte kort.

			‘Nee, het gaat over dit.’ Ze haalde een stapeltje papieren uit de map. ‘Je bent hier officieel nu vijf jaar en dus kun je een aanvraag doen om je hier permanent te vestigen.’

			Saif knipperde met zijn ogen. ‘En de Schotse nationaliteit te krijgen?’

			‘Nou… dat nog niet, maar het is wel een stap in die richting. En het is trouwens niet de Schotse nationaliteit, maar de Britse. Nog wel, tenminste.’ Ze glimlachte. ‘Je integreert een beetje te goed als je nu al een Schot wilt worden…’

			Saif knipperde met zijn ogen. ‘En de jongens?’

			‘Luister. Eerst dien je een aanvraag in om hier nog vijf jaar te mogen blijven. En die wordt natuurlijk gehonoreerd, dat lijkt me duidelijk. Dat je nuttig bent voor dit land staat buiten kijf en natuurlijk zal ik een positief rapport over je schrijven. In de loop van de zomer zal je aanvraag worden beoordeeld en aan het einde van de volgend periode van vijf jaar krijg je dan het Britse staatsburgerschap. Tenminste, als je in de tussentijd geen criminele bende begint.’ Ze leunde naar voren. ‘En dan zouden de jongens ook een Brits paspoort krijgen. Ib is over vijf jaar nog minderjarig, dus kan dat allemaal precies. Het komt goed met jullie, Saif. Het komt helemaal goed!’

			Hij staarde haar aan en liet alle informatie enigszins verbouwereerd bezinken.

			‘Dan zijn ze veilig. En jij ook, Saif,’ vulde Neda zachtjes aan.

			Saif voelde iets verschuiven in zijn binnenste. Hij wist niet precies wat het was, maar plotseling zat zijn keel dicht en kon hij niets zeggen. Veilig. De jongens ook. Een nationaliteit hebben die hem toegang tot de hele wereld verschafte. Britse onderdanen hadden geen idee hoeveel geluk ze hadden dat ze in een rijk land waren geboren, vond hij – hoewel hij dat natuurlijk nooit hardop zei. Ze zeurden en klaagden over de overheid; ze konden zich niet eens voorstellen dat ze een licht aan wilden doen en er geen elektriciteit bleek te zijn, of bang te moeten zijn dat ze werden geweigerd bij een ziekenhuis, of niet zomaar op een vliegtuig te kunnen stappen naar elke bestemming die je maar wilde. West-Europeanen worden! Na een heel slechte start was dat een buitengewoon geluk dat zijn kinderen toebedeeld kregen. Een paspoort krijgen, een enorm kostbaar document waarvoor miljoenen mensen bereid waren hun leven te riskeren. En dat ook werkelijk deden, elke dag.

			Hij keek Neda recht aan. ‘Wat moet je nog meer vertellen?’ vroeg hij kalm. Er moest een reden zijn voor het feit dat ze er nu mee kwam. Maar eigenlijk wist hij al wat er ging komen.

			‘Er is haast bij,’ zei ze. Dat was iets wat hij prettig vond aan Neda; ze probeerde de dingen nooit mooier te maken dan ze waren, ze loog nooit tegen hem.

			Hij knikte. ‘Ja, ze beweren dat Damascus veilig is nu,’ zei Saif. ‘Heb je de foto’s gezien? De stad ligt niet helemaal in puin, het is méér. Wat erna komt: ná het puin. Stof. De stad is veranderd in stof.’

			Nena knikte.

			‘Hoe kun je daar een gezin grootbrengen?’

			‘Maar desondanks,’ zei Neda, ‘ben je hier toegelaten omdat je vluchtte uit een land dat in oorlog was. En nu beweren ze dat er in Syrië geen oorlog meer is.’

			‘Dat is alleen omdat er niets meer over is. Niets om voor te vechten,’ zei Saif bitter. ‘Verbleekte botten en brandende autobanden.’

			‘Ik ben het met je eens, maar ik moet je helaas waarschuwen dat we politieke druk verwachten. In de nabije toekomst, als er weer verkiezingen zijn in Londen. Het is duidelijk dat je arts bent in een regio waar een tekort aan artsen is. En dat is gunstig. Maar zelfs dán. Schotland wil je in bescherming nemen, maar is daar misschien niet toe bij machte. En daarom,’ benadrukte Neda nog een keer, ‘raad ik je met klem aan die aanvraag in te dienen. Direct.’

			Saif knikte en deed zijn best het allemaal in zich op te nemen.

			‘Het is goed nieuws,’ vervolgde Neda. ‘Het is geweldig nieuws. Ik zeg alleen dat je snel moet zijn, dat is alles. Riskeer het niet dat er straks een andere wind waait door Westminster; ze draaien daar met alles mee.’

			Ze stond op, zei dat ze hem later bij de school zou zien en liet de aanvraagformulieren met een brochure achter op het bureau. Saif bleef achter zijn bureau zitten en staarde lange tijd peinzend voor zich uit, terwijl zijn hand ongemerkt afdwaalde naar het nu lege doosje van Annie’s Café.
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			Jan zat zich op te winden in de keuken van haar moeder Senga. Christabel zat te krijsen in haar kinderstoel en Senga stond op het punt haar een lolly te geven om haar stil te krijgen, hoewel het streng verboden was, op straffe van excommunicatie, het kind zelfs maar in de buurt van suiker te laten komen.

			De keuken was reusachtig en ooit Senga’s trots geweest: in landelijke stijl ingericht, met veel blank hout, krullerige kastgreepjes en een balkenplafond. Voor de enorme ramen hingen gedrapeerde gordijnen met volants en in de aangrenzende serre die uitzicht bood op de golfbaan – waar Malcy in zijn geruite golfbroek die steeds strakker over zijn enorme achterste spande een groot deel van zijn tijd doorbracht – stonden rieten meubels.

			Inmiddels zag de keuken er oubollig en een tikkeltje armoedig uit, iets wat voor het hele, enorme huis gold. Vroeger hadden ze geld gehad, maar dat was nu bijna allemaal verdwenen door Malcy’s overschatting van zijn eigen investeringskwaliteiten. De woonkamer was ingericht met grote bruine banken en fauteuils rondom een nepopenhaard en een veelheid aan beigetinten. Er hingen grote foto’s van Olivia, meestal uit haar modellentijd. Van Jan stond er maar één schoolfoto, waarop ze bozig keek en een brilletje met een roze montuur droeg, en van Christabel hing er een niet erg flatterend portret dat speciaal bij een kinderfotograaf op het vasteland was gemaakt, waarop ze op haar buik op een nogal viezig bontkleedje lag en er een flinke draad kwijl over haar kin droop.

			‘Ik kan niet geloven dat ze nu terugkomt,’ zei Jan, terwijl ze het ene na het andere koekje uit de trommel in haar mond stopte, ondanks de afkeurende blikken van haar moeder.

			‘O, nou, wij vinden het leuk dat ze thuiskomt om te trouwen. Ik dacht dat ze ons was ontgroeid,’ zei Senga.

			‘Ze komt alleen om op te scheppen en doet net of ze haar wortels niet is vergeten,’ zei Jan, ‘terwijl ze hier jarenlang niet is geweest. Ze geeft er niks om, zolang ze haar luxeleventje maar kan leiden.’

			‘Lijkt het je niet geweldig om een fantastische bruiloft te hebben in The Rock?’

			‘Was er dan iets verkeerd aan de onze bij de Harbour’s Rest?’

			Routinematig veranderde Senga onmiddellijk van onderwerp. Jans bruiloft was leuk geweest, maar ze had bezuinigd op de catering en veel meer gasten uitgenodigd dan ze aan Flora had doorgegeven en waarvoor ze had betaald, wat betekende dat Flora’s heerlijke hapjes binnen vijf minuten op waren en er alleen nog zakjes chips overbleven voor de gasten. Jan had zichzelf op de een of andere manier wijsgemaakt dat het allemaal Flora’s schuld was en het haar nooit vergeven.

			‘Hoe gaat het met Charlie?’

			Jan fronste en gaf Christabel een stukje kaas, dat het kind meteen boos op de grond smeet, waarna ze probeerde Jans koekje te pakken.

			‘Lieverd,’ zei Senga op die irritante toon van haar.

			‘Goed. Maak je om mij geen zorgen. Laat iedereen maar een hele toestand maken
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