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Lesa-majestade

Desci do Onibus para a pequena estacao
rodoviaria, aspirando o cheiro de dleo diesel
queimado. A manha se encaminhava para o
meio-dia e o calor ji era consideravel.
Resignei-me para a caminhada ensolarada
que teria adiante, ajeitei a mochila ao ombro
e deixei a sombra morna da estacio para
mergulhar na luz.

Caminbhei solitariamente ao longo da

estrada principal da cidadezinha, com os
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olhos semicerrados por causa da claridade.
Nao que a paisagem familiar oferecesse
muita distragdo, e ademais tudo estava
parado aquela hora modorrenta. Nem as aves
se atreviam a deixar o frescor de seus
abrigos. Vez por outra um automoével se via
ao longe, surgindo e sumindo em esquinas
desertas. Sem muito que ver ou ouvir, e com
o cranio superaquecido pelo sol, logo estava
avancando numa espécie de transe
semiconsciente, concentrado nos sons
ritmados que eu produzia ao andar — o
chacoalhar dos apetrechos, o rogar dos
tecidos, a respiracao ofegante e o estalejar
dos seixos calcados contra o asfalto. Tchac...
tchac... tchac...
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Apds alcangar a pracinha também eu
dobrei umas esquinas e cheguei ao meu
destino. Havia um muro baixo e um
portaozinho de madeira. Estendi o brago,
girei a tramela do lado de dentro e o abri.
Logo estava me recuperando da insolagdo a
sombra da varanda, tornada ainda mais
fresca por vasos de plantas e pela vegetacao
do terreno. Como de praxe a casa estava toda
aberta. Gritei para o interior:

—Tia? O, tia? E o Deco. T6 aqui.

— Dequinho? Entra, meu filho. Ja

vou...

Sem cerimodnia entrei pela porta da
cozinha, peguei um copo na prateleira, abri a
geladeira e me servi de agua, que bebi em
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grandes goladas. Tia Franci apareceu e veio
me dar um abrago. Retribui-lhe com um
beijo gelado em cada bochecha.

— Cadé todo mundo, td bem? Vieste

sozinho hoje?

— T4 bem, sim, todo mundo la. Ih,
tia, a escola entrou de greve, ai t6 de “férias”
mais cedo. E a mamae ainda tem umas
encomendas 14 para atender, entio vim logo
na frente.

Os sobrinhos a chamavamos Franci; o
nome mesmo era Francisca. Para o resto da
cidade era simplesmente Dona Chica, ou “a
Chica do finado Timéteo”, quando era
preciso diferencid-la das xards que por ali

moravam.
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— Vem, pendura tua mochila aqui no
quarto do Ricardo. Tem este armador atrds
da porta. Mais tarde eu dou um jeito no
armario dele e arrumo um espago pras tuas

coisas. Se eu soubesse que tu vinhas...

Tratei de tomar um banho para me
refrescar da viagem, e de volta a cozinha
encontrei tia Franci preparando o almocgo.
Continuamos trocando novidades durante a
refeicdo. Ao final titia bebericava uma
xicrinha de café quente enquanto eu comia
uma banana com farinha. Olhamos ambos
para a porta que dava para o quintal ao
ouvirmos um raspar do lado de fora, seguido
de um breve... miado? Tia Franci me langou
um olhar estranhamente significativo.

— Hm, olha s6 quem est3 ai.
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Ela se levantou, raspou as sobras de
comida em uma vasilha, acrescentou um
pedaco de carne cozida e caldo da panela, e
saiu pela porta. Curioso, engoli as pressas o
resto da banana, joguei a casca na lixeirinha

e fui atras dela.

Ela estava de pé ao lado da vasilha que
pusera no chdo. Um gato comia

vagarosamente a comida.
— Lembras dele?

Olhei rapidamente para ela, e de volta
para aquele pequeno enigma de quatro
patas. Como assim? Titia nunca tivera gatos,
nem nunca demonstrara interesse neles. Da
familia, o tio Cléber, que morava no outro
quarteirao, até criava gatos, mas esse nao se
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parecia com nenhum dos que eu lembrava
que ele tinha. Comecei a matutar outras
possibilidades, quando, em meio aos
movimentos que o gato fazia ao comer,
percebi que tinha um olho vazado, a
claridade do dia deixando entrever o interior
de uma 6rbita. Fui acometido por uma subita
repugnancia diante daquela visdo, e
instintivamente quis dar fim aquele
inquietante jogo de adivinha.

—Tia, gato assim, cego, eu nunca...

Mas antes que eu terminasse a frase
algum trejeito do animal ativou as conexdes
sindpticas certas, e o reconhecimento veio
como um choque.
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Havia um gato de rua que rondava a
vizinhanca e que eu eventualmente avistava
quando vinha visitar os parentes. Apesar de
nao ter os cuidados de um lar ele se
mantinha limpo, e nao tinha aquele aspecto
lanhado que outros gatos vadios adquiriam
ao longo de sucessivas brigas. Mas a pelagem
era de um tigrado nada excepcional, e nunca
prestara maior atengao nele até o dia em que
ele inventou de se banquetear com o curié do
Romulo, filho da vizinha de tia Franci.

Na casa da tia a familia estava
comendo pupunha com café como lanche da
tarde quando comegou a comogao no quintal
ao lado. O Rémulo gritava e o curié trinava
angustiado. Me levantei. Pela janela e sobre a
cerca podia-se avistar a gaiola pendurada na
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