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Lorsque Gregor Samsa s’éveilla un matin au sortir de réves agités, il
se retrouva dans son lit changé en un énorme cancrelat. Il était couché
sur son dos, dur comme une carapace et, lorsqu’il levait un peu la téte,
il découvrait un ventre brun, bombé, partagé par des indurations en
forme d’arc, sur lequel la couverture avait de la peine a tenir et semblait
a tout moment prés de glisser. Ses nombreuses pattes, pitoyablement
minces quand on les comparait a I'ensemble de sa taille, papillotaient

maladroitement devant ses yeux.

« Que m’est-il arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un réve. Sa chambre,
une chambre humaine ordinaire, tout au plus un peu exigué, était
toujours la entre les quatre cloisons qu’il connaissait bien. Au-dessus
de la table, sur laquelle était déballée une collection d’échantillons de
lainages — Samsa était voyageur de commerce —, €tait accrochée la
gravure qu’il avait récemment découpée dans une revue illustrée et
qu’il avait installée dans un joli cadre doré. Elle représentait une dame,
assise tout droit sur une chaise, avec une toque de fourrure et un boa,
qui tendait vers les gens un lourd manchon, dans lequel son avant-bras
disparaissait tout entier.
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plus profondément. Que faire maintenant ? Le prochain train partait a
sept heures ; pour l'attraper encore, il aurait fallu se précipiter comme
un fou, Ia collection n’était méme pas empaquetée et enfin, il ne se
sentait pas particuliérement frais et dispos. Et d’ailleurs, méme s’il
parvenait encore a attraper ce train-la, une algarade du patron était
inévitable, car le garcon de courses avait attendu Gregor au train de
cinq heures et avait certainement déja depuis longtemps prévenu tout
le monde de son retard. C’était une créature du patron, un individu
sans épine dorsale et sans le moindre soupcon d’intelligence. S’il se
faisait porter malade ? Mais c’elit été désagréable et cela elit paru
suspect, car, depuis cinq ans qu’il était en service, il n‘avait pas été
malade une seule fois. Le patron arriverait certainement, accompagné
du médecin des assurances, il ferait des reproches aux parents a cause
de la paresse de leur fils et couperait court a toutes les objections en
se référant au médecin des assurances, pour lequel il n’y avait pas de
malades, mais seulement des gens qui n’avaient pas envie de travailler.
D’ailleurs, aurait-il eu tellement tort en I'occurrence ? En dépit d’une
somnolence, dont on se serait bien passé aprés toutes ces heures de
sommeil, Gregor se sentait en excellent état ; il avait méme une faim

de loup.

Comme il retournait en toute héte ces pensées dans sa téte sans
pouvoir se décider a quitter son lit, on frappa prudemment a la porte
située a coté de son chevet, au moment ot le réveil sonnait les trois
quarts. « Gregor ! » disait-on — c’était sa mére — « il est sept heures
moins le quart. N'avais-tu pas l'intention de prendre le train ? » Oh ! la
douce voix ! Gregor prit peur en sentendant répondre. C’était bien sa
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Le regard de Gregor se dirigea alors vers la fenétre et le temps
maussade — on entendait les gouttes de pluie frapper I'encadrement
de métal - le rendit tout mélancolique. « Et si je continuais un peu a
dormir et oubliais toutes ces bétises », pensa-t-il, mais cela était tout
a fait irréalisable, car il avait coutume de dormir sur le ¢6té droit et
il lui était impossible, dans son état actuel, de se mettre dans cette
position. 11 avait beau se jeter de toutes ses forces sur le coté droit, il
rebondissait sans cesse sur le dos. 1l essaya bien une centaine de fois,
en fermant les yeux pour ne pas étre obligé de voir s’agiter ses petites
pattes, et n'arréta que quand il commenca a éprouver sur le coté une

vague douleur sourde, qu’il ne connaissait pas encore.

« Ah, mon Dieu », pensa-t-il, « quel métier exténuant jai donc choisi !
Jour aprés jour en voyage. Les ennuis professionnels sont bien plus
grands que ceux qu’on aurait en restant au magasin et j'ai par-dessus
le marché la corvée des voyages, le souci des changements de trains, la
nourriture irréguliere et médiocre, des tétes toujours nouvelles, jamais
de relations durables ni cordiales avec personne. Le diable emporte ce
métier ! » Il sentit une légere démangeaison sur le haut du ventre, se
glissa lentement sur le dos pour se rapprocher du montant du lit, afin
de pouvoir lever la téte plus commodément ; il trouva I'endroit de la
démangeaison recouvert d’'une masse de petits points blancs, dont il
ignorait la nature ; il voulut tater 'emplacement avec une de ses pattes,

mais il la retira aussitot, car le contact lui donnait des frissons.

Il se laissa glisser dans sa position antérieure. « On devient
complétement stupide », pensa-t-il, « a se lever d’aussi bonne heure.
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L’homme a besoin de sommeil. Il y a d’autres voyageurs qui vivent
comme les femmes de harem. Quand je retourne par exemple a 'auberge
au cours de la matinée pour recopier les commandes que j’ai recues,
ces messieurs n'en sont qu’a leur petit déjeuner. Il ferait beau que j’en
fisse de méme avec mon patron ; je sauterais immédiatement. Qui sait
d’ailleurs si ce n'est pas ce qui pourrait marriver de mieux ? Si je ne me
retenais pas a cause de mes parents, j’aurais donné ma démission depuis
longtemps, je serais allé voir le patron et je lui aurais vidé mon sac. Il
en serait tombé du haut de son bureau ! Quelle habitude aussi de se
percher sur le bord du comptoir et de haranguer de la-haut ses employés !
Surtout quand on est dur d’oreille comme le patron et quon oblige
les gens a s’approcher tout prés ! Enfin, tout espoir n'est pas perdu ;
quand j’aurai réuni l'argent nécessaire pour rembourser la somme que
mes parents lui doivent — cela demandera bien cing ou six ans —, c’est
certainement ce que je ferai. Et alors, point final et on tourne la page.
Mais, en attendant, il faut que je me léve, car mon train part a cing

heures. »

Et il regarda du co6té du réveil, dont on entendait le tic-tac sur la
commode. « Dieu du ciel », pensa-t-il. I était six heures et demie et les
aiguilles continuaient tranquillement a tourner, il était méme la demie
passée et on n’était pas loin de sept heures moins le quart. Le réveil
par hasard n’aurait-il pas sonné ? On pouvait voir du lit qu’il était bien
réglé sur quatre heures, comme il convenait ; il avait certainement
sonné. Mais alors, comment Gregor avait-il pu dormir tranquille
avec cette sonnerie a faire trembler les meubles ? Non, son sommeil

n’avait certes pas €té paisible, mais sans doute n’avait-il dormi que
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