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« Sans vouloir faire de sensationnalisme, il importe de souligner à quel point la méditation et “l’entraînement de l’esprit” peuvent changer une vie. »
Matthieu RICARD,
 L’Art de la méditation, p. 23.




Première partie
Pourquoi ce livre ?

Quelques mots pour introduire
J’avais besoin d’écrire ce livre. Profondément besoin. Cela s’est imposé à moi. Je ne l’ai pas choisi, pas décidé. J’ai hésité, plusieurs fois renoncé. Puis, c’est devenu une évidence.
Il fallait absolument que je raconte mon expérience de la méditation. Que j’explique comment, pourquoi, la méditation a vraiment, totalement, changé ma vie.
Ce n’était pas un choix conscient mais le vent de la vie. C’est lui qui m’a poussée vers cette pratique si ancienne qu’on la croyait réservée à ceux engagés dans la foi, dans le mystique, dans un courant religieux ou philosophique. Ou encore, dans la méditation comprise, au sens latin du terme, comme une réflexion approfondie. On peut aussi croire que la méditation consiste à ne plus penser, à faire le vide. Moi aussi je le croyais. Je ne savais pas que la méditation pouvait être autre chose. Très active. Vivante. Dynamique. Un exercice du mental pour se focaliser sur l’expérience que l’on est en train de vivre. Un entraînement de l’esprit pour devenir un expert de soi-même, pour en connaître la plus infime parcelle. Une pratique incroyablement efficace pour trouver le calme intérieur, se recharger psychiquement et physiquement, apaiser le stress, l’agitation des pensées, les turbulences émotionnelles tout en renforçant son système immunitaire et en développant ses neurones, son intelligence, son attention, sa concentration…
Une pratique si différente de ce que je m’imaginais, de ce que sûrement vous aussi vous imaginez, ou vous êtes un jour imaginé. J’ai rencontré la méditation sur mon chemin, comme si elle m’attendait, comme s’il m’était impossible de la contourner.
Finie l’austérité d’une pratique réservée à des moines retirés du monde, bienvenue à cette méditation audacieuse qui modifie chaque parcelle de vie et nous rend vivants, pleinement présents : à nous, aux autres, au monde. À notre vie. À chaque instant.
Une précision essentielle – j’y reviendrai, mais je tiens à le souligner dès ces premières lignes : la méditation que j’évoque, n’est pas la méditation zen, bouddhiste, hindouiste… Aucune touche exotique ou orientale. La méditation que j’aime, celle qui me convient et qui est celle de notre vie d’aujourd’hui, est certes inspirée de la tradition millénaire mais totalement remastérisée, par les Américains : la méditation de pleine conscience. « Mindfulness », disent-ils. Cette méditation active, engagée, qui invite à se centrer, se tourner à l’intérieur de soi, pour observer attentivement ce qui s’y passe, sans rien y changer. Et ressentir, profondément. Là, au moment présent.
Ainsi, vous le verrez, ce livre n’est pas un livre didactique sur la méditation. Pour cela, je vous renvoie aux nombreux ouvrages qui existent aujourd’hui. Ce livre est mon témoignage, à la fois professionnel et personnel, sur ce que j’ai compris de la méditation, sur ce qu’elle m’a appris, sur la façon dont je me la suis appropriée. Un livre pour vous raconter comment j’en suis arrivée à cette pratique, comment ma vie s’en est trouvée radicalement modifiée, comment ma vie professionnelle a pris un nouveau tournant, comment mon couple en a été totalement transformé, comment cette pratique thérapeutique incroyablement puissante a pris une place centrale dans l’accompagnement de mes patients. Mais aussi comment ça marche, cette méditation, et comment vous pouvez, à votre tour, vous y mettre. Car, sur le fond, c’est le seul vrai projet de ce livre : vous convaincre des bienfaits de la méditation pour que vous découvriez à votre tour cette aventure inouïe.

Petit quiz pour commencer
Prêtez-vous au jeu. Pour vous confronter à vos représentations, à ce que le mot « méditation » évoque pour vous, pour repérer vos croyances, vos préjugés ou votre curiosité. Quelques questions avec des réponses directes, simplement pour introduire, pour poser cette idée de méditation, pour s’approcher du contenu de ce livre…
	Vous êtes facilement ou trop souvent anxieux ?	Méditez
	Vous avez l’impression que le temps file trop vite et que vous n’avez le temps de rien ?	Méditez
	Vous ne pouvez jamais vous arrêter de penser ?	Méditez
	Vous avez du mal à vous concentrer ?	Méditez
	Vous avez parfois l’impression que votre mémoire n’est plus aussi performante ?	Méditez
	Vous êtes tellement sensible que la moindre petite chose vous fait monter les larmes aux yeux ?	Méditez
	Vous dormez mal ?	Méditez
	Vous ressentez une angoisse diffuse, toujours présente ?	Méditez
	Vous avez souvent des « coups de blues », du « vague à l’âme », au point que vous craignez de faire une vraie dépression ?	Méditez
	Vous êtes proche de l’épuisement professionnel, du burn-out ?	Méditez
	Vous vous mettez facilement en colère, parfois sans raison ?	Méditez
	Vous n’arrivez pas à passer des moments calmes et agréables avec vos enfants ?	Méditez
	Vous vous demandez si vous êtes un bon parent ?	Méditez
	Vous vous sentez vaguement coupable ? Un peu de tout…	Méditez
	Vous êtes très, trop vite, trop souvent fatigué ?	Méditez
	Vous n’arrivez à profiter de rien ?	Méditez
	Même en vacances vous avez la sensation de courir non stop ?	Méditez
	Vous avez mal au dos, vous souffrez d’hypertension, vous avez des palpitations cardiaques ?	Méditez
	Vous ne trouvez plus de satisfaction dans votre couple ?	Méditez



Vous pensez que j’exagère ? Les nombreuses validations scientifiques actuelles, les travaux les plus récents des neurosciences, attestent des incroyables bénéfices de la méditation. Cette méditation particulière qui est l’objet de mon livre, la méditation de pleine conscience. Mais la méditation vous réserve encore bien d’autres surprises…
Prenons déjà ces images qui surgissent à la seule évocation du mot méditation. Des idées qui sont fausses : oui, toutes fausses ! Sans exception. Vous doutez ? En voici un extrait.
	Vous pensez que la méditation est une pratique religieuse ?	Faux
	Vous voyez la méditation comme un dogme ?	Faux
	Vous êtes convaincu que la méditation est réservée aux bouddhistes ?	Faux
	Vous imaginez que la méditation, c’est lotus, encens et musique zen ?	Faux
	Vous êtes persuadé que la méditation est new age ?	Faux
	Vous êtes certain que méditer consiste à « ne plus penser », à « faire le vide » ?	Faux
	Pour vous, méditer, c’est réfléchir profondément ?	Faux
	Vous considérez que la méditation est l’affaire de ceux qui recherchent l’extase mystique ?	Faux



Le nombre d’images fausses qui s’activent lorsqu’on parle de méditation est vraiment surprenant. Le terme lui-même est très connoté, religieusement, philosophiquement, culturellement. La définition diffère d’un dictionnaire à l’autre, d’un pays à un autre, d’une personne à l’autre. D’ailleurs, j’ai demandé autour de moi une définition de la méditation : à des psys qui l’utilisent, à ceux qui pratiquent ponctuellement ou quotidiennement, à des religieux, à des néophytes, à des chefs d’entreprise, à des enfants, à des adolescents, à des enseignants… Ce florilège est riche d’enseignements, car il offre toutes les compréhensions que l’on peut spontanément, après réflexion ou en pratiquant, avoir de la méditation. Instructif !
Voici encore quelques idées, des idées toutes faites, ou des idées plus osées. Des idées qui ferment, d’autres qui invitent à méditer.
	M’arrêter, juste impossible	Si, vous pouvez
	Méditer, ce n’est pas pour moi	Si, vous verrez
	Dans ma vie, pas de place pour la méditation	Si, vous l’avez
	Méditer, mais quelle drôle d’idée	Oui, c’est vrai
	Méditer est accessible à tous	Oui, absolument
	Méditer est une forme contemporaine de thérapie	Oui, résolument
	Méditer peut me faire le plus grand bien	Oui, vous avez compris !
	Méditer peut transformez ma vie	Oui, oui et oui ! ! !




Viens, médite, tu verras…
C’est l’histoire d’une vie. Une vie où l’on tente de vivre ce qui semble tellement urgent. Où l’urgent devient à chaque moment le plus important. La vie qui entraîne. La vie qui pousse, tire, emporte. La vie qui dicte. Nous vivons tous avec une histoire de vie « secrète » avec laquelle nous avons grandi. Celle qui, à notre insu, est inscrite en nous. Celle que nous avons construite à travers notre enfance, notre famille, nos croyances. Celle qui nous a été léguée, celle à laquelle nous voulons ou voulions croire, comme LA vie : celle qui nous donnerait cette sensation ultime de réussir, ou plus encore d’être heureux. Leurre du bonheur toujours au bout d’un accomplissement : pas celui-là, le suivant. Encore un pas, et oui, nous serons heureux…
Alors nous avons tordu, déformé, rétréci, élargi, ce que nous étions, ce que nous pensions, ce à quoi nous croyions, pour que la vie que nous menons ressemble au mieux à ce que nous avions prévu. Nous avons tous, inconsciemment, un « plan de vie », celui qui, dans nos derniers instants nous permettra de dire, oui, la vie que j’ai eue, j’en suis fier. Ou, au contraire, j’ai tout loupé… Une vie réussie ? Nous en sommes les seuls juges. Aucune théorie, aucune recette, pas de critère objectif, seules comptent notre vision intime, nos envies, nos aspirations, notre grille de lecture. L’histoire d’une vie, c’est seulement la nôtre. Celle que parfois, bien curieusement, nous oublions de vivre en vrai pour la vivre exclusivement dans le rêve de vie que nous nous sommes forgé et que par définition nous n’atteignons jamais.
 
C’est l’histoire de la vie. La vie qui va et vient. La vie qui a besoin pour exister, pour être, que l’on se rende compte qu’elle est là. Évident ? Pas sûr. Combien de fois par jour, par mois, par an… prenons-nous conscience que nous sommes vivants ? Chacun est absorbé dans ce qu’il pense être la vie : ce qu’il fait, ce qu’il est, ce qu’il a à faire, ses obligations, ses missions. Et elles sont si nombreuses : étudier, travailler, fonder une famille, puis faire en sorte que tout cela fonctionne, tienne la route, s’harmonise. Alors nous sommes « dedans », tout le temps. Vite ! étudier, pour avoir un bon métier. Vite ! trouver du travail, pour assurer sa stabilité financière. Vite ! une maison, pour s’assurer d’un havre de sécurité. Vite ! un couple. Vite ! des enfants, vite… Et la cascade nous engloutit, nous éloigne du moment présent. Le seul où nous pourrions, enfin, nous sentir vivre.
C’est l’histoire de ma vie. Courir. Plus vite. Encore. Courir pour faire. Courir pour réussir, pour prouver. Prouver que je suis capable, que j’y arriverai. Pour me sentir fière de moi, mais surtout pour trouver la fierté dans le regard des autres. Mais quels autres ? Bien sûr, en bonne psy que je suis, je pourrais dire que le regard que l’on cherche d’abord est celui de ses parents. Me concernant, peut-être était-ce celui de mon père. Qui, peu présent dans notre quotidien familial, attendait – c’est en tout cas le scénario que j’avais imaginé – que je sois la fille qui réussit, qui n’a pas peur, qui assure. Mais c’est moi qui ai monté ce scénario. Mon père avait-il besoin de cela pour m’aimer ? Je ne le saurai jamais car ce n’était pas un être démonstratif. Ou alors, était-ce ma mère qui m’avait « programmée » pour réussir ? Elle qui, dès mon plus jeune âge, vantait mes mérites intellectuels, mes exploits d’enfant, mes apprentissages précoces… Une réussite par procuration pour elle qui n’était jamais allée jusqu’au bout de ses rêves. Étais-je cette « enfant thérapeute », si bien décrite par Alice Miller1 ? Peut-être encore. Tout cela n’est qu’hypothèses, reconstruction. Comme pour tout le monde. On réécrit l’histoire qui nous semble la plus probable ou plus exactement celle qui nous semble la plus confortable.
Je me souviens d’une photo : j’ai 12 ou 13 ans, mon frère, deux ans de moins. Je cours après lui autour d’une piscine. Maman avait commenté cette photo avec ces mots : « Jeanne, qui court toujours… » Je me suis construite dans cette dynamique, entretenue par la légende familiale : Jeanne, celle qui court…
Et puis, soudain, la vie qui s’impose, qui change de visage. Qui dit : « Stop ! » Qui dit : « Viens, regarde. » La vie qui devient présente. La vie qui fait moins peur. La vie qui est là. Et on la voit. C’est une expérience incroyable. Éblouissante.
Alors on est intrigué. On ressent presque cette « inquiétante étrangeté », décrite par Freud, face à ce qui semble si différent de ce que l’on a connu. On ne peut s’empêcher de faire le film en arrière. De se rendre compte que l’on est passé à côté. À côté de sa vie. C’est souvent la première phrase qui vient à l’esprit avec son lot de culpabilité. On se dit que l’on n’a pas su profiter. Que tout est passé trop vite, que l’on n’a pas compris l’importance de savourer chaque moment. Que l’on a eu pourtant de vrais moments de chance, mais qu’on les a vécus comme de simples opportunités. Que l’on n’a pas « goûté » ce qui nous était offert… Oui, on regrette : un peu, beaucoup parfois… Et puis, non : maintenant que la vie est là, il ne s’agit plus de repartir dans ces ruminations mentales, dans ces pensées automatiques qui vont encore nous éloigner de l’ici et maintenant, de ce que l’on est en train de vivre, là, tout de suite. C’est devenu l’urgence. L’urgence de vivre…
Ce moment, cette bascule, c’est ma rencontre avec la méditation. Une rencontre inattendue, de celles qui modifient durablement le cours de l’existence.
Une rencontre décisive qui s’inscrit, comme pour chacun, dans mon histoire de vie. Voilà pourquoi il est devenu essentiel pour moi de vous raconter comment j’en suis arrivée aujourd’hui à cette méditation, source de vie.
Pourtant, je croyais – les croyances sur soi sont si fortes – que ma personnalité m’obligerait à être toujours dans cette « course à la vie ». Qu’il existait une frontière franche entre les tempéraments actifs et contemplatifs. Que bien évidemment j’appartenais à cette première catégorie de personnes qui ne s’arrêtent jamais. Je l’ai si souvent entendu autour de moi : « Jeanne, tu ne sais pas t’arrêter ! » Alors, je l’ai cru. Et je suis devenue celle que mes croyances agréaient. Il faut se méfier des croyances et de leur pouvoir de nous fabriquer à leur image. On devient ce que l’on croit de soi. Sans se poser de questions. Sans tenter de déterminer l’origine de cette « conviction de soi ». Mais, première bonne nouvelle, on peut se libérer de ses croyances. Si, si. Pas toujours facile mais possible. Alors, aujourd’hui, je reste bien sûr la même, mais profondément différente. J’ai trouvé un espace intérieur dont j’ignorais l’existence. Un îlot de pause à l’intime de moi. Un îlot riche de possibles, de créativité, d’enthousiasme, de vie qui jaillit, de richesses insoupçonnées. Et la vie, ma vie, est devenue tellement différente. Tellement pleine. Tellement dense. La même vie mais complètement différente à vivre ! Le pouvoir de la méditation est vraiment insensé !
Et puis, sur un plan professionnel, j’ai longtemps cherché comment aider ceux dont les émotions affleurent à chaque instant de leur vie, ceux dont la sensibilité est parfois ressentie comme une brûlure, ceux dont l’intelligence acérée conduit à une lucidité douloureuse, ceux qui se plaignent de ne jamais pouvoir cesser de penser, ceux dont la personnalité atypique les conduit à vivre avec un constant sentiment de décalage. Pour eux, la méditation est devenue ma plus puissante alliée thérapeutique.
J’avoue que tout cela peut paraître un peu excessif, ou même exalté. Vous verrez, il n’en est rien. Et la méditation n’est pas ce que vous croyez : ni démarche mystique, ni dérive sectaire, ni retrait de la réalité, ni exercice impitoyable de posture, ni vide de pensée ou injonction de lâcher-prise, ni ascèse physique, ni pratique réservée à quelques illuminés convaincus d’atteindre l’extase.
La méditation est une façon différente d’être au monde, avec le monde, d’être juste là. Présent. Aligné. Centré. Comme toute nouvelle discipline, la méditation s’apprend. Et cet apprentissage nous rend autonomes pour sa pratique, en fait un outil personnel précieux. Pour vivre.
Personnellement, j’utilise la méditation plusieurs fois par jour : en présence de mes patients quand j’ai besoin de trouver une issue aux problèmes évoqués, entre deux rendez-vous pour être totalement disponible avec le patient suivant, en conférence pour reprendre des ressources et me recentrer sur mon discours, le matin en me levant pour me faire une réserve d’énergie pour la journée, lorsque je suis dans une discussion potentiellement difficile afin de trouver des ouvertures, dans les moments où le stress, l’accélération de mon emploi du temps, les inquiétudes, menacent de m’envahir et de me faire souffrir, avec mes enfants lorsque le conflit approche, avec mon mari pour éviter une dispute inutile ou revenir dans une relation tendre. J’aurais mille et un autres exemples tellement la méditation s’est invitée dans les moindres recoins de ma vie. Je vous en développerai certains.
S’il fallait résumer avec une seule image je pourrais dire que la méditation est comme un puits dans lequel je peux, dès que j’en ai besoin, plonger un seau, pour en remonter de l’énergie, de l’espace psychique, de la force, de la concentration, et, cerise sur le gâteau, une incroyable joie. Et comme l’écrit Alexandre Jollien : « La joie, c’est dire “oui” à la vie2. »
La méditation d’aujourd’hui, celle que je pratique essentiellement, celle que j’aime, celle qui change tout, c’est la méditation de la vie !

1- Le Drame de l’enfant doué, PUF, 2008.

2- Alexandre Jollien, Le Philosophe nu, Seuil, 2010.




Deuxième partie
Comment je me suis
 mise à méditer


Chapitre 1
Le jour où cet homme
 m’a dit…
Peut-être est-ce comme cela que tout a commencé, ou peut-être pas… C’est difficile dans nos vies de repérer le virage qui nous a fait changer de cap. De capter ce croisement où l’on a pris un autre chemin.
Dans cette aventure de la méditation, je crois que ce moment a existé pour moi. Évidemment, ce n’est jamais aussi linéaire, aussi simple. Mais laissez-moi vous raconter le jour où cet homme m’a dit : « Vous voulez aller mieux ? Méditez ! »
Cela ne vous rappelle rien ? Mais si, bien sûr ! Cette phrase sonne comme la morale de la fable de La Fontaine, La Cigale et la Fourmi : « Vous chantiez ? J’en suis fort aise. Eh bien, dansez maintenant ! »
Lorsque cet homme a prononcé cette phrase un peu mystérieuse, obscure, je n’ai pas compris. Ou plutôt, j’ai essayé de comprendre. Naïvement, comme j’ai l’habitude de le faire. Je lui ai demandé : « Méditer ? C’est quoi ? Pourquoi ? Comment dois-je faire ? »
Sa réponse est tombée, laconique, sans appel, intimidante : « Méditez, vous comprendrez ! »
Une proposition si étrange
Je pourrais continuer, en empruntant les mots et le style de La Fontaine : « Pas un seul petit morceau de mouche ou de vermisseau. » Autrement dit : pas la moindre lueur, dans mon esprit, de sens, de logique. De quoi me parle-t-il ? Pourquoi me fait-il cette proposition si étrange ? Avec sa voix chaude, rassurante, qui convainc mais n’explique rien ?
Sur sa plaque, pourtant, son titre de kinésithérapeute ne laissait rien supposer de cette « prescription ». J’étais là pour des douleurs diffuses. Ma cousine m’avait recommandé sa consultation. Je la soupçonne aujourd’hui d’avoir nourri des intentions inavouées : elle voulait que je rencontre ce personnage intrigant, bien moins conformiste que ne le laissaient penser son titre classique, sa salle d’attente banale, sa feuille de soin remboursée par la Sécurité sociale… Elle voulait me faire passer de l’autre côté du miroir. Comme Alice. Elle me connaît bien.
Mais que faire de ce que l’on ignore, de ce dont on ne sait rien ? D’une proposition dont ni le contenu ni l’objectif ne sont porteurs de signification ?
Pourtant, dans les replis complexes de mon cerveau, j’ai eu confusément conscience que cette injonction était non seulement juste mais essentielle. « The right word at the right place », comme disent les Anglo-Saxons.
Je ne le savais pas, bien sûr. Pas encore.
Alors, oui. Confusément conscience. Avec ces deux termes qui peuvent sembler opposés. Cela arrive souvent dans nos vies : on perçoit sans savoir, on sait sans comprendre, on se représente sans image claire.

Quand la confusion est là…
La confusion n’est pas confortable. Même assortie de conscience. Face à elle, plusieurs attitudes sont possibles. Aux conséquences bien différentes.
La fuite est la réaction la plus fréquente. Elle permet d’éviter le problème. D’oublier. De passer à autre chose. C’est le vestige de notre évolution humaine. Celle du mammifère que nous sommes encore avec un cerveau programmé pour s’éloigner du danger. Pour nous protéger d’une menace. C’est une réaction quasi automatique. De survie. Et vous verrez, ce sont les mots, le langage, la conscience justement qui nous permettront de ne pas être la victime soumise et impuissante des soubresauts archaïques de notre cerveau. Mais dans un premier temps, la fuite, l’évitement, est « la bonne réponse ».
Un peu plus sophistiqué, mais toujours pour éviter la confrontation à l’« insensé », au sens propre du terme, le cerveau va modifier la situation. Plutôt que trouver des issues pour s’échapper, plutôt que prendre le risque d’être déstabilisé par ce dont il ne sait pas quoi faire, plutôt que mettre en route une activité cérébrale complexe pour tenter de comprendre, le cerveau a un joker efficace : il transforme une réalité par une autre. Le cerveau, face à ce que les neuropsychologues appellent un « conflit cognitif », préfère faire une pirouette pour modifier la donne. Et évite ainsi de produire de l’énergie (notre cerveau consomme 20 % de notre énergie) en activant des processus cognitifs coûteux, nécessaires à la résolution du problème. Il change ce qu’il ne parvient pas à assimiler en une donnée qu’il pourra traiter. D’une certaine façon, le cerveau se réorganise pour que l’information devienne limpide, évidente. Ce qui se traduit par : ce que je ne comprends pas, je le transforme en quelque chose que je comprends, au risque de passer à côté de l’information réelle. Soyez vigilant, cela arrive très souvent. L’illusion est si bien faite que l’on ne se doute de rien. On croit avoir agi, compris, réagi, conformément à la réalité de la situation. Mais on a été piégé par le talent caché de notre cerveau.
Dans la situation qui était la mienne, face à cette injonction incompréhensible, mon cerveau pouvait tout transformer et conclure : cet homme souhaite que je réfléchisse aux problèmes qui m’empêchent d’aller aussi bien que je le souhaiterais. Une interprétation, fausse bien sûr, fondée sur le sens bien français du verbe méditer pour désigner l’action d’engager une réflexion profonde. Car voilà quelque chose de beaucoup plus facile pour moi, quelque chose que je comprenais. C’est la base de la psychologie que j’ai apprise sur les bancs de l’université : quand on ne va pas bien, on fait de l’archéologie et on finit par déterrer les fragments du passé. Fragments désignés d’emblée comme l’origine du chaos actuel.

Sortir de la confusion ?
La dernière possibilité, face à la confusion, est de chercher à se frayer un passage dans l’obscurité du propos. C’est la voie royale. Celle de la raison, chère à Descartes, celle de la logique. Elle suppose motivation, détermination, curiosité et courage.
La motivation, comme son étymologie l’indique, c’est le moteur. Ce qui entraîne l’action. Et qui permet le plaisir que l’on éprouve quand le voile se déchire et que, soudain, ça y est, on a compris. Plaisir comparable à la jubilation intense de l’alpiniste qui découvre sous ses yeux émerveillés un paysage grandiose après une ascension difficile. C’est l’« Eurêka ! » d’Archimède. Ce sont tous ces moments où les endorphines, nos hormones du plaisir, affluent dans notre cerveau, quand nous sommes fiers d’avoir réussi.
La détermination, elle, permet de ne pas laisser tomber en route. De poursuivre jusqu’au bout les efforts nécessaires. Car on a déjà vécu cette déferlante d’endorphines et le cerveau cherche à reproduire l’expérience.
La curiosité, plus discrète, est peut-être ma préférée. La curiosité comprise comme cette « naïveté » face au monde crée le désir authentique de la découverte. Sans a priori. Sans filtre. Sans jugement préalable sur ce que l’on s’apprête à découvrir. Et nous entraîne. Même si l’on a peur. La curiosité donne le courage nécessaire. C’est une qualité à cultiver sans modération. Ses charmes, sa force contenue, sa puissance insoupçonnée, en font une alliée de choix dans un grand nombre de situations de vie. Oublions la morale judéo-chrétienne qui voudrait nous faire croire que la curiosité est un vilain défaut ! Sûrement pour nous empêcher de franchir certaines limites réprouvées par la morale et, plus précisément, celles qui nous ouvriraient les portes d’un immense champ de possibles. Oui, vraiment, la curiosité, voilà une valeur de vie que j’apprécie.
Et puis le courage. Le courage de partir vers l’inconnu. Vers ce que l’on ne connaît pas encore. Ce n’est pas si simple ! Il est tellement plus confortable d’être tranquillement réfugié dans ce que l’on sait, dans ce qui nous est familier. Pour s’aventurer sur un terrain vierge, dont on ne sait rien encore, il faudra puiser dans ses ressources, s’adapter, s’ajuster, retrouver une nouvelle stabilité. Nous avons tendance à l’oublier : apprendre, c’est courageux ! Et pour partir dans cette aventure, c’est la confiance en soi qui constitue le socle essentiel. Pour s’engager dans une aventure nouvelle, quelle qu’elle soit, il faut avoir une bonne dose de cette confiance dans ce que l’on est, dans ses compétences, dans ses capacités. Tout en connaissant et en acceptant ses limites. C’est ce qui nous permet de nous confronter à la peur, réelle ou imaginaire. Car, là encore, pour le cerveau, aucune différence entre la présence du danger et sa représentation. Les mêmes zones du cerveau s’activent, les mêmes réactions chimiques s’enclenchent, les mêmes réactions physiologiques s’enchaînent. Alchimie du courage et de l’estime de soi, comme ingrédients face à la peur. La peur créée par l’inconnu, par la nécessité de se mobiliser face au défi de comprendre.
 
De toutes ces hypothèses, aucune ne s’est imposée. Aussi, lorsque cet homme m’a fait cette proposition, étrangère à tout ce que je pouvais comprendre, face à ce « Méditez » qui n’évoquait rien en moi – ni intellectuellement, ni émotionnellement, ni même physiquement –, je n’ai rien fait. J’ai regardé cet homme, les yeux ronds. Sidérée. Dans l’incapacité de penser, d’agir, de réagir. Et puis je suis repartie. Et j’ai été engloutie par ma vie.
En tout cas, c’est ce que je croyais.

Et, finalement, un chemin s’ouvre
J’ignorais, ou feignais d’ignorer, que le rien n’est jamais vide. À l’image des trous noirs et de ce que nous a appris la physique quantique, le « rien » est toujours plein. Paradoxal ? Pas si sûr. Est-ce que « faire rien » par exemple équivaut à « ne rien faire » ? Le mot « faire » est déjà suspect. « Faire » suppose agir. Et quand on dit « ne rien faire », en réalité, sur les plans de la sensation, de la perception, des émotions, du mental, un grand nombre de phénomènes se déroulent : dans le « rien », on rêvasse. Et en rêvassant notre cerveau enregistre des informations à notre insu. Comme les rêves nocturnes dont l’une des fonctions est de consolider la mémoire des événements de la journée passée. Voilà d’ailleurs pourquoi il est important de laisser les enfants s’ennuyer. En rêvant, en se perdant dans leurs songes, leur mémoire travaille, leur pensée s’organise, leurs idées émergent… Tout est positif !
Et puis, dans le rien, on ressent, on éprouve, on perçoit. Obligatoirement. Nos sens, les cinq, ne peuvent être tous mis sur off. Ils reçoivent et traitent sans relâche les informations en provenance de l’environnement. Comme les souvenirs et les sensations qui émanent de notre monde intérieur. Même si tout cela se déroule en deçà du seuil de notre conscience. Même si nous ne décidons pas de réfléchir.
L’imagerie fonctionnelle cérébrale le confirme : lorsque nous sommes inactifs, notre cerveau travaille. Parfois plus que lorsqu’il est absorbé dans une tâche. Un exemple ? Si on observe le cerveau d’un conducteur de voiture et celui du passager tranquillement assis à côté de lui, vous l’avez anticipé, c’est l’activité cérébrale du passager qui est la plus intense car il est plongé dans ses associations de pensées. Le conducteur, lui, mobilise essentiellement les zones de son cerveau nécessaires à sa concentration au volant. Le reste de son activité cérébrale est au repos. Étonnant, non ?

Laisser la vie faire est une capacité à accepter ce qui est. Tranquillement, intrinsèquement, sereinement. Sans se poser de questions (oui, bien sûr, c’est difficile). Sans s’engager dans une réflexion. Sans ruminer ou anticiper tout ce qui pourrait arriver. Sans tenter de se dégager du malaise qui s’associe presque toujours à la confusion. Accepter, c’est tout.
Et voilà que, petit à petit, sans que j’y prenne garde, sans que j’y sois attentive, sans même que je me souvienne m’être remémoré cette « prescription », ce « Méditez » a fait son chemin en moi.
Probablement dans les couches sinueuses de ma matière grise, des connexions neuronales se sont effectuées, des informations ont été transmises d’une cellule à une autre, du sens a été communiqué et mis en lien avec des connexions antérieures. Ce frayage neuronal (la création de nouvelles liaisons entre les neurones), possible grâce à la plasticité cérébrale (la possibilité pour le cerveau de modifier tout au long de la vie son architecture), a fait germer en moi ce qui, initialement, n’avait aucun sens. Comme une graine que l’on a semée, ce « Méditez » a poussé, est devenu vivant, a grandi puis s’est déployé. Je pourrai presque dire qu’il s’est imposé.
Et, parce que la vie qui naît, quelle qu’elle soit, oblige les rencontres, les partages, les échanges. Parce que les hasards ne sont vraiment que des synchronicités, ces temps qui se croisent car ils sont chargés de sens. Parce que ce qui est là, en soi, ne peut que s’épanouir si on reste ouvert, curieux de ce qui peut advenir. Alors parce que c’est le principe même de la vie, j’ai compris. Un petit peu compris. Tant de choses me restent à apprendre. Mais oui, cela a finalement pris sens. Ce Méditez obscur est devenu lumineux. Ce Méditez m’a entraînée sur des chemins de vie, personnels, professionnels, que je ne savais pas que j’emprunterais un jour.
C’est sur ce chemin que je vous emmène. Pour partager. Pour vous entrouvrir les mystères passionnants de cette pratique de méditation qui, je peux l’écrire sans hésiter, a changé ma vie.




Chapitre 2
Des petits cailloux
 tout au long de ma pratique
 de thérapeute
Pas facile d’écrire ce chapitre. Pas facile pour qu’il reste vivant et qu’il me permette de vous entraîner dans un cheminement personnel qui vous touche personnellement. Qui vous accompagne dans votre propre cheminement.
Je voudrais vous raconter ici comment ma pratique centrée sur ma clinique et la rencontre avec mes patients, petits et grands, m’a amenée, presque à mon insu, à inscrire dans mes prises en charge des modalités thérapeutiques bien proches des perspectives des thérapies de pleine conscience, de la méditation, de la psychologie positive. N’est-ce pas fascinant, d’ailleurs, cette synchronicité qui se produit lorsque certaines choses « doivent être », lorsqu’elles sont « justes » ?
Chemins de traverse
Il m’a toujours semblé étrange, voire dangereux, de fonctionner adossé à une seule conception théorique, de ne comprendre son patient qu’à travers une seule grille de lecture, de proposer une psychothérapie en n’appliquant qu’une unique technique. J’ai du mal à comprendre ceux qui pratiquent de la sorte. En plus, je trouve cela tellement ennuyeux !
Ma pratique thérapeutique a toujours été et reste intégrative. Pour moi, il est crucial de ne pas s’enfermer dans une idéologie de pensée, ni même dans des thérapies formatées qui impliquent de suivre des protocoles « prêts à l’emploi », supposés efficaces quels que soient le patient ou ses troubles. Mais intégratif ne veut pas dire « n’importe quoi » ou encore « un peu de tout ». Intégratif signifie avoir en tête, en main, à disposition, un corpus théorique et clinique suffisamment large et éclectique pour ajuster à chaque patient, à chaque difficulté, à chaque moment, ce qui lui convient. À lui. Dans l’ici et le maintenant de la rencontre. À ce moment précis de son histoire.
Dans la vie aussi, trop souvent, nous comprenons en fonction de nos croyances, de nos expériences, de notre mode de pensée. Comme s’il fallait faire entrer, coûte que coûte, dans notre propre moule, la pensée de l’autre afin de pouvoir l’inscrire dans notre cerveau. C’est l’une des principales entraves à la communication vraie. Chacun écoute en fonction de lui-même et ne comprend que ce qui ne risque pas de compromettre son équilibre intérieur. En psychothérapie, c’est la même chose : chaque psy interprète selon son école de pensée.
Personnellement, ce que j’aime dans mon métier c’est la créativité. Ce moment formidable où, en face du patient, une nouvelle aventure de vie se déploie. Où, précisément, je ne suis pas enfermée dans un mode de pensée qui me conduit à comprendre, analyser, interpréter, ce que m’expose le patient, selon un schéma préétabli. Alors, oui, j’ai toujours pris ce risque. Ce risque de sortir des chemins balisés pour prendre des chemins de traverse. Un chemin singulier qui me permette d’être au plus près de mon patient, là, à ce moment-là de notre rencontre. C’est moins confortable mais tellement plus efficace et tellement plus riche. Pour chacun : le psy et son patient. Et toujours, toujours, repérer les ressources : les mobiliser, les amplifier. Leur donner la première place. Chacun a une réserve de ressources, trop souvent ignorée, inexploitée, enfouie sous des couches de poussière que la vie a déposées. Retrouver ses ressources, c’est se retrouver soi. Et refaire briller tous ses trésors oubliés.
C’est ainsi que j’ai développé, pour les enfants et les adolescents en difficulté d’apprentissage, une thérapie résolument innovante autour de la redynamisation des processus de pensée via une cocréation interactive et dynamique entre patient et thérapeute : la psychothérapie à médiation cognitive (PMC). Thérapie qui oblige, à chaque instant, la créativité du thérapeute et l’adaptation à ce qui se joue à l’instant présent. Ces mots ne sonnent-ils pas déjà comme ceux rencontrés dans l’univers de la méditation ?
Soit. Cela constitue la première marche de ce cheminement thérapeutique qui s’est trouvé très vite imprégné de notions que je retrouverai plus tard dans les livres sur la pleine conscience.

Faire de la méditation sans le savoir
Pratiquer une forme de méditation sans le savoir, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, a été une des grandes surprises de ma vie de psychothérapeute. Alors, c’était donc ça, presque ça !
Quand je l’ai compris, cela m’a déstabilisée. Comment était-il possible que mes idées thérapeutiques que je pensais tellement originales, personnelles, comment donc, pouvaient-elles se retrouver dans des livres ? J’avais donc utilisé intuitivement des techniques qui aujourd’hui étaient décrites et validées scientifiquement. Enfin, pas toutes et pas exactement, mais quand même…
Puis, j’ai été rassurée. Ce que j’avais élaboré pouvait être explicité, en termes de mécanismes, de processus. Surtout, la recherche scientifique, les études en avaient validé l’efficacité. Incroyable ! À ce stade j’étais presque fière ! Et, aujourd’hui, tout cela me semble juste. C’est le fruit d’un cheminement. Un cheminement si proche de la démarche thérapeutique qui a toujours été la mienne. Une évolution dans ma pratique qui ne pouvait que croiser celle de la pleine conscience.

Surdoué, précoce, HP… pour Harry Potter ?
Comment les surdoués ont-ils croisé ma route ? Tout est né d’une rencontre avec un homme d’exception, le professeur Bernard Gibello, qui a totalement marqué ma pratique professionnelle. Lorsque je travaillais avec lui, au laboratoire de recherche sur les troubles cognitifs qu’il avait créé à l’hôpital de la Salpêtrière à Paris, il ne cessait d’évoquer des champs de connaissance variés, très éloignés les uns des autres. Souvent succinct et laconique dans ses propos, dans sa façon de répondre aux questions, il nous disait toujours : « Si cela vous intéresse, cherchez, renseignez-vous… » Cette proposition de découvrir encore et encore ne m’a jamais quittée.
Et puis, un jour, le professeur Gibello m’a demandé : « Jeanne, une conférence du Comité de l’enfance a lieu le 12 décembre prochain (c’est le jour de ma fête !) autour des difficultés de l’enfant surdoué. J’aimerais que vous y interveniez ! » Nous étions en janvier, cela me laissait le temps. Sauf que je n’y connaissais rien aux surdoués, moi ! Vraiment rien ! Je pensais m’orienter plutôt vers les déficients. Cela me paraissait un beau projet professionnel d’aider ces enfants, ces adolescents, si différents, laissés-pour-compte. Au ban de la société. Mais les surdoués ? Pourquoi s’intéresser à eux ? Si l’on est surdoué, cela veut dire qu’on a plus que les autres, non ? En tout cas, tel était l’état de mes pensées et de mes croyances lorsque je me suis trouvée face à cette demande (un ordre, en réalité !) de préparer une intervention pour ce colloque. Je me suis posée. J’ai réfléchi. Au labo, où nous recevions un nombre considérable d’enfants et d’adolescents en détresse scolaire, pour lesquels nous pratiquions des bilans très complets, nous étions régulièrement confrontés à ces « anomalies » : des enfants avec des QI vertigineux mais dans des échecs scolaires fracassants et des souffrances psychologiques inextricables. Tiens, tiens… Quelle était donc cette nouvelle énigme ? Et voilà, j’étais partie… et je suis toujours en route !
J’ai rencontré tellement d’enfants, d’ados, d’adultes surdoués dont l’organisation si singulière de la pensée, la sensibilité extrême, la lucidité douloureuse, le sentiment de décalage constant, créaient une telle souffrance, une si grande souffrance. J’ai tellement été en colère, une colère saine, énergétique, dynamique, face à tous ces patients, considérés par l’école, par les autres, par le monde du travail, par la société tout entière comme des privilégiés et qui rejetaient l’idée même qu’ils puissent avoir besoin d’aide. J’ai été tellement bouleversée par les histoires de vies, les chaos, les blessures, les entailles profondes vécues par un grand nombre d’entre eux. Abasourdis, sonnés, de ne pas comprendre pourquoi ils souffraient. Pourquoi c’était si difficile. Pourquoi ils ne parvenaient pas à vivre, simplement, comme les autres. Pourquoi à chaque instant la vie leur semblait perdre tout son sens. Comment expliquer leurs peurs, leurs sentiments de solitude, de profond décalage, leurs difficultés d’adaptation, d’intégration, leur sensibilité débordante et leur soif d’absolu qui rendent les rapports amoureux si complexes…
Tout cela m’a fait bouger, réfléchir, m’a obligée à remettre en question la psychologie, ma conception thérapeutique, mes propres valeurs de vie. Alors j’ai puisé dans ma sensibilité, dans mes connaissances, dans cette espèce de réserve immense constituée par toutes ces années de pratique et j’ai tissé, construit, élaboré, une façon de travailler, de les accompagner, de les aider… qui, vous le verrez, m’entraînait, sans que je l’aie prévu, anticipé, projeté, vers cette pratique méditative de pleine conscience.

Au tout début était le souffle
Des surdoués à la méditation ? Voilà comment cela s’est passé… Il fallait, je devais, sentir, ressentir, percevoir, au plus intime de ma propre sensibilité, comment aider ces enfants, ces adolescents, ces adultes surdoués en panne de vie.
Chez les surdoués, pour qui tout est toujours plus aigu, exacerbé, aiguisé, la psychologie des ressources, celle qui permet de faire émerger à la conscience le prince ou la princesse en nous, est incontournable. Et souvent urgente. À la recherche des ressources perdues… Il fallait leur permettre de toucher à nouveau le « vital ». Les aider à trouver le passage, parfois très étroit, qui leur permettrait de revoir la lumière. Leur lumière. Et c’est cela qui toujours est un défi avec eux. Presque une urgence : leur redonner un souffle de vie. Là, tout de suite.
Un de mes premiers étonnements : ces surdoués – de tous âges, de toutes difficultés, de tous horizons –, jamais, presque jamais, ne respirent. Ne respirent vraiment. Cela me frappait en consultation. Leur respiration ne se fait que dans la gorge. Seul un filet d’air parvient aux poumons. En tout cas, c’est ce qu’il me semblait voir et comprendre. J’ignore tout de leur processus respiratoire réel !
Combien de fois me suis-je alors entendue dire à mes patients, surtout aux adultes : « Vous ne respirez pas ! » Et devant leur regard étonné, ajouter avec bienveillance : « Soyez gentil, croyez-moi : dégagez vos épaules, installez-vous confortablement et respirez profondément. Fermez les yeux. Ressentez-vous, maintenant, la différence ? Ce qui se passe dans votre corps ? »
Eh oui, bien sûr, ils ressentaient une différence significative, inattendue, surprenante. Comme si une partie d’eux-mêmes renouait avec la vie en eux. La vie qu’ils tenaient à distance, car elle leur réservait trop de souffrances devenues ingérables. Alors, en « se coupant le souffle », ils trouvaient une illusion de maîtrise. En ne faisant pas entrer la vie en eux, ils ne risquaient plus rien. Ou plutôt le risque était réduit par eux… Cette invitation à respirer, dans l’espace sécurisé de la consultation, leur ouvrait soudain de nouveaux possibles. Car, bien évidemment, ils n’avaient pas, sciemment, délibérément, arrêté de respirer. Un mécanisme de défense comme un autre, comme on le comprend bien quand on est psy… Première étape.

Mettre la pensée sur pause
Puis, bien sûr, la pensée. Cette infernale machine à penser des surdoués, dont les structures cognitives ne peuvent être comparées à l’architecture du cerveau de tout un chacun. La connectivité des neurones est extrême, l’hyperactivation électrique des réseaux de neurones ne connaît pas de pause. Leur cerveau est en marche non stop. Du matin au soir. Combien de fois ai-je entendu les uns ou les autres me demander, suppliants, de leur fournir le bouton « Pause », car ils n’en pouvaient plus de cette pensée foisonnante et ininterrompue. Cette pensée que j’ai appelée « arborescente » tellement sa forme ressemble à ces arbres dont les branchages s’élèvent, de ramifications en ramifications, dans une dynamique continue que rien ne semble pouvoir arrêter… Comment faire avec ces patients qui vous demandent avec confiance de les aider à apaiser leur bouillonnement mental, à canaliser leur pensée échevelée, qui sont épuisés de ne jamais pouvoir, ne serait-ce qu’un seul instant, s’arrêter de penser ? Alors, j’ai construit une proposition thérapeutique adossée au corps, aux cinq sens, à la pleine conscience…
Les surdoués ne sont pas seulement ces êtres dotés d’une intelligence acérée et hyperactive, ils sont aussi, et peut-être surtout, des personnalités à la sensibilité extrême, à la réactivité émotionnelle hypertrophiée. Étonnamment hyperesthésiques (tous les sens sont très développés), les surdoués perçoivent ce qui a échappé aux autres, ressentent ce qui n
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