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Prolog

Als ich an die Hochschule kam, um meinen Lehrauftrag anzutreten, war ich sofort fasziniert von der kleinen Stadt mit ihren engen Gassen und den alten Fachwerkhäusern am Markt. Diese Dächer, die in den Himmel ragten, waren so wunderbar historisch. Die Stadt hatte etwas Gemächliches, dennoch schien unter der Oberfläche ein eigentümliches Vibrieren zu liegen. Es war so ein Gefühl, das ich damals noch nicht einordnen konnte. Ja, diese kleine Stadt war mehr ein Gefühl, als ein Ort.

Ich war voller Tatendrang. Die Räume, die mir die Hochschule zur Verfügung gestellt hatte, waren hell und großzügig. Der Zeichensaal roch nach Holz und Terpentin. Er hatte große Fenster und eine beeindruckende Sammlung studentischer Arbeiten. All das erinnerte mich daran, warum ich mich ursprünglich für Kunst und Design begeistert hatte. Die Tradition der Hochschule beeindruckte mich.

Die ersten Begegnungen mit meinen Studenten und Studentinnen machten Freude. Es sind offene, neugierige junge Menschen, hungrig nach Ideen, Diskussionen und Projekten. Ich fühlte mich sofort aufgenommen, fast, als wäre ich schon immer ein Teil dieser Gemeinschaft gewesen.

Doch kaum hatte ich mich eingelebt, geschah etwas, das alles veränderte.




KAPITEL 1 – Der Blick zurück
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Ich sitze auf einem vom Meer glatt geschliffenen, kühlen Felsen und schaue über die weiten schwedischen Schären von Kämpersviken. Die Küste erstreckt sich endlos vor mir, ein Mosaik aus rundgewaschenen Felsen, die wie Inseln im Licht liegen. Über mir stemmt sich ein winziger, zwitschernder Vogel tapfer gegen den Seewind. „Ein erstaunlicher kleiner Kerl“, denke ich, und lausche ihm hinterher, als er in Richtung Meer fliegt.

Ein wahnsinnig anstrengendes Jahr liegt hinter mir. Eines, dass mein Mann Bernd und ich gemeinsam durchgestanden haben, oft schweigend, manchmal erschöpft, aber immer Seite an Seite. Wir hatten geheiratet, und gerade als sich das Gefühl einstellte, in dieser neuen Stabilität ein wenig zur Ruhe zu kommen, hatte mich das Schicksal hart getroffen. Ich erhielt die Nachricht, die alles veränderte: Birgit.

Meine beste und einzige Freundin.

Birgit war Jahre zuvor an Brustkrebs erkrankt und galt als geheilt. Wir alle glaubten fest daran, dass sie diesen Kampf gewonnen hatte, und sie selbst zweifelte keinen Moment. Doch Krebs ist ein hinterhältiges Biest. Still, lautlos und grausam war er zurückgekehrt. So schnell, dass niemand begreifen konnte, wie wenig Zeit blieb. Wenigstens konnte ich die letzten Tage im Hospiz bei ihr sein. Ihr Mann und die Kinder hatten sich ein letztes gemeinsames Weihnachtsfest gewünscht, aber es war ihnen nicht vergönnt. Birgit starb am 20. Dezember, drei Tage vor meinem Geburtstag.

Dieses Weihnachten war grau und schwer gewesen. Nach der Trauer kam die Wut, die hilflose, brennende Wut, die einem den Atem nimmt. Wir hatten uns so über ihre guten Befunde nach der Chemo gefreut, und dann kam dieses Mistvieh von Krebs zurück und riss sie uns weg. „Fuck you, Krebs“, dachte ich oft, und ich meinte es so.

Doch das Jahr war noch nicht fertig mit mir.

Kaum hatte ich Birgits Tod halbwegs begriffen, rief meine Schwägerin Bettina an. Mein großer Bruder Detlef hatte bei einem Einsatz einen schweren Unfall gehabt. In Dresden war nachts Glatteis gewesen, und während er einem Unfallopfer half, geriet ein weiteres Auto ins Schleudern und krachte ins Notfallteam. Detlef lag im Koma.

Ich ließ alles stehen und liegen. Bernd fuhr mich nach Dresden. Ich weinte fünfhundert Kilometer leise vor mich hin. „Ich gebe nicht noch einen lieben Menschen her“, murmelte ich die ganze Fahrt. Ich war leer, erschöpft, und hatte das Gefühl, etwas müsse jetzt endlich besser werden, irgendetwas.

Tatsächlich: Erste kleine Lichtblicke zeigten sich.

Die neue Agentur lief gut an, und ich hatte eine Honorartätigkeit als Designdozentin an einer sächsischen Hochschule angeboten bekommen. So werde ich regelmäßig einige Tage in Dresden verbringen können und zwischen meiner Familie und meinem Bruder pendeln. Zwar bedeutete das unendlich viele Autobahnkilometer, aber es gab mir das Gefühl, wenigstens irgendwo die Kontrolle über das Leben der Menschen, die ich liebe, zu behalten.

Der Zusammenbruch der Holding in Stuttgart, die mein Unternehmen gekauft hatte, war ein Albtraum gewesen. Banken standen plötzlich in meiner Tür, wollten alte Bürgschaften prüfen, obwohl längst alles getilgt oder übertragen war. Mein Freund Martin, Anwalt und Fels in der juristischen Brandung, übernahm diese Kämpfe. Nach dem Börsencrash waren viele Firmen regelrecht vom Markt gefegt worden, und ich hätte nie gedacht, dass es auch mich treffen könnte. Ich hatte so viel zum Börsengang recherchiert und überlegt, und dann kam der Knall trotzdem.

Also gründeten Ayla, Torsten, Johanna und ich eine neue Agentur. Die Agentur ATJA. Sie wurde nach dem ersten Buchstaben von unseren Vornamen benannt. Tag für Tag nahm sie an Form an. Wir begannen fast bei null, aber die Kunden kamen zurück. Ein Jahr später schrieben wir schwarze Zahlen. Das war für uns alle ein kleines Wunder. Doch tief in mir ist etwas gebrochen. Etwas, das Ruhe zum Heilen brauchte.

Nach den Tagen in Dresden, als ich meinen Bruder besucht hatte, dachte ich zunächst, ich hätte mich erkältet. Ein heißes Bad, Kerzen und etwas Musik könnten helfen. Doch der Stein auf meiner Brust blieb. Die Nacht brachte nur wirre Träume. Am Morgen fühlte ich mich wie verprügelt.

Als ich nach meinem dann erzwungenen Morgentee und einem halben Zwieback aus dem Haus ging, bemerkte ich den lauen Wind und den zarten Duft des noch jungen Sommers kaum. Es war eigentlich ein wunderbarer Frühsommertag. Die Natur begann zu erwachen.

Ich schlurfte den Berg hinunter zu unserem Hausarzt und hatte den Eindruck, dass ich im Moment alles gar nicht so recht genießen kann. Mich fröstelte und ich lief einfach so vor mich hin. Die Praxis unseres alten Doktors war in der ersten Etage eines wunderschön hergerichteten Fachwerkhauses, und neben der Tür prangte ein blitzblank geputztes Messingschild mit der Aufschrift: Dr. Wenig, Allgemeinmediziner, alle Kassen. Ich schleppte mich wie eine Achtzigjährige schnaufend die Stufen in die erste Etage hinauf und fühlte mich einfach nur antriebslos und schwach. Im Wartezimmer hustete und schniefte alles, und ich war mir sicher, dass ich mir hier noch die restlichen Viren und Bakterien einfing. Ich schilderte der Schwester, welche Symptome ich habe, und kam mir vor, als hätte ich einen schweren Männerschnupfen. Die Schwester nickte und sagte: „Sie waren aber lang net da. Setzten Se sich, Frau Kareni, dauert heut a bissl.“

Ich fand noch einen freien Stuhl, zog meinen Schal vor das Gesicht und döste in mich hinein. Nach fast einer Stunde Warten wurde ich endlich aufgerufen. Wie immer hatte unser Hausarzt, den ich auf über siebzig schätzte, ein Lächeln auf den Lippen. Mit seinem großen weißen Haarschopf sah er ein wenig wie Albert Einstein aus. Er fragte mich in seinem weichen Schwäbisch: „Na Mädcha, wie gohd’s Dir, lachschd no gnug?“

Genau in diesem Moment passierte es.

Mein Wutigel machte einen Satz nach vorn, pikste mich in den Bauchnabel und mir wurde heiß. Die Tränen schossen mir in die Augen und ich konnte kaum noch sprechen. Mit völlig verheulter Stimme sagte ich: „Ich kann nicht mehr.“ Es lief wie ein Wasserfall aus meinem Mund. „Ich kann einfach nicht mehr, ich bin völlig ausgebrannt. Das macht doch alles keinen Sinn. Da arbeitest du ein Leben lang und dann...!“ Unser Doktor griff in seine Schublade und gab mir ein Taschentuch. Dann legte er seine Hand auf meine und meinte sehr sanft:

„Nix außr däm Dod kann so schlimm sai, dess Du’s ned wiedr hinbekommschd. Du haschd die Kindr groß, dai Muadr berdigd ond geheiraded ond dai Firma nei ufgebaud. Des älles kam kurz hindereinandr. Und jedzd komma eba die Nerva. Also endscheida: Dabeledda, Alkohol odr dai Leba ändern?“

Ich schaute ihn mit verheulten Augen an und presste hervor: „Ich glaube, Tabletten gehen vorerst am schnellsten, vielleicht ist es auch nur eine Erkältung. Mir tut alles weh, sogar mein Herz!“ Er nickte und nahm das Fieberthermometer von seinem wuchtigen Schreibtisch, desinfizierte es und maß meine Temperatur an der Stirn. Dann war der Hals dran und einmal Abhören vorn plus hinten. Er untersuchte meinen Arm und ließ mich fest zugreifen. Abschließend schüttelte er den Kopf und schrieb mir ein Rezept aus. Als er es mir reichte, hielt er das Rezept fest und schaute mir in die verheulten Augen: „Du bisch xond und haschd koi Fiebr und koi Erkäldungsanzeicha. Also, des isch für jedzd, lies dir den Beibaggzeddl gnau durch, die Dingr sind ned ohne ond au ned für Daur. Nächschde Woche seha mir uns wiedr. Du überlegschd dir mol bis dahin, ob des mid däm Leba ändern uf Daur ned die bessere Lösung isch.“

Ich nickte leicht mit dem Kopf und nahm das Rezept. Dann ging ich so schnell wie möglich aus der Praxis hinaus an die frische Luft. Wenn ich es richtig verstanden habe, bin ich gesund, aber völlig kaputt. Ich lief in die Apotheke, um mir die verschriebenen Tabletten als schnelle Problemlöser zu holen. Die Apothekerin sah mich ernst an und meinte, über den Rand ihrer Brille schauend: „Frau Kareni, bitte nehmen Sie die Tabletten genau nach ärztlicher Vorgabe vom Doktor und auf keinen Fall mehr als verordnet. Bitte absolut keinen Alkohol trinken und keine weiteren Medikamente einnehmen, etwa Schlaftabletten oder so was in der Art.“ Ich nickte erneut, kam mir vor wie ein Schulmädchen und ging etwas irritiert aus der Apotheke nach Hause.

Zu Hause angekommen, kochte ich mir erst einmal einen großen Kakao, da mein Magen hörbar knurrte, und las in aller Ruhe den wirklich klein gedruckten Beipackzettel.

Schon beim Lesen des Beipackzettels wurde mir mulmig. Die Worte wirkten wie Warnschilder, die sich in meinem Kopf festhakten.

„Verlangsamung des Herzschlags.“

Allein dieser Satz reichte, um mich frösteln zu lassen. Ich stellte mir vor, wie mein Herz immer leiser schlug, wie ein Motor, der plötzlich stotterte.

Was, wenn es zu leise wird?

„Schwindel und kurzzeitige Ohnmacht.“

Ich sah mich selbst schon am Rand der U-Bahn stehen, die Knie weich, der Boden schwankend. Ein einziger Fehltritt und die Dunkelheit würde mich verschlingen.

Der Gedanke traf mich wie ein Stich.

„Atembeschwerden.“

Ich hatte ohnehin manchmal das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Die Vorstellung, dass ein Medikament mir die Brust enger schnüren könnte, ließ Panik in mir aufsteigen. Als würde jemand eine unsichtbare Hand an meine Kehle legen.

„Psychische Verstimmungen.“

Ich wusste, wie schnell Gedanken ins Taumeln geraten können. Der Hinweis traf mich mitten ins Herz.

Ich hatte schon genügend Dämonen. Ich brauchte nicht noch welche aus einer Pillenschachtel dazu.

Je länger ich las, desto schwerer wurde die Packung in den Händen.

Nicht eine einzige Tablette hatte ich genommen und doch spürte ich ihre Wirkung bereits:

Misstrauen, Angst, ein unterschwelliger Schwindel, der gar nicht körperlich war, sondern aus tiefstem Instinkt kam.

Schließlich klappte ich den Beipackzettel zusammen.

Der Streifen Tabletten blieb unberührt.

Ich wusste jetzt zwei Dinge genau:


	Ich brauche inzwischen dringend eine Lesebrille

	Dieses Medikament werde ich auf keinen Fall nehmen.


Ich dachte, dass der Doc genau daraufgesetzt hatte, dass ich so reagiere. Mir wurde klar: Diese Tabletten lösen meine Probleme nicht, sie verschlimmern sie noch mehr! Danach bin ich ein Zombie. Ich musste also etwas an meinem Leben ändern und ich wusste auch wie.

Wir beschlossen als Familie, im Sommer nach Skandinavien zu fahren. Das waren also Sommerferien für Maria und sechs Wochen Auszeit für Bernd und mich. Wir wollten unsere Zwillinge Paul und Peter an der Uni in Oulu besuchen. Danach war der Plan, nach Schweden mit Seen, Wäldern und Stille zu reisen.

Ein weiterer Lichtblick erschien:

Detlef wachte aus dem Koma auf. Meine Schwägerin sagte mir am Telefon, dass er keine bleibenden Schäden haben wird. Er würde wieder als Notarzt arbeiten können. Zum ersten Mal seit Monaten spürte ich Hoffnung.

Nun saß ich hier, in dieser klaren Schärenlandschaft, und fühlte, wie mein kleiner Wutigel, dieser alte Begleiter aus Kindertagen, sich entspannte. Ein Wesen, das mich immer gewarnt hatte, bevor alles zu viel wurde. Früher zerstörerisch, heute ein sensibler Indikator. Meine Meeroma hatte mir beigebracht, diese Besonderheit in meinem Inneren ernst zu nehmen. Jetzt war er ruhig, hier mit dem Blick in die Weite des Meeres.

Dennoch blieb er immer wachsam.

Wir vier: mein Wutigel, Bernd, Maria und ich genossen diese einzigartige Auszeit. Ich zeichnete viel, schrieb endlose Gedichte und fand meinen Atem wieder. Doch tief in mir blieb eine unklare Vibration, wie das ferne Grollen eines Gewitters, das noch unsichtbar hinter dem Horizont liegt.

Beim zweiten Arzttermin nach meinem Zusammenbruch zu Hause sagte mein Doktor: „Mädle, du brauchschd wiedr Lufd zom Schnaufa, sonschd quedschds des Leba in dir zsamma.“

Ich wusste genau, was er meinte.

Hier in Schweden kam dieser Atem zurück. Ich konnte die Tage wieder fühlen, nicht nur überstehen. Mir wurde das jeden Tag bewusster: Mit Beginn des Wintersemesters werde ich als Dozentin an einer Hochschule mehr Zeit in Sachsen verbringen. In einer kleinen Stadt, nicht weit von Dresden, werde ich ein kleines Stück Neues erleben. Das ist ein Schritt, der sich ruhig und richtig an-fühlt. Ein Schritt hin zu etwas, das mich ruft.

Ich fühle ganz tief in mir: Es ist positiv, noch leise, aber unmissverständlich.

Vielleicht ist es meine Heimat, in die ich zurückkehre.

Vielleicht eine Aufgabe, die mich neu fordert.

Vielleicht ein Mensch, den ich kennenlerne.

Vielleicht etwas, das noch keinen Namen hat.

Ich stehe langsam vom warmen Felsen auf, streiche mir den Sand von den Händen, drücke meinen Rücken einmal kräftig durch und lächle still in den Wind. Ein neuer Abschnitt im Leben wartet auf mich. Ich werde ihm entgegengehen.

Am Ende dieses Weges, weiß ich, werde ich wieder hier sitzen.

Am Meer.

Vielleicht erschöpfter.

Vielleicht mutiger.

Vielleicht gebrochener.

Vielleicht ganzer.

Aber ich werde zurückkehren in diese Weite der Ostsee.

In die Tiefe des Wassers, welches meine Sorgen schon seit Kindertagen mit sanften oder stürmischen Wellen mit sich nimmt und mir immer wieder Mut gibt.

Diese Orte am Meer sind mein Ruhepunkt, meine Kraftquelle, mein Neubeginn. Die Weite des Horizonts öffnet meine Seele und ich kann wieder frei atmen.
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Ich stehe wie zu Stein erstarrt da, eine Salzsäule, kreidebleich. Mein Schrei hallt noch durch das Gebäude, so laut, dass er mir selbst in den Ohren nachklingt.

Die Türen der Vorlesungssäle im Erdgeschoss fliegen auf. Erschrockene Studenten stürmen auf den Flur, bleiben abrupt stehen, sobald sie sehen, was geschehen ist. Ihre Augen weiten sich, ihre Schritte verstummen. Sie halten Abstand zu mir, zu der jungen Frau am Boden, zu der sich langsam ausbreitenden Blutlache. Erschreckend rot kriecht diese über den grauen Steinfußboden. Ein Halbkreis bildet sich um uns. Niemand kommt näher. Das Mädchen und ich sind im Zentrum eines unwirklichen Kreises gefangen und die Zeit schleicht dahin.

Ich merke, wie ich leicht ins Taumeln gerate. Die Luft wirkt schwer, die Geräusche gedämpft. Nur einen Meter neben dieser schrecklichen Szene stehend, bin ich vollkommen bewegungsunfähig. Ich verharre wie festgefroren in einem Albtraum, aus dem ich nicht erwachen kann.

Durch die Reihen der jungen Leute drängt sich ein Mann, ein wenig älter als sie. Er fasst mich vorsichtig an der Schulter, dreht mich zu sich um und sagt atemlos: „Frau Kareni… Anna… Schauen Sie mich an! Haben Sie gesehen, was passiert ist?“

Ich starre ihn mit weit aufgerissenen Augen an, schüttle den Kopf. Kein Laut kommt über meine Lippen. In meinem Inneren laufen Bilder durcheinander: meine Mutter, mein Bruder im Krankenhausbett, Birgits letzter Atemzug – und immer wieder dieser Sturz. Hoch, runter, hoch, runter, ein endloser Film läuft ab.

Ich muss aussehen wie ein Zombie.

„Wir telefonieren jetzt sofort den Notarzt und die Polizei an!“, ruft der junge Kollege den Umstehenden zu. Alle starren weiter, keine Regung geht durch die Reihen. Dann wendet er sich direkt an eine Studentin: „Patricia, wählen Sie die 112! Sagen Sie, dass wir den Rettungswagen brauchen! Machen Sie schon, schnell!“ Patricia entfernt sich mit dem Handy am Ohr. Langsam beginnt sich die Menge aus ihrer Erstarrung zu lösen.

Er dreht sich wieder zu mir. „Haben Sie gesehen, wie es passiert ist? Irgendjemanden weglaufen sehen?“ Ich nicke und schüttele gleichzeitig den Kopf, unfähig, mich zu entscheiden, unfähig, überhaupt zu funktionieren. Die lähmende Stille in mir steht im grotesken Gegensatz zu dem Schrei, der mir eben noch entkommen ist.

Stumm hebe ich die Hand und deute nach oben zur Galerie. Die umstehenden Studenten folgen meinem Blick. Eine Etage über uns lehnen sich weitere schockierte Gesichter über das Geländer. Fassungslos starren sie nach unten. Ganz oben in der letzten Etage ist eine Leere, kein Mensch, kein Gesicht schaut auf uns herunter.

Ich beginne zu schwanken. Der junge Kollege hält mich am Arm fest. Der Flur scheint sich zu drehen. Eine ältere Studentin löst sich aus der Gruppe, greift mich unter den anderen Arm, reicht mir zögernd eine Wasserflasche und spricht mich sanft an: „Trinken Sie, Frau Kareni... atmen Sie.“

Der Schluck Wasser bringt etwas Klarheit. Um uns herum ein leises Murmeln, dann nennt jemand einen Namen: „Es ist Vanessa. Vanessa Melcher, Mathematik, letztes Semester.“ Das Mädchen, das vor uns liegt, hat nun einen Namen, eine Identität.

Mein Kollege lässt meinen Arm los, geht in die Hocke und nähert sich vorsichtig, bemüht, keine Spuren zu hinterlassen der jungen Frau am Boden. Er berührt mit Daumen und Zeigefinger ihren Hals. Mit kurzem Zögern hockt er neben ihr. Es folgt ein winziges Kopfschütteln.

„Kein Puls“, sagt er betroffen. Er wirkt sichtlich mitgenommen. Die blonde junge Frau liegt reglos in der Blutlache, ihre Haare verdecken halb das Gesicht. Das Bild brennt sich unauslöschlich in mich ein.

Sirenen nähern sich. Lauter werdend, schrill, unangenehm und real hallen sie in unsere Richtung. Die Polizei-wache und die Rettungsstelle liegen nur wenige Straßen entfernt. Offensichtlich hat Patricia nicht nur den Rettungswagen, sondern auch die Polizei alarmiert. Die Sanitäter erreichen Vanessa zuerst. Hinter ihnen sperren Polizisten den gesamten Bereich ab. Innerhalb von Minuten sind alle Flure blockiert. Niemand rein, niemand raus. Selbst am Hinterausgang steht jetzt ein Beamter.

Eine junge Polizistin nähert sich zügig unserer Gruppe. Gleichzeitig rennt Frau Zwentscher aus dem Dekanat die Treppe zu uns herunter. Sie ruft hektisch vom oberen Absatz: „Ich habe es von oben gesehen! Ich habe angerufen!“ Unten angekommen, stellt sie sich aufgeregt mit hochrotem Kopfe neben unsere kleine Gruppe.

Die Polizistin deutet mit ihrem Notizbuch auf sie. „Sie haben den Notruf abgesetzt? Sie haben gesehen, was und wie es passiert ist?“

„Ja … nein … ich hörte Frau Kareni schreien, sah dann von oben hinunter und da lag... Ich habe sofort die Polizei angerufen und die Dekanin per Telefon informiert.“

Die Polizistin schreibt, kurz, knapp, konzentriert. Dann widmet sie sich den Sanitätern. Diese haben die Untersuchung bereits beendet. Ihr resigniertes Kopfschütteln sagt alles.

„Haben Sie jemanden gesehen, als Sie aus dem Büro kamen?“, fragt die Polizistin jetzt an Frau Zwentscher gewandt. „Nein, also... ich habe nicht auf den Gang geachtet. Als ich wieder hinsah, standen schon viele auf meiner Etage. Ganz nach oben kann ich nicht direkt schauen.

Am Blick der Polizistin sieht man deutlich: „Das ist nicht hilfreich.“ Sie wendet sich mir zu.

„Sind Sie Frau Kareni? Haben Sie geschrien? Haben Sie gesehen, wie es passiert ist?“ Ich bekomme keinen Ton heraus. Wieder greift mein Kollege ein.

„Ich bin Dozent, Tobias Benhaus. Ich kam dazu, als alles bereits geschehen war. Anna, Frau Kareni, stand hier unter Schock und die Studentin lag schon so am Boden.

Wir sind sofort hinuntergerannt. Sie hat bisher nichts gesagt, aber sie muss etwas gesehen haben. Eine Studentin hat den Rettungsdienst angerufen.“

In diesem Moment sacke ich in mich zusammen. Die Polizistin reagiert schnell, stützt mich und winkt die Sanitäter herbei. Jemand bringt einen Stuhl. Ich werde abgesenkt, setze mich, sehe alles nur noch wie durch einen Nebel.

Die Polizistin fragt weiter. Sie ist professionell, unerbittlich und will wissen, ob es wirklich eine Studentin ist. Dann fragt sie die Umstehenden, ob jemand weiß, wie sie heißt.

Alle Informationen notiert sie. Dann kündigt sie an, das noch von einigen DNA-Proben abgenommen werden müssen und meint, dass dies sein müsse, um später die Anwesenden ausschließen zu können. Danach gibt sie noch einige Anweisungen an die Beamten vor den Hörsälen.

Ein Sichtschutz wird aufgebaut.

Alle Türen schließen sich. Die Hochschule wirkt plötzlich wie eine abgeriegelte Festung. Die Polizistin begibt sich auf den Weg nach draußen.

„Was ist, wenn die Dekanin kommt?“, ruft Frau Zwentscher ihr hinterher. „Dann soll sie mich draußen treffen oder anrufen“, antwortet die Polizistin im Hinausgehen.

Sie dreht sich kurz um, kommt zurück und reicht Frau Zwentscher eine Karte. „Solange wir nicht wissen, ob es ein Unfall war, kommt niemand rein oder raus. Die Ermittler der Kriminalpolizeiinspektion aus Chemnitz werden übernehmen.“

Ich verlasse langsam mit einem Sanitäter und der Polizistin an der Seite das Hochschulgebäude in Richtung Krankenwagen.

Beim Gehen murmelt Frau Zwentscher laut vor sich hin: „Zum Glück ist heute Freitag, da sind die meisten gar nicht im Haus.“

Die Polizistin schüttelt leicht den Kopf und sagt halblaut, mehr zu sich als zu uns: „Eigenartig, was manche Leute als Glück bezeichnen.“
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Der Campus ist nach dem Tod von Vanessa über eine Woche lang geschlossen. Die Kriminalisten aus Chemnitz untersuchten jede Ecke und jeden Winkel des Treppenhauses, halten sich jedoch zu den Ergebnissen bedeckt. Viele wurden befragt. Das lässt die Gerüchte am Campus nur so sprießen. Für uns alle besteht die Möglichkeit, psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen. Auch ich stehe nach dem Vorfall zunächst unter Schock, erhole mich jedoch schneller, als ich selbst erwartet hätte.

Am Wochenende stelle ich das Auto bei meinem Bruder in Dresden ab und fliege nach Hause. Ich bin froh, noch kurzfristig einen einigermaßen bezahlbaren Platz im „Beamtenbomber“ zu bekommen, wie die kleinen City Hopper genannt werden, die freitags die Pendler aus Dresden zurück nach Stuttgart oder München bringen. An diesem Wochenende bin ich einfach nicht in der Lage, mit dem Auto nach Stuttgart zu fahren.

Die Agentur benötigt mich dringend, weil wir eine große Kampagne in der Schlussphase haben. Diese Ablenkung kommt mir gelegen.

Eine Woche später, am Montagmorgen, fahre ich mit einem mulmigen Gefühl von Dresden, wo ich bei meinem Bruder wohne, zurück an die Hochschule in die kleine Stadt.

Unten an der Bahnhofstraße finde ich schnell einen Parkplatz und gehe durch den Park auf das würdige alte Gebäude der Hochschule zu. Schon von weitem sehe ich die flackernden Kerzen vor dem Eingang. Es ist November; dunkle, schwere Wolken hängen tief am Himmel, und die Flammen der Grabkerzen zucken unruhig in ihren Gläsern.

Viele Menschen aus der Stadt und aus der Hochschule haben in den vergangenen Tagen Blumen und Kerzen niedergelegt. Zwischen den Kerzen steht ein kleines Pappschild mit einem Wort:

WARUM?

Von den Erzählungen der Kollegen weiß ich, dass Stadtbewohner und Hochschulangehörige sich sonst kaum begegnen. Man trifft sich höchstens bei der Wohnungssuche, beim Einkaufen oder auf der täglichen Jagd nach Parkplätzen. Kneipenkultur gibt es kaum; die meisten verkriechen sich abends in ihre Wohnungen. In Tübingen ist das ganz anders gewesen: Dort findet man während des Semesters kaum Platz in einer Kneipe, selbst im Sommer, während der Ferien sind dort die Biergärten voll.

Hier dagegen leert sich die Stadt während der Semesterferien, und viele Studenten fahren dann nach Hause oder sind im Praktikum. Auch viele Lehrende wohnen nicht hier, sondern pendeln aus größeren Städten. Einige sind sogenannte DIDOS. Das bedeutet: Sie reisen dienstags an, halten ihre Lehrveranstaltungen und verschwinden Donnerstagabend wieder. Montags und freitags ist es daher ungewöhnlich ruhig auf dem Campus, und samstags sieht man kaum jemanden.

Der Campus liegt mitten in der Stadt, eingerahmt von einer schönen Parkanlage. Ein Einwohner hat einmal zu mir gesagt: „Für uns führen alle Straßen um den Campus herum, aber keine hinein.“ Natürlich ist das übertrieben, aber diese eigentümliche Mischung aus Nähe und Distanz scheint hier Tradition zu haben. Das Unglück vor zehn Tagen hat jedoch alle gleichermaßen getroffen.

Als ich an diesem kalten Novembermorgen langsam auf den Eingang des Lehrgebäudes zugehe, schlucke ich bei dem Anblick der Kerzen schwer. Kurz knie ich mich hin, streiche über die weißen Rosen am Boden und spüre, wie sich erneut ein Kloß in meinem Hals bildet. Die ganze Woche über habe ich überlegt, was genau passiert sein könnte.

Ist sie gestürzt?

Ist sie gesprungen?

Wurde sie gestoßen? Ich finde keine Antwort, die Fragen drehen sich in meinem Kopf umeinander.

Das Bild der jungen Frau, die tot auf dem Steinboden liegt, verfolgt mich jede Nacht. Dieser Stummfilm läuft immer wieder in meinem Kopf ab. Sie fällt, ich schreie und sie liegt vor mir. Eben erst habe ich nach einem harten Jahr so etwas wie Stabilität gefunden, und nun wirft mich das Geschehen wieder aus der Bahn. Ich kenne die Studentin nur oberflächlich aus der Mensa, dem Klub und vom Sehen in der Vorlesung. Ich lehre bei den Mathematikern nur Kreativitätstechniken. Sie ist ungefähr im Alter meiner Söhne, und mir wird noch immer schwindlig, wenn ich an das Erlebte denke.

Heute habe ich wieder Designlehre bei den Industriedesignern. Nach einer Woche Abwesenheit werde ich meine Studiengruppe zum ersten Mal wiedersehen. Ich bin eine halbe Stunde zu früh im Zeichensaal. Nur vier Studentinnen sitzen bereits dort. Eine kleine, schwarz-haarige kommt sofort auf mich zu. „Hallo, Frau Kareni, wie geht es Ihnen?“, fragt sie und schaut mir direkt
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