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La verdad, la legitima, jamas es aquella que se
conoce... Me he convencido de que la verdad
no entra en la sala del Tribunal ni tampoco
en pleito célebre alguno. Ella se ha quedado
siempre en las escaleras o en la calle.

GENUZIO BENTINI
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PARTE I

LA MENTIRA DEL ACUSADO
Y DEL TESTIGO






NOTA PRELIMINAR

1. RAZONES DE ESTE NUEVO LIBRO

Han trascurrido ya treinta afios desde que el extinto profesor
TamBURINI, director de la Clinica Siquidtrica de Roma, al prologar mi
primer ensayo sobre La mentira patologica, anunciaba “a la literatura
cientifica italiana que este excelente trabajo, igualmente esmerado en
todas sus partes, podria constituir el nicleo de una futura y mas amplia
obra sobre la fisiologia y patologia de la mentira”.

Demasiado halagiiefia era la exhortacion del ilustre maestro, para
dejar de acogerla yo con entusiasmo. En efecto, apenas dos afos des-
pués, impresa por Laterza, se publicaba La mentira en los normales, en
los criminales, en los dementes, que pronto vio una segunda edicion.

Como casi siempre le ocurre a quien se ha dedicado fervorosamente
al estudio de determinada materia, también a mi me sucedi6 que luego,
cuando el ejercicio practico de la profesion me brind6 la oportunidad,
continu¢ interesdndome en el especial fendmeno sicoldgico, de manera
que durante los afios siguientes logré reunir considerable cantidad de
notas y de observaciones, las cuales, segun creo —si no es ilusorio de
mi parte—, pueden ser consultadas con provecho por el juez y el jura-
do, por el jurisconsulto, por el perito en sicologia y sicopatologia forense
y por todos quienes ejercen la abogacia penal, cuando en la averiguacion
de la responsabilidad en un hecho delictuoso, llega a faltar la prueba
material y la investigacion judicial anda a tientas, insegura, entre las
obstinadas negativas, los sofismas que el culpable aduce en su defensa
y las reticencias o las tergiversaciones de los testigos.

Con la publicacién de este mi modesto ensayo no he pretendido
manifestar cosas nuevas; por el contrario, algunas tristes realidades
de indole médico-forense derivadas de la restringida aplicacion de los
conceptos de la moderna biologia y ciertos lamentables obstaculos,
acerca de los cuales me he detenido mucho tiempo hablando del actual
procedimiento penal, fueron ya advertidos por otros estudiosos de la
materia, antes que yo.
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Sin embargo, como gracias a mi no corta practica de perito siquia-
tra he podido comprobar que el deseo visionario de la investigacion
cientifica enderezada a objetivar la verdad judicial, que muy pocas
veces comprende quien administra justicia —por lo cual persiste el
dogma y, en consecuencia, el error—, creo que evitaria el reparo que
generalmente se le hace a quien repite asuntos ya expresados, si, re-
cordando la prudente y descriptiva ensefianza antigua repetita juvans,
con la presente publicacion me propongo disminuir el numero de los
que dudan, de los incrédulos, de los escépticos, y sacudir el atono e
insensible ambiente burocratico de nuestro ordenamiento judicial.

2. CRITICAS A MI PRIMERA OBRA

Antes de organizar en un proyecto simétrico el abundante ma-
terial reunido y de dividirlo en determinados capitulos, a fin de que al
que lea le resulte mas clara y se le grabe mejor la materia, considero
conveniente releer el comentario publicado en aquella época, sobre mi
primer ensayo editado por Laterza en 1922, para ver si, teniendo en
cuenta la critica cientifica y la experiencia de un largo y no siempre
facil camino hacia el encuentro de la verdad en pro de la justicia, hu-
biera debido seguir criterios distintos de aquellos que en mis afios mas
vigorosos me guiaron en la orientacidn sicologica sobre la génesis y
sobre los factores bioldgicos de la mentira.

Bien sabe el lector que la historia de todas las ciencias se halla
copiosamente sembrada de incertidumbres, de equivocaciones, de in-
terpretaciones incorrectas, de juicios demasiado aventurados, ya porque
la profunda concentracion de la mente en determinada orientacion da
lugar a que muchos hechos no menos importantes que aquellos que se
enfocan a través de la lente del observador, desaparezcan para perma-
necer en la penumbra; ya porque la esperanza y el anhelo de encontrar
en los hechos que se examinan la ratificacion de una verdad confusa o
parcialmente vislumbrada, hace percibir en ellos con mayor facilidad
el aspecto que mas se aproxima a la verdad que se indaga, antes que
los elementos que por casualidad pudieran comprobarla.

De ahi las afirmaciones arbitrarias del diletantismo seudo-cienti-
fico, las defectuosas unilateralidades, los corolarios faciles.



NOTA PRELIMINAR 5

Adverso a la intransigencia presuntuosa, dispuesto a revisar mi
modesta obra, a investigar las posibles causas de error y a enmendarlas,
sino a suprimirlas; a corregir las incongruencias que pudiese advertir, he
procedido a esta revision que, en el intervalo de treinta afios, ha traido
a mi memoria, junto con muchos calificados asentimientos, la contra-
riedad entonces experimentada al leer el comentario emitido por dos
estudiosos de sicologia, quienes, lamentando que en el examen desde
el aspecto cientifico sobre el asunto de la mentira, hubiera pasado por
alto completamente la cuestion moral, estuvieron acordes —aunque
muy distantes a causa de estar separados por el océano— en conceptuar
a mi obra como “un libro deficiente”.

No repliqué a esas criticas, porque, halagado por la benevolencia
con que la mayor parte del publico culto acogié aquel libro mio, me
pareci6 superfluo un debate que, llevado al campo de la moral, habria
podido perder el caracter cientifico, para degenerar, probablemente, en
una de las comunmente estériles controversias.

Pero ahora es necesario dejar a un lado toda discrecion; hoy que
con este mi nuevo estudio, en que me dispongo a tratar mas exhaus-
tivamente el tema de la mentira en las vicisitudes judiciales, entonces
apenas bosquejado, debo hacerle saber al lector las razones por las
cuales se ha querido calificar de “deficiente” mi libro.

3. RESPUESTAS A MIS CRITICOS

Similarmente a VAUVENARGUES —quien varios afios antes habia
escrito E/ hombre nace sincero—, el sicdlogo estadinense que criticaba
mi estudio escribia: “El hombre nace con el patrimonio que le suministra
la herencia, el cual es modificado, aumentado, disminuido, mejorado
o empeorado por las condiciones sociales y fisicas dentro de las que
se ve obligado a vivir, a moverse y a comportarse. Lo que se llama
herencia, en el acto de la mentira, no es sino el habito adquirido en la
familia, en la sociedad, durante la lucha que estd compelido a librar
por la propia conservacion.

A mi parecer —y no creo equivocarme—, el comentario transcrito
corrobora plenamente mi tesis. Porque, en resumidas cuentas, ;qué
es el patrimonio que el ~omo sapiens recibe como herencia, sino el
conjunto de habilidades y actitudes que sus mas remotos antepasados
le transmitieron a fin de que sostuviera victoriosamente la lucha por la
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existencia; habilidades y actividades que a través de la filogenia, en el
transcurso de incontables millares de siglos, fueron modificando sus
primeras, singulares, extrafias apariencias; sus tretas, simulaciones
momentaneas —como la homocromia, el mimetismo, la necromime-
sis— de las que también, por resultarles muy sencillas, se valieron para
evitar que los divisaran los animales por los cuales temian ser atacados
o aquellos a cuyo acecho estaban?

LY acaso es absurdo pensar que el hombre primitivo, débil e iner-
me, expuesto continuamente al peligro de ser devorado por las fieras,
no abandono el medio de defensa con que sus antepasados del periodo
atavico lograban vencer en la lucha por la propia conservacion y que
se valio de las estratagemas que los ayudaron a salvar su vida?

Mas todavia: cuando, hace milenios, la humanidad primitiva empe-
z0 areunirse en pequeios grupos, primero nomadas, luego sedentarios
—1lo que dio origen a la vida en comun dentro de las cavernas—, y
mientras, el cerebro humano, siempre en evolucion, iba adquiriendo un
poder perceptivo cada vez mas sutil junto con la facultad de convertir
en simbolos las realidades exteriores y de expresar, no ya mediante
grufiidos sino con palabras, las diversas sensaciones, para oponerse a
ciertas influencias externas, para manifestar sus deseos y sus apetitos...
(, puede asombrarnos que del mimetismo, de la imitacion, o sea, de la
simulacidn, y de la disimulacién del gesto y de la voz, pasara en se-
guida a la mentira, esto es, la cosa no verdadera dicha con la intencion
de enganar a otro para obtener una ventaja mas o menos inmediata?

El comentador de mi libro tal vez haya pensado que esta es una
suposicion, por cuanto el argumento es de aquellos a los cuales no es
posible aplicarles la experimentacion. Pero si esa hipodtesis resulta ne-
cesaria, porque de otra manera no seria comprensible la analogia, por
no decir la identidad, de algunos oscuros actos bioldgicos en la escala
animal, no es arbitrario presumir que tal hipdtesis debe considerarse
demostrada, porque —apelaré a las propias palabras del insigne maestro
Murri— “en buena regla 16gica, no deben admitirse en la naturaleza
fenomenos misteriosos, cuando el comprenderlos racionalmente esté
conforme con las leyes naturales conocidas”.

Por otro lado, con esta hipotesis estan acordes las mas altas auto-
ridades del positivismo biologico. De ellas me limitaré a citar una sola,
ANTONIO ANILE, quien no habria podido expresarse en forma mas con-
vincente: “La experiencia secular de que nos hemos nutrido antes de
nacer, es parte integrante de nuestra vida organica. Muchos de los
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instintos de los animales inferiores han permanecido en nosotros, supo-
niendo que las células de nuestro organismo hayan pasado por aquellas
formas antes de agruparse para constituir la nuestra. Es un error creer
que el surgimiento de la inteligencia haya eliminado los instintos de
los animales inferiores, y no menos erroneo es el concepto de que en
aquellos se encuentre todo lo que impide nuestro desarrollo moral y
nada que pueda favorecerlo.

”Los instintos son fuerzas reconditas de las cuales brotan en
nosotros el bien y el mal conjuntamente. Los malos instintos nunca
predominan por completo, y en los buenos no faltan vetas turbias”.

Estoy enteramente de acuerdo con el sicdlogo estadinense en que
el factor social, las condiciones fisicas y ambientales modifican, acre-
cientan, empeoran o mejoran lo que ¢l denomina patrimonio hereditario,
y esto creo haberlo sefialado cuando escribi que sobre todo en ciertos
oficios y profesiones se hallan los mas caracteristicos ejemplares de
mentirosos.

Pero vuelve a presentarse el disentimiento cuando mi contradictor
dice que “la mentira, en todas sus manifestaciones, representa una
inferioridad organica, intelectual y social”.

Esto no solo es inexacto sino opuesto a la verdad, porque, al ha-
blar asi, olvidaba ¢l que frente a la mentira del criminal que por alejar
de si la sospecha de haber perpetrado un delito, acusa a un inocente;
frente a la mentira del testigo falaz que sabe estar cometiendo un acto
vituperable, existe también la mentira impuesta por el supremo mandato
de la naturaleza, el instinto, es decir, el deseo de vivir cueste lo que
cueste, gracias al cual, en situaciones muy arriesgadas y sin perjudicar
a nadie, el mentiroso puede salvar su vida.

Semejante tipo de mentira, que ciertamente no puede calificarse
de “perversa” ni de “criminosa”, se ha repetido en innumerables ca-
sos. En consideracion a la brevedad, mencionaré uno solo que nos ha
transmitido la historia sobre la temible actividad judicial en la época del
Terror, durante la Revolucion francesa: mujeres de elevada situacion
social condenadas a muerte por tenérselas como enemigas del puebloy
partidarias del antiguo régimen, confiando salvarse de la pena capital,
en virtud del privilegio que la ley otorgaba a la mujer, planteaban la
duda de una prefiez reciente, contando para ello con la incertidumbre.

Si numerosos fueron los ejemplos de valentia mostrados por las
victimas del Terror, pues hubo débiles mujeres que no temieron afrontar
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serenamente la muerte, muchisimas fueron también las mujeres de con-
dicion humilde que, junto con selectas damas, no dudaron en declarar
que durante el cruel cautiverio habian tenido relaciones, ya con uno ya
con otro, citando nombres verdaderos o falsos y —véase hasta donde
lleg6 el olvido de si mismas— hablando de desconocidos con quienes
se habian acoplado en cualquier rincon de la cércel y afirmando que,
por ello, conjeturaban estar embarazadas. Entre nosotros se ha hecho
célebre el caso de Luisa Sanfelice, que, en Népoles, durante la brutal
reaccion borbonica en 1799, fue condenada a muerte por habérsela
hallado culpable de participar en el movimiento republicano. También
ella config, aunque inttilmente, en librarse de la pena capital manifes-
tando que creia estar encinta.

Pero fuera de estas mentiras de caracter puramente egoista, esta
la mentira heroica, la mentira del conspirador politico que, puesto en
prision por las autoridades del gobierno e interrogado sobre si tiene
complices, responde en forma negativa. Estd la mentira piadosa, la
mentira santa, como la del médico que encubre al enfermo la gravedad
de su dolencia para no menoscabar las fuerzas vitales de este. Existe
la mentira del amigo que al amigo abrumado por la afliccion a causa
de una situacion dificil, le oculta muchas cosas por ¢l atin ignoradas y
trata de animarlo mintiendo. Existe la mentira que podria considerarse
(jqué paradoja!) como la sublimacion de la sinceridad, mentira muy
poco frecuente, pero que en realidad subsiste en personas con auténtico
fervor religioso, la mentira de la virgen Sor Simplicia —mencionada
por Victor Huco en Los miserables—, de 1ajoven siciliana que prefirio
dejarse arrancar los senos, al contestar, habiendo nacido en Siracusa,
que era natural de Segesta; mentira que le habria salvado la vida. Esta
asimismo la mentira caballerosa, la mentira del hidalgo que al pregun-
tarsele sobre la notoriamente dudosa conducta de una sefiora, aparenta
no saber nada, si no es que de ella suministra las mejores referencias.

Esta ultima clase de mentira y muchas otras mentiras llamadas
de conveniencia, representan modos convencionales de urbanidad a
los que la mayoria de las personas civilizadas acuden para evitar con-
secuencias desagradables, enfados y resentimientos, o quiza también
con la intencidn de ganar simpatias y amistades, o para hacer siempre
mas cordiales los vinculos de familia, de solidaridad, de profesion,
de companerismo; pero, ademas, con frecuencia estan discretamente



NOTA PRELIMINAR 9

barnizadas de sentimentalismo, por lo cual merecerian denominarse
con un nombre mas apropiado.

Esto sentado, ;como es posible afirmar que la mentira, en todas
sus manifestaciones, denota inferioridad orgénica, intelectual y social?

No puede disentirse de la observacion de que para designar cual-
quier alteracion de la verdad, nuestro idioma se sirve, impropiamente, de
una misma palabra, ya el proceder al cual esta se refiere sea vituperable
o aun delito, ya implique un acto generoso. Valgan como ejemplos la
noble intrepidez, acreedora a una medalla de oro, de Salvo d’ Acquisto,
quien mintid para salvar a veinte jévenes compafieros y ofrecerse en
holocausto a la brutal represalia alemana, y el falso testimonio del
monstruo de Londres Jonh Reginald Kristie, que envid a Timothy
Evans al patibulo.

Por consiguiente, puede estarse de acuerdo con la proposicion
de que cuando la verdad sea mudada con miras al bien ajeno, para la
minoracion de esa “verdad” se convenga un nombre distinto de aquel
con que se denomina una intencidon completamente opuesta; no obs-
tante que el lenguaje corriente haya suplido esa deficiencia tildando
de ignominiosa la mentira del calumniador y ennobleciendo con los
calificativos de piadosa, santa, heroica, la mentira con fines elevados.
Pero no parece que el moralista tenga motivos para censurar, con algo
de safiuda austeridad, al investigador que emplee la tan debatida pa-
labra, por el hecho de que segun la advertencia del severo Aristarco,
aquella “es mentira, en cuanto es perversa y criminosa”; porque, fi-
lologicamente hablando, en buen italiano siempre significa “asercion
contraria a la verdad”.

Lamentablemente, mientras en el diccionario de nuestra lengua
no se incluya un vocablo de nuevo cufio que designe, ora las futiles as-
tucias de que todos con frecuencia nos valemos sin asomo de maldad,
sino, mds bien, a veces movidos por el deseo de evitar disgustos a
los demas y a nosotros mismos un remordimiento, de apartar una mo-
lestia o de conseguir un beneficio; ora algunas afirmaciones inversas
a la realidad, siguiendo un impulso generoso, para demostrar una
simpatia hasta entonces no revelada a la persona con quien se quiere
entablar nexos amistosos; ora para ciertas burlas inocentes capaces de
animar y darle visos de actualidad a cualquier anécdota imaginaria y
asi entretener al auditorio; ora determinados recursos originales, ciertas
ficciones creadas por personas ingeniosas siempre inclinadas al bien,



