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    Présentation

    Au-delà des habituels lieux communs sur les "guerres ethniques", ce livre de Gilles Dorronsoro montre comment une société essentiellement rurale et non industrielle a connu une mutation accélérée dans et par la guerre. L'échec des projets modernistes, communiste et islamiste, a permis l'émergence , en 1994, du mouvement des Tâlebân qui a su capitaliser la lassitude de la population pour instaurer un Etat fondamentaliste dominé par les religieux.
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Avant-propos


Contexte régional[image: ]


Ce livre sur la guerre d’Afghanistan est né d’une série d’enquêtes menées entre 1988 et 1999. A l’opposé d’une démarche ethnologique, j’ai choisi de voyager d’une province à l’autre, séjournant rarement plus de quelques semaines au même endroit. Cette approche a eu pour inconvénient de limiter ma connaissance d’une région particulière, même si mes séjours à Hérat ont été plus longs, mais elle m’a donné des éléments de comparaison entre différentes situations locales. Plus important peut-être, j’ai pu échapper à la routine étouffante de la vie quotidienne d’un village et découvrir lentement ce pays superbe.

Voyager en Afghanistan par temps de guerre n’a pas toujours été facile, notamment avec des compétences linguistiques initialement réduites et des moyens financiers toujours limités. Chaque voyage, pour autant qu’il durait quelques semaines, devenait une épreuve par la fatigue physique et l’isolement moral qu’il provoquait. Un travail d’observation dans une guérilla impose en effet une vie Spartiate, avec de longs temps morts entrecoupés de rares instants de combat. La découverte du feu dans une embuscade, puis quelques bombardements, m’ont définitivement guéri de mon sentiment d’immortalité, me laissant la peur de la blessure, plus que de la mort peut-être.

Tout cela pour dire que le terrain ne laisse pas le chercheur indifférent, on s’en doutait, et qu’une partie importante de son énergie passe dans la maîtrise de son affectivité. Le ton volontairement détaché des analyses qui suivent n’est que la reconstruction froide d’une réalité qui le fut parfois beaucoup moins.

Cramponné à ses carnets qu’il a, surtout à la fin du voyage, une peur panique d’égarer, le chercheur est lui-même l’objet d’un intérêt quasi sociologique de la part de ceux qu’il observe. Les mêmes questions lui sont régulièrement posées sur sa religion [1] , son salaire, son alimentation, la présence d’une communauté musulmane en France et son statut, toutes choses qui permettent à ses interlocuteurs afghans de le situer. Son hôte tirant prestige de sa présence, le voyageur est par ailleurs utilisé dans les jeux de pouvoir locaux. Il est notamment pris à témoin, comme observateur « extérieur » et « neutre », des revendications des uns et des autres et prié de s’en faire l’écho à l’extérieur. De plus, tout étranger est perçu comme une source potentielle d’aide pour la communauté, ce qui oriente les attitudes. La confusion entre journaliste, humanitaire et chercheur introduit ici une ambiguïté. Celle-ci n’est pas uniquement le fait des Afghans : les journalistes ont souvent voyagé, voire travaillé, avec des ONG (Organisations non gouvernementales), les chercheurs de même, au risque de confondre les règles de chaque activité.

Dans les villages, les règles de politesse sont conçues pour limiter l’action potentiellement perturbatrice du voyageur. Accueilli dans une pièce réservée aux invités, celui-ci n’a pas de contact avec les femmes de la maison et peut rarement se déplacer seul [2] . L’enquêteur devra donc chercher tous les prétextes pour sortir, multiplier les contacts et garder une vision plus large de la situation. Dans les bazars, on peut loger à l’hôtel et être en conséquence plus libre de ses mouvements. Malgré ces contraintes, les Afghans ont, dans l’ensemble, manifesté beaucoup de patience à me voir poser des questions maladroites, marcher sur les nappes (on mange par terre) ou faire des lapsus calamiteux, comme demander dans un bazar qui venait d’être le théâtre d’un règlement de comptes sanglant, où était la trahison (le mot « tailleur » est proche). J’ai été particulièrement surpris de la liberté avec laquelle les Afghans commentaient la situation politique. L’inexactitude des réponses, en dehors d’un intérêt immédiat, était souvent le signe d’un écart entre la norme et les pratiques, plus qu’une volonté de tromper l’interlocuteur.

Les entretiens sont ma première source pour ce qui est des situations locales, rarement couvertes par la presse écrite ou la radio. Mes informateurs privilégiés [3]  furent souvent des personnes en marge du pouvoir. Les individus passés avant guerre par le système scolaire, mal à l’aise dans un milieu rural, étaient des interlocuteurs particulièrement précieux, de même que les khân [4]  (notables), marginalisés par les évolutions politiques, et les professionnels du voyage (routiers, commerçants), qui connaissent bien les cartes politiques locales. Par ailleurs, le décalage est constant entre les perceptions de la politique nationale, généralement pauvres et mal informées, et les analyses locales, passionnantes de précision et de lucidité. Par les possibilités que lui ouvre sa position d’extériorité, l’étranger jouit ici d’une situation privilégiée, surtout s’il évite de reprendre à son compte les stéréotypes des uns et des autres.

Ce livre est tiré d’une thèse soutenue à l’École des hautes études en sciences sociales devant Alain Besançon, qui l’a dirigée, Pierre Centlivres, qui a bien voulu accepter de lire une première version de ce travail, Marc Gaborieau, Olivier Roy et Semih Vaner. Leurs critiques m’ont été fort utiles pour la rédaction finale. Mes deux premiers voyages ont bénéficié de la présence de Stéphane Thiollier, qui fut un merveilleux guide, traducteur et ami. Ce texte, qui lui est dédié, lui doit beaucoup. Je remercie également Hélène Arnaud, Anne-Françoise Basquin, Amélie Blom, Hamit Bozarslan, Micheline Centlivres-Demont, Gérard Chaliand, Marie-Odile Clerc, Sylvie et Jean Dolbeault, Nathalie Fustier, Mirwais Jâlil, Bertrand Labeau, Cristina L’Homme, Régis Lansade, Chantal Lobato, Sophie Mousset, Mathilde Pinon, Jean-José Puig, Rémi Reymann et Alexandre Toumarkine. Une bourse de la fondation Goodbooks, une aide du « groupe de recherches sur la transmission du savoir dans le monde musulman périphérique » (CRNS/EHESS) animé par Marc Gaborieau et Alexandre Popovic et un contrat de la DAS (Délégation aux affaires stratégiques) m’ont permis de financer une partie de mes recherches. Pour des raisons que la lecture de ce texte rendra évidentes, je ne cite pas nommément tous ceux qui ont accepté de répondre à mes questions au Pakistan ou en Afghanistan : qu’ils trouvent ici l’expression de ma très sincère reconnaissance.

Le Couderchet, février 2000
Carte physique[image: ]
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Note sur la transcription
Pour faciliter la lecture et la prononciation des mots persans, j’ai adopté un système de transcription simplifié :
	â indique un a long et ouvert.

	j se prononce dj

	ch se prononce tch

	kh et gh se prononcent comme la jota espagnole.

	u se prononce ou

	e se prononce é



Par ailleurs, et pour ne pas dérouter le lecteur, les pluriels arabes ne sont généralement pas respectés.
Carte politique[image: ]

© Dorronsoro





                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ En islam, les chrétiens sont considérés comme « gens du Livre » et, à ce titre, bénéficient d’une protection ou, du moins, d’un statut reconnu.

[2] ↑ Pour une analyse des règles de l’hospitalité, voir Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de l’honneur, Paris, Hachette, 1997, et, dans le contexte afghan, Encyclopaedia Iranica IX (1), New York, Bibliotheca Iranica, 1998, pp. 53 sq.

[3] ↑ Parler de choix serait un peu abusif, j’ai constaté a posteriori certains traits communs à la plupart de mes informateurs.

[4] ↑ Les termes en italique sont définis dans le glossaire, p. 323.


Introduction


Dans les années 1970, rien n’annonçait que l’Afghanistan allait bientôt entrer dans deux décennies de guerre. Ce pays avait bénéficié d’un surprenant boom touristique (plus de 60 000 visiteurs en 1969) et s’imposait comme le passage obligé entre l’Iran et le sous-continent indien. Des récits de voyages et des romans, comme Les Cavaliers de J. Kessel, avaient popularisé l’image d’un royaume aux paysages intacts où de fiers tribaux pratiquaient le buzkashi [1]  et la vendetta. Même le coup d’État de 1973 et l’instauration d’une République n’avaient inquiété personne outre mesure, ni à l’intérieur du pays ni à l’étranger. La transition entre la monarchie, constitutionnelle depuis 1964, et la République s’était faite sans effusion de sang, le roi Zâher restant en Italie où il vit encore aujourd’hui. La personnalité du président Dâud, cousin du roi et déjà aux affaires comme Premier ministre entre 1953 et 1963, laissait penser que le pays pourrait trouver le dynamisme qui lui manquait.

Mais, en avril 1978, le coup d’État du Hezb-i demokrâtik-i khalq-i Afghanistan (Parti démocratique du peuple d’Afghanistan), réalisé avec l’appui des services soviétiques, focalise l’attention internationale. On discute un temps pour savoir si le gouvernement est véritablement « communiste » ou seulement « progressiste », alors que la rupture rapide avec les pays occidentaux et l’insurrection des campagnes rendent la question de plus en plus académique. Pris dans une dynamique révolutionnaire, le nouveau régime procède à des purges sanglantes dans ses rangs et, en septembre 1979, Hafizullah Amin prend la tête du pays après avoir éliminé son prédécesseur, Nur Mohammad Taraqi, plus modéré et surtout mieux en cour à Moscou. Cependant, les campagnes révoltées sont désormais incontrôlables et le régime semble sur le point de s’effondrer lorsqu’il est sauvé par l’arrivée des troupes soviétiques, le 27 décembre 1979. Des commandos installent au pouvoir un nouveau leader, Babrak Kârmal, après avoir abattu Hafizullah Amin. Contre toute évidence, l’URSS soutiendra que ce dernier a (oralement) demandé l’intervention. Le contingent soviétique se stabilise rapidement autour de 100 000 hommes, l’intégration au bloc soviétique s’accélère.

Dans les mois qui suivent l’invasion, les rappels historiques se multiplient et se contredisent : « l’expérience est une lanterne qui éclaire derrière soi » dit un proverbe. Les Afghans en armes peuvent-ils vaincre les envahisseurs du Nord comme leurs ancêtres ont exterminé le corps expéditionnaire britannique, en 1842, ou l’Afghanistan finira-t-il, après quelques décennies, comme une morne colonie centre-asiatique ? Certains, s’appuyant sur le résultat désastreux des campagnes britanniques au XIXe siècle, prédisent un échec des Soviétiques, d’autres s’attendent à une défaite des insurgés comme en Asie centrale, dans les années 1920, quand les Basmatchis furent vaincus par l’Armée rouge [2] .

Quoi qu’il en soit, l’opinion occidentale s’indigne de cette violation ouverte de la souveraineté d’un pays indépendant. Sur la scène politique française, la crise afghane est l’un des derniers affrontements qui mobilise pro et anticommunistes. L’intervention est imperturbablement approuvée par un Parti communiste français qui n’a pas viré sa cuti stalinienne, à la différence de son homologue italien. Georges Marchais déclare sans rire que l’Afghanistan est un pays où s’exerce le droit de cuissage, ce que, curieusement, aucun ethnologue n’avait remarqué jusque là. Les intellectuels français, guéris par Soljenitsyne de leur pro-soviétisme, ne soutiennent généralement pas l’invasion, mais ont du mal à aimer une résistance qui se réclame de valeurs religieuses.

L’invasion de l’Afghanistan marque en tout cas la fin de la détente. Le président Carter, qui déclare en avoir beaucoup appris sur les Soviétiques en quelques jours [3] , lance un programme de réarmement que Ronald Reagan poursuivra. Il prend également des mesures de rétorsion (boycottage des Jeux olympiques et embargo sur le blé) qui, contrairement à une idée reçue, gênent passablement l’URSS. Après trois premières années de présidence, Ronald Reagan se décide à utiliser les crises régionales pour épuiser l’Empire soviétique. William Casey, directeur de la CIA, a la tâche de coordonner l’aide aux freedom fighters (combattants de la liberté) afghans, angolais ou nicaraguayens. Ceux-ci, parfois mis en contact, se rendent vite compte qu’ils ont peu en commun, excepté un ennemi et un bailleur de fonds.

Passé le choc initial, la guerre d’Afghanistan s’installe dans la durée. Avec les années, le monde commence à connaître les images de ces combattants portant pakol (béret de la province du Nuristan) ou turban, au moral inexplicablement combatif malgré les conditions de vie éprouvantes et la disproportion des forces. Mal armée, profondément divisée entre groupes concurrents, travaillant dans une étonnante atmosphère d’improvisation, la résistance afghane, peut-être en partie à cause de cela, n’est pas vaincue. Quelques figures héroïques émergent, comme Masud, jeune et photogénique commandant du Panjshir, une vallée au nord de Kaboul, qui résiste en grand stratège aux plus massives des offensives soviétiques. Celles-ci, par leur violence grandissante, font fuir chaque année au Pakistan ou en Iran des centaines de milliers de réfugiés. Sur douze millions d’Afghans, ils seront bientôt plus de trois millions à s’installer au Pakistan et deux millions en Iran, formant la plus importante population réfugiée du monde contemporain.

Malgré la violence des combats, la résistance ne plie pas et rend la guerre trop coûteuse pour les Soviétiques, qui décident de se retirer dès l’été 1986. L’URSS, en crise depuis le premier choc pétrolier, a manqué son adaptation économique et ce retard a des conséquences sur sa politique extérieure. Pour Gorbatchev, la perestroïka et la glasnost ne peuvent pas remplacer la coopération occidentale et le règlement du dossier afghan, gage de bonne foi, devient une priorité. C’est aussi un premier pas vers l’abandon d’un empire qui coûte finalement cher, même si le pétrole angolais finance les Cubains et si le gaz afghan est sous-payé. De plus, la mort injustifiable de jeunes appelés est de plus en plus mal acceptée par l’opinion publique soviétique. Le discours de Gorbatchev du 13 janvier 1988 constitue une rupture fondamentale avec la « doctrine Brejnev » : l’URSS annonce son retrait d’Afghanistan sans condition sur le régime ultérieur. C’est la fin de l’internationalisme prolétarien. Le bloc communiste se fissure. Au printemps 1988, les accords de Genève formalisent le retrait soviétique, qui s’achèvera le 15 janvier 1989, et prévoient, après quelques hésitations américaines, une « symétrie positive », les deux superpuissances restant libres d’armer leurs alliés.

Les États-Unis pensaient, en effet, précipiter la chute du régime pro-soviétique dans les mois suivant le retrait. On soupçonne, pour tout dire, un fantasme américain : voir l’ambassadeur soviétique évacué par hélicoptère des toits de Kaboul et venger ainsi l’humiliation vietnamienne. Pressés de gagner, les États-Unis et le Pakistan adoptent une stratégie, mal pensée et mal appliquée, d’attaque frontale contre une ville particulièrement difficile à prendre, Jalâlâbâd. L’échec de la résistance, peu préparée à une guerre classique, précipite ensuite le désengagement américain. Contrairement à la plupart des prévisions, le régime de Kaboul, même affaibli, survit au retrait et devient la pièce maîtresse du processus de négociations mené, sans succès, par l’ONU. Il faut attendre le printemps 1992, quelques mois après le coup d’État contre Gorbatchev et la dissolution de l’URSS, pour voir le régime s’effondrer par manque de soutien extérieur. Une nouvelle phase de la guerre commence alors : les vainqueurs s’affrontent au sein de coalitions dont la composition varie rapidement. En 1994, au moment où Masud semble définitivement s’imposer dans la capitale, l’apparition d’un mouvement fondamentaliste, les Tâlebân, change radicalement le jeu politique. Soutenus par une partie de la population et bénéficiant d’une importante aide pakistanaise, les Tâlebân conquièrent en quelques mois les régions du Sud de l’Afghanistan. La prise d’Hérat (1995), puis celle de Kaboul (1996), marquent ensuite l’expansion du mouvement. Avec la conquête du Nord pendant l’été 1998, les Tâlebân contrôlent désormais 90 % de la population afghane, Masud résistant seul dans le réduit montagneux du Nord-Est, avec le soutien des Russes et des Iraniens.

Les grilles de lecture
Depuis une vingtaine d’années, les événements brièvement résumés ci-dessus ont fait l’objet de perceptions changeantes qui sont révélatrices des grilles d’analyse des experts et des journalistes autant que des évolutions internes au conflit. En effet, notre regard sur une autre société, parasité par nos propres questionnements, tend à créer des pays imaginaires, comme Lucette Valensi l’a montré dans un autre contexte en analysant comment, derrière l’image du Turc, se profile à partir du XVIIe siècle la question toute européenne du despotisme et la déformation des enjeux proprement ottomans qui en résulte [4] . Pour l’interprétation de la guerre d’Afghanistan, on peut repérer deux biais, géopolitique et culturaliste.

Pendant l’occupation soviétique (1980-1989), la guerre est généralement analysée dans le cadre de l’affrontement Est-Ouest. Les acteurs locaux et leurs stratégies sont principalement pris en compte par rapport aux enjeux globaux de la rivalité américano-soviétique. Dans cette perspective, toutes les actions sont décryptées comme si elles avaient un sens dans ce jeu global. Les analyses laissent peu de place au hasard, à l’autonomie des acteurs locaux ou aux jeux bureaucratiques. L’invasion soviétique, notamment, est replacée dans le cadre d’une grande stratégie de conquête des mers chaudes, en continuité avec les objectifs de l’Empire russe. La géopolitique étant à la mode, on parle d’une continuation du « Grand Jeu », cette période d’affrontement entre les puissances impériales britannique et russe au XIXe siècle, quand les Britanniques utilisaient l’Afghanistan pour protéger les Indes des Russes, alors que ceux-ci cherchaient un passage vers l’océan Indien [5] . Dans la même logique, les Tâlebân sont souvent présentés comme de simples instruments du Pakistan dans sa stratégie anti-indienne et sa volonté d’influence en Asie centrale. L’orientation géopolitique suggère ici des déterminismes géographiques douteux et de fausses analogies historiques qu’une analyse plus précise ne confirme pas, nous y reviendrons.

Après le retrait soviétique (1989), la crise afghane, ramenée à des dimensions régionales, suscite des interrogations sur la « vraie nature » du conflit. Les interrogations, sur le ton du retour au réalisme, se multiplient après 1992, quand la chute du régime de Kaboul débouche sur une nouvelle guerre civile entre les partis vainqueurs. Dès lors que la guerre afghane n’est plus compréhensible dans une logique globale, elle s’intègre dans le discours sur les relations internationales comme un exemple de désordre. En effet, les enjeux ont changé et sont parfois difficiles à cerner. De ce fait, la guerre d’Afghanistan est décrite comme une situation hobésienne [6] , un cas limite où la lutte de tous contre tous ne donne plus véritablement prise à une analyse politique. Les discours culturalistes, présents dès l’origine du conflit, sous-tendent une interprétation non politique de la guerre. Celle-ci devient une curiosité à interpréter sur le mode exotique et infra-politique de l’ethnicité et renvoie à des facteurs qui sont de l’ordre du culturel, au sens pratiquement génétique du terme. C’est le retour au naturel du (mauvais) sauvage, il n’y a plus guère à expliquer, reste à déplorer la propension des Afghans à la lutte interne.

Dans sa version extrême, l’approche culturaliste tend en effet à ramener les comportements à des schémas culturels inconscients, à nier la capacité d’action des acteurs et à se détacher de l’étude des pratiques pour celle de quelques textes fondateurs qui sont, comme tout écrit, interprétables à l’infini [7] . Par exemple, la politique d’équilibre entre l’Est et l’Ouest suivie par les hommes d’État musulmans (?) s’expliquerait en partie par la place des enfants à l’intérieur du harem, ce qui est une hypothèse pour le moins invérifiable [8] . Outre qu’ils donnent une forme aux peurs sociales occidentales, ces discours éludent une réflexion sur les causes de la violence politique. Trois types d’explication, le tribalisme, l’ethnicité et l’islam, relèvent au moins en partie de ce jeu trompeur de perceptions.
Une révolte des tribus ?
La vie politique afghane a parfois été présentée comme un « processus récurrent de fusion-fission » [9] , l’action intégratrice de l’État s’opposant à la force centrifuge des tribus, dont l’actuelle guerre serait la dernière expression. L’Afghanistan est effectivement né, au XVIII siècle, de la décomposition des Empires persan et moghol dont les confédérations tribales pashtounes Ghilzay puis Durrâni, en forte croissance démographique, ont su profiter pour s’imposer aux populations voisines. La domination politique des tribus pashtounes sur les autres ethnies n’a pourtant pas empêché des rapports tendus avec l’État moderne qui se constitue progressivement à partir des années 1880. Les tribus ont en effet un mode d’organisation caractérisé par l’absence d’institutions politiques. Les oppositions au niveau des segments (clans, tribus) empêchent normalement l’émergence d’un pouvoir central en dehors d’une situation de crise. La tribu se définit alors comme l’ensemble le plus large susceptible de s’unir contre une agression extérieure. L’identité tribale tient également à un ancêtre commun et à des valeurs codifiées (pashtunwâli pour les Pashtounes) qui supposent notamment un mode de règlement des conflits basé sur la vendetta, ou sa menace, dans un système de responsabilité collective [10] .

Les révoltes tribales contre l’État ont été fréquentes pendant toute la première moitié du XXe siècle, mais la plus fameuse, sur laquelle nous reviendrons, est celle de 1929. Cette année-là, les tribus pashtounes renversent le roi Amânullah qui avait entrepris sur le modèle turc, mais sans en avoir les moyens militaires, une modernisation rapide de la société. Le dévoilement des femmes, les conflits avec les ulemâ (savants religieux) et le coût de la modernisation engagée ébranlent le pouvoir. Une révolte tribale, initialement limitée, s’étend en raison de la faiblesse de l’armée et de l’action des ulemâ qui appellent au jihâd (guerre sainte) contre le roi Amânullah. Celui-ci, battu, part en exil. A la surprise générale, Habibullah dit « Bacha-yi saqâo » (le fils du porteur d’eau), un bandit tâjik, profite du vide du pouvoir et prend la capitale où il installe pour quelques mois un régime fondamentaliste [11] . Il faut le retour d’un cousin du roi, Nâder, pour réunir péniblement une coalition de tribus pashtounes et instaurer, avec l’appui discret des Britanniques, la dynastie pashtoune qui régnera jusqu’en 1973.

Les événements actuels peuvent-ils être interprétés à la lumière de ceux de 1929 ? En 1978, les réformes modernistes des communistes auraient entraîné la révolte des tribus, puis le renversement du pouvoir et l’occupation de Kaboul par Masud (un Tâjik, comme Habibullah) avant la reconquête menée par les Tâlebân, majoritairement pashtounes. Cette analogie, pour séduisante qu’elle soit, ne permet pas de comprendre une nouveauté fondamentale : l’émergence de partis politiques qui ne sont pas, loin de là, les représentants des tribus. Ce ne sont d’ailleurs pas ces dernières qui ont pris l’initiative de la révolte, mais la population urbaine et rurale dans son ensemble. Les communautés non tribales, majoritaires, ont combattu autant que les autres. Précisons enfin que le port des armes était généralement interdit en Afghanistan (en dehors de quelques tribus de l’Est) et que les tribus, en déclin, ne menaçaient plus le pouvoir central depuis plusieurs décennies.

Une guerre ethnique ?
Si l’explication par le tribalisme heurte trop les faits, la référence à l’ethnicité reprend, de façon apparemment plus convaincante, une partie de cette argumentation. Les oppositions ou, du moins, la hiérarchie entre les principales ethnies présentes en Afghanistan (Pashtounes, Tâjiks, Ouzbeks, Hazâras) peuvent-elles servir à comprendre la dynamique du conflit ? Avant d’en décider, il est bon de préciser une notion, l’ethnie, qui a été l’objet de multiples controverses ces dernières décennies.

Avant 1978, une partie importante de la littérature sur l’Afghanistan est ethnologique ou anthropologique, reflétant l’intérêt des chercheurs occidentaux pour une société non industrielle qui apparaît comme un véritable conservatoire de cultures et de langues. La notion d’ethnie a donc été beaucoup discutée à partir du cas afghan. Jusqu’aux années 1950, une conception « essentialiste » de l’ethnie a prévalu, en continuité avec la littérature ethnographique coloniale. La notion d’ethnogenèse est alors centrale, car l’appartenance ethnique renvoie à des traits pratiquement immuables, culturellement ou biologiquement définis, par exemple les « races martiales » chères aux officiers britanniques [12] . Une liste de critères objectifs (langue, histoire commune, religion, intérêts matériels) définit alors l’ethnie, démarche théorique qui a été conservée dans l’ethnographie soviétique. Par la suite, l’Afghanistan devient, au contraire, un des terrains privilégiés pour une nouvelle approche de l’ethnicité comme relation sociale, rompant avec l’illusion de naturalité des communautés. Désormais, l’accent est mis sur la construction de l’identité communautaire dans la relation avec d’autres groupes, d’où l’intérêt pour la notion de « frontière » ethnique qui implique une conception beaucoup plus subjective et relationnelle de l’ethnicité [13] .

En Afghanistan, chaque individu définit son identité par une série d’appartenances, du plus général, l’umma (la communauté musulmane), au plus restreint, la famille proche. L’identité peut reposer sur une même origine géographique, une même appartenance professionnelle, religieuse, familiale, ethnique, etc. En milieu tribal, la famille élargie, le clan, la tribu, puis la confédération tribale se présentent comme une série de cercles concentriques, ce qui n’est pas vrai dans un milieu non tribal. Le concept de qowm [14]  désigne précisément ces identités quand elles sont actualisées dans un réseau de solidarité. Selon les contextes, différentes identités sont mobilisées, consacrant « le chevauchement et le pluralisme des identités collectives » [15] . Par exemple, une solidarité entre chiites naît de la confrontation à un milieu majoritairement sunnite.

Tout individu est pris dans des réseaux de solidarité (qowm) reposant sur des obligations plus ou moins étendues et codifiées. Le qowm tend à être un système d’échanges globalisant sur le modèle de la famille élargie, même quand sa base réelle est autre (professionnelle, politique, confessionnelle etc.). L’appartenance à un même qowm peut notamment impliquer une coresponsabilité étendue en cas de vendetta. On reprendra ici les conclusions de Jean Leca et Yves Schemeil [16]  sur le monde arabe : les relations interpersonnelles sont pensées sur le mode de la parenté. Le concept de qowm est d’ailleurs proche de celui d’açabiyya, introduit par Ibn Khaldun, qui désigne l’« esprit de corps », résultant de « la solidarité agnatique ou de quelque chose de semblable » [17] .

Selon le contexte, le terme de qowm peut désigner des solidarités de nature très différente et des communautés de taille variable. Un groupe de solidarité naît par exemple de la nécessité d’avoir des relations avec l’État par l’intermédiaire du responsable administratif du village (mâlek). Les conditions écologiques exigent parfois une collaboration au niveau du village : l’élection d’un responsable de la distribution de l’eau, mirâb, qui coordonne la gestion de l’irrigation, définit ainsi un groupe de solidarité [18] . Un phénomène révélé par la guerre est l’importance des solidarités de lieu, souvent définies par l’appartenance à une même division administrative (province, district ou sous-district), ce qui montre la capacité de l’État à redéfinir le cadre des réseaux de solidarité, plus qu’à remettre en cause ce principe de structuration.

Par ailleurs, un qowm ne correspond pas nécessairement à un espace continu. Par exemple, les habitants d’une vallée peuvent être divisés en deux groupes non territorialisés identifiés sur une base religieuse, le qowm ainsi défini n’ayant pas de cohésion spatiale. Depuis le règne d’Abdul Rahmân Khân (1880-1901), la majorité des villages du Sud et du Centre de l’Afghanistan ont perdu leur homogénéité qui faisait que les solidarités de clan étaient territoriales, ce qui reste en partie vrai dans l’Est [20] . Ainsi, le village ne définit pas nécessairement un qowm et la coopération est parfois limitée à l’entretien de la mosquée.

Les classifications par groupes macro-ethniques (voir tableau 1), qui correspondent à peu près aux groupes linguistiques, ne sont donc qu’un niveau d’appartenance communautaire parmi d’autres et ne supposent pas nécessairement des solidarités effectives. Ce point sera plus clair en prenant le cas des Tâjiks.
Tableau 1
                         – 
                    Les groupes macro-ethniques en Afghanistan (1978) [19] [image: ]Pashtounes	4 800 000	40 %	Tâjiks	3 600 000	30 %	Ouzbeks	1 200 000	10 %	Hazâras	1 000 000	8,3 %	Aymâqs	500 000	4,2 %	Turkmènes	400 000	3,3 %	Baloutches	200 000	1,7 %	Nuristanis	70 000	0,6 %	Pashaïs	60 000	0,5 %	Autres	170 000	1,4 %	Population totale	12 000 000



D’après certaines estimations, on compte avant guerre environ 3,6 millions de Tâjiks pour une population totale de 12 millions d’Afghans. Ceux-ci représenteraient donc numériquement le deuxième groupe ethnique après les Pashtounes. En Afghanistan, on dira habituellement Tâjik un sédentaire persanophone, sunnite et non tribalisé. Cette définition résulte donc de la combinaison de critères linguistique, religieux et sociologique, elle n’a « ni homogénéité ni précision » [21] . Ainsi, les Aymâqs, pourtant persanophones et sunnites, mais tribalisés et nomades, et les Ismaéliens, que rien ne distingue des Tâjiks en dehors de leur appartenance religieuse [22] , ne sont pas désignés comme Tâjiks et ne se disent pas tels [23] . Les différences entre identité revendiquée et désignation par les autres groupes, ainsi que les cas, a priori aberrants, de Tâjiks parlant pashto ou baloutche, s’expliquent par la valeur du classement, processus social dynamique et conflictuel où le contexte influe sur le choix de l’identité déclarée.

L’identité tâjik renvoie à une réalité englobante qui l’affaiblit, car l’appartenance à la culture persane déborde le cadre afghan (Iran, Tâjikistan). Le seul critère linguistique ne permet d’ailleurs pas de cerner avec précision la population tâjik, puisque le persan est employé par les Hazâras, les Aymâqs et de nombreuses autres communautés (nomades sédentarisés, une partie des Arabes etc.).

De plus, cette identité se trouve en concurrence avec des identités locales très affirmées qui recouvrent des liens de solidarité plus réels. On se dit hérati, kabouli, badakhshi, panjshiri, andarâbi, munjani etc. Ces identités sont plus mobilisatrices que l’appartenance, un peu abstraite, à un groupe tâjik qui est d’abord une référence linguistique. Ces populations n’ont pas le sentiment subjectif d’appartenir à une communauté, il n’y a pas de sentiment de solidarité face à l’extérieur ou de valeurs communes, même s’il faut probablement nuancer cette affirmation dans le cas des Tâjiks des montagnes (dans le quart Nord-Est) qui forment un groupe relativement plus homogène et conscient de lui-même.

Enfin, les Tâjiks sont dispersés dans tout l’Afghanistan, même s’ils sont majoritairement présents dans le Nord, où la carte ethnique est d’ailleurs particulièrement complexe. A la différence des autres ethnies, Hazâras, Pashtounes, Ouzbeks, les Tâjiks ne sont pas majoritairement regroupés dans une région. En ce sens, il n’y a pas de diaspora tâjik, puisqu’il n’y a pas de territoire de référence (à partir duquel ils auraient immigré). En fait, les Tâjiks appartiennent à deux groupes distincts par leur localisation géographique et leur mode de vie. En Afghanistan, la répartition géographique des communautés se fait en effet plutôt par niches écologiques, en fonction des occupations économiques. Les Tâjiks vivent dans les villes (ou les bazars) et tiennent une place importante dans le commerce, mais le terme désigne aussi les vieilles populations iraniennes qui cultivent les terres des hautes vallées de l’Indu-Kush. Par ailleurs, on devient tâjik, en particulier quand on s’urbanise et qu’on adopte le persan comme langue quotidienne, notamment dans des villes comme Hérat ou Kaboul. Dans ce cas, l’appartenance à la catégorie « tâjik » représente « le degré zéro de l’ethnicité » [24]  et peut difficilement être considérée comme une appartenance positive produisant des solidarités réelles.
Carte simplifiée des macro-ethnies[image: ]
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Cependant, malgré la complexité des appartenances communautaires, la poursuite de la guerre après le retrait soviétique a favorisé le « conflit ethnique » comme grille d’analyse et la multiplication des textes où les macro-ethnies sont considérées a priori comme des acteurs collectifs, d’où la confusion fréquente entre les deux notions (Pashtoune devient l’équivalent de Tâlebân). La guerre est alors pensée comme un affrontement, généralement récurrent, entre communautés. La dimension idéologique étant passée sous silence, l’identité d’un leader politique est ramenée à sa seule dimension communautaire. En fait, loin d’être une description neutre, l’utilisation de la catégorie de « guerre ethnique » pour décrire le conflit afghan est une prise de position. Dans le cas des observateurs extérieurs, l’utilisation de ces termes tend à objectiver cette catégorie comme scientifique ou descriptive, alors qu’elle est d’abord un enjeu du conflit.

L’opposition entre guerre « ethnique » et guerre « idéologique » n’est pas pertinente car rien n’est plus politique que la mobilisation des identités communautaires.

Le fait est que ce ne sont pas des « ethnies » qui font la guerre, mais des organisations politiques avec des objectifs idéologiques et des pratiques institutionnelles spécifiques. De plus, la mobilisation initiale s’est effectuée dans le cadre des qowm locaux et non pas des macro-ethnies. Cette particularité explique d’ailleurs la difficulté, particulièrement au début de la guerre, à dresser des cartes politiques, puisqu’il n’y a pas forcément territorialisation des qowm et que différents partis étaient souvent présents dans le même village. Par la suite, certains partis ont effectivement utilisé les appartenances communautaires pour mobiliser des soutiens car, particulièrement en temps de crise, les identités sont, jusqu’à un certain point, manipulables. L’apparition d’une idéologie nationaliste dans certaines communautés est une évolution politique qui renvoie aux stratégies des partis et à l’histoire du groupe. Après le retrait soviétique, les évolutions sont allées dans le sens d’une correspondance, d’ailleurs provisoire, entre cartes ethnique et politique, mais l’ethnicisation des partis est une conséquence de la guerre. Enfin, la focalisation sur l’ethnicité empêche de considérer d’autres dynamiques, sociales ou idéologiques, tout aussi importantes.

Une fusion du religieux et du politique ?
L’interprétation de la crise afghane dépend enfin d’une question préjudicielle : quels sont les rapports entre politique et religieux en Afghanistan ou, pour reprendre une thèse connue, y a-t-il nécessairement confusion des deux espaces en islam ? Sous le terme « islam », il faut distinguer une croyance qui oriente l’action, un corps de professionnels de la religion et un discours théologique, en évitant une excessive focalisation sur ce dernier aspect dans l’oubli des pratiques sociales. Ainsi, il est difficile de soutenir, comme le fait Bernard Lewis [25] , que dans une société musulmane le pouvoir politique et le pouvoir religieux ne font qu’un, en tirant argument du fait qu’il n’existe pas de mot pour traduire exactement le concept de « laïcité ». En premier lieu, le vocabulaire arabo-persan distingue les concepts religieux (ulemâ, jihâd, etc.) et politiques (hokumat, qânun, etc.), ce qui indique plutôt qu’on peut penser les deux domaines comme distincts. En deuxième lieu, quand les ulemâ réfutent la doctrine chrétienne de la séparation du religieux et du politique [26] , c’est la revendication des ulemâ à inspirer les normes morales du politique, plus que l’appel à une fusion bien improbable des deux domaines.

Surtout, dans l’ensemble du monde musulman, la séparation des fonctions religieuses et politiques est historiquement la norme : peu d’ulemâ ont exercé le pouvoir politique, en dehors de certaines situations de crise, perçues comme exceptionnelles [27] . Dans l’histoire afghane, les amir (souverains) ou les prétendants au pouvoir sont toujours des membres de l’aristocratie tribale, jamais des ulemâ. Cette séparation pratique et théorique est intervenue assez rapidement, dès le IXe-Xe siècle, avec l’apparition d’un corps de religieux, les ulemâ [28] . Ces derniers forment un groupe social relativement autonome, avec ses intérêts propres et ses conflits internes, défini principalement par la connaissance du Coran (et de sa glose), acquise selon des procédures régulières.

Si les espaces politique et religieux ne se confondent pas, quelles sont leurs relations ? Celles qu’on connaît en Occident dans la période moderne, par exemple la laïcité en France ou le secularism des Anglo-Saxons, n’existent pas en pays musulman. De plus, les frontières sont toujours mouvantes entre les sphères religieuse et politique : de même qu’en Occident la notion de laïcité n’a pas le même sens selon l’époque et le pays, le discours des religieux en islam variera en fonction des configurations historiques [29] .

Dans les relations entre l’État et les ulemâ, la question centrale est celle de la légitimité du pouvoir politique. L’État a besoin de l’aval des ulemâ pour assurer les individus du caractère religieusement légitime de la domination étatique car il a du mal à imposer un monopole de la sécurité. La recherche de solidarités privées pour assurer la protection des individus tient ici à des données anthropologiques, antérieures à l’islam, qui empêchent ou freinent la formation d’un État centralisé. Sauf exception, les ulemâ ont légitimé l’ordre politique et le quiétisme des religieux est plutôt la constante en islam.

Il paraît difficile, particulièrement dans le cas afghan, de soutenir que les acteurs qui refusent la séparation du politique et du religieux systématisent les « principes essentiels » [30]  de la culture islamique ou qu’un tel « retour » se situe dans la « grande tradition de l’histoire musulmane » [31] . D’autres auteurs, comme Olivier Carré, insistent avec raison sur le côté « marginal et déviant » de ces courants dans une perspective historique longue [32] . Sauf à tenir pour fondée l’idéologie de certains groupes politiques, l’islam n’implique pas génétiquement une seule modalité d’interaction entre le religieux et le politique.

Reste que, périodiquement, apparaissent des tentatives de refondation religieuse de l’ordre politique, Shâh Walihullah ou Ibn Whahhab, au XVIIIe siècle (aux Indes et en Arabie respectivement) en sont les meilleurs exemples, ainsi que l’ensemble disparate des mouvements islamistes ou fondamentalistes contemporains [33] . Le récit des origines de la communauté musulmane fournit une utopie qui peut être réactivée quand les conditions sociales s’y prêtent. Ce qui caractérise l’islam, ce n’est donc pas l’absence de séparation (théorique ou pratique) du politique et du religieux, mais la disponibilité d’un modèle utopique religieux comme contestation du pouvoir politique. En pratique, la sociologie des groupes contestataires, ulemâ ou étudiants, permet une interprétation non culturaliste de ces mobilisations sociales.


Questions et hypothèses
Ce travail ne prétend pas aborder tous les aspects de la crise afghane. Ainsi, les dimensions militaire, diplomatique et économique sont largement en dehors de notre « intérêt de connaissance » [34] . Pour comprendre les phénomènes politiques de ces vingt dernières années, dans leur violence et parfois leur apparente irrationalité, quelques questions m’ont servi de fil conducteur.

Comment, en premier lieu, expliquer la genèse de cet état de violence politique ? Dans les années 1960, une situation révolutionnaire s’est développée en raison des transformations du système éducatif [35] . L’émergence d’un groupe d’« éduqués » [36]  politisés dans un pays en développement n’a, à l’évidence, rien de particulier à l’Afghanistan, mais le régime parlementaire tardivement mis en place était incapable de répondre aux demandes sociales et a progressivement perdu tout soutien. Cependant, le coup d’État communiste de 1978 n’avait rien d’inéluctable et n’a entraîné aucune mobilisation sociale d’importance, à la différence de la révolution iranienne, par exemple [37] . En particulier, rien n’indique un rejet fondamental de l’État pour des raisons « culturelles » ou autres.

Comment la mobilisation contre l’État s’est-elle effectuée à partir de 1978 ? La guerre civile est née de la violence de l’État, beaucoup plus que des réformes engagées par le nouveau pouvoir. Contrairement à la plupart des guérillas de ce siècle, une élite moderniste et révolutionnaire n’a pas encadré les « masses rurales ». En dehors de quelques exceptions, les révoltes ont été spontanées et les partis politiques se sont formés de façon postérieure ou indépendamment de la révolte populaire. Celle-ci est d’abord une contre-révolution, un refus de l’athéisme et de l’occupation étrangère. Le jihâd (guerre sainte) est la référence morale des individus engagés dans la guerre et s’oppose à une vision politique du conflit. La mobilisation s’effectue concrètement dans le cadre des réseaux de solidarité locaux, autour des « commandants ». La dichotomie entre ces derniers et les partis en exil explique que ceux-ci aient eu beaucoup de mal à imposer un monopole de la représentation et de la redistribution des ressources et qu’ils disparaîtront après la chute du régime de Kaboul.

En quoi la guerre d’Afghanistan a-t-elle produit des changements sociaux révolutionnaires ? L’idéologie politique et la classe dirigeante ont été en grande partie renouvelées depuis les années 1970. Comme dans toute situation de crise, la position de chacun a été réévaluée, certaines formes de légitimité sont devenues la condition d’accès aux ressources politiques ou économiques. L’analyse du profil social de ces nouvelles élites met à jour l’importance de deux groupes. D’une part, les ulemâ, qui n’avaient plus un rôle très important avant guerre, sont devenus extrêmement influents. Pratiquement tous les partis politiques sont dirigés par des religieux. D’autre part, les éduqués sortent des villes et fournissent les cadres les plus dynamiques à la résistance. Or, la guerre a vu une polarisation progressive entre les éduqués islamistes et les ulemâ fondamentalistes. Avec la domination des Tâlebân, une « révolution des clercs » installe un régime unique dans l’histoire du monde musulman.

Enfin, par quelle dynamique s’explique la reconstruction de l’État ? On constate une tendance à la concentration progressive du pouvoir et à l’élimination des acteurs les plus faibles. En pratique, les commandants et les partis incapables d’accumuler des ressources ont été évincés au profit d’organisations complexes animées par des ulemâ ou des éduqués. La guerre est ici le vecteur d’une modernisation des formes d’organisation.

De plus, l’ordre international favorise la concentration en interdisant de facto le déplacement des frontières. L’État, et en pratique la capitale, sont des enjeux majeurs pour les acteurs. Comme, par ailleurs, les frontières internes ne peuvent pas se stabiliser, la concurrence ne peut pas cesser avec un partage sur une base régionale. Dans un tout autre contexte, on a l’illustration d’un mécanisme de centralisation progressive du pouvoir déjà décrit par Norbert Elias [38] . Même si des logiques opposées existent, la concurrence entre les acteurs tend à créer un monopole au profit d’un des partis.

Pour vérifier ces hypothèses, la première partie est centrée sur la sociogenèse de l’État afghan et l’évolution des années 1960-70. La seconde partie expose les mobilisations politiques dans le cadre local, puis national. La troisième partie est consacrée à la dynamique du conflit du côté du gouvernement et ensuite de la guérilla. La quatrième partie traite des évolutions depuis le retrait soviétique, notamment la reconstruction d’un centre politique, l’ethnicisation de la guerre et le projet des ulemâ fondamentalistes.
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        Première partie. Les origines de la révolution afghane


1. La sociogenèse de l’État afghan


L’histoire politique de l’Afghanistan peut se lire comme l’émergence d’un État dont le développement réorganise les rapports entre les groupes sociaux [1] . Après la mort d’Aurangzeb (1707), le vide créé par l’effondrement de l’empire moghol et l’affaiblissement de l’empire séfévide permet à Mir Wais, à la tête de la confédération tribale Ghilzay, de chasser les Perses en 1709. En 1747, l’élection d’Ahmad Shâh (1747-1773) comme chef de la confédération tribale Durrâni marque la naissance d’une dynastie afghane qui, après la bataille de Panipat contre les Indiens (1759), étend son empire jusqu’à l’Indus. Initialement élu par les tribus comme instrument de coordination militaire, l’amir tente ensuite de confisquer à son profit les bénéfices des conquêtes. Dès 1775, Timur transfère la capitale de Qandahâr à Kaboul pour se distancier des tribus Durrâni mais, prisonnier d’une logique tribale, il gouverne encore un empire aux limites fluctuantes, qui se réduit progressivement aux dimensions de l’Afghanistan actuel sous la pression des impérialismes britannique et russe. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, des révoltes continuelles font de Kaboul, Qandahâr et Hérat des principautés pratiquement autonomes. Les tentatives pour constituer un pouvoir centralisé échouent régulièrement en raison du déclin de l’économie urbaine et des guerres de succession qui ruinent le pays [2] . La fragmentation des propriétés, due aux règles d’héritage et à la redistribution des terres au profit du clan royal, empêche également l’apparition d’une classe de grands propriétaires fonciers, appui potentiel d’un pouvoir centralisé.

Pour expliquer la sociogenèse de l’État afghan à partir de la fin du XIXe siècle, il faut prendre en compte le rôle des impérialismes, qui ont fixé les frontières de l’Afghanistan et soutenu l’État aux moments cruciaux. Par la suite, le développement des institutions s’est combiné avec le maintien de pratiques patrimoniales au sein de la classe dirigeante. Ce pouvoir, dont la légitimation a progressivement basculé de l’islam au nationalisme pashtoune, a été contesté par les ulemâ et les tribus.

Le rôle des impérialismes
A partir de la fin du XIXe siècle, les rapports de forces internes à la société afghane ont été modifiés, en un sens de façon artificielle, par les puissances impériales britannique et russe qui ont fixé les frontières avant même qu’un État ne puisse véritablement s’imposer sur ce territoire. En effet, l’Empire britannique et la Russie ont été globalement favorables à la constitution d’un État afghan, une fois reconnue l’impossibilité d’un contrôle direct. Les frontières afghanes sont ainsi nées des affrontements et des négociations entre Britanniques, Russes et Afghans. En 1891, les Britanniques créent le corridor du Wâkhân qui sépare les Indes de la Russie et donnent ainsi à l’Afghanistan une frontière avec la Chine. Deux ans plus tard, le colonel britannique Durand trace la « Durand line » qui marque la frontière entre l’Afghanistan et l’Empire des Indes. Celle-ci, pensée en fonction de considérations purement militaires, divise les tribus pashtounes et sera à l’origine d’un contentieux durable entre l’Afghanistan et le Pakistan. Enfin, entre 1904 et 1906, les Britanniques fixent la frontière afghano-persane.

Pour éviter tout désordre à leurs frontières, les Britanniques auront pour priorité la stabilité de l’Afghanistan, en évitant que l’affrontement entre l’amir et les tribus ne tourne au désavantage du premier. En 1883, Gladstone accorde au souverain afghan une aide annuelle, financée par une taxe imposée aux populations des Indes. Le revenu annuel du royaume afghan représente alors 12 à 13 millions de roupies et l’aide britannique qui s’y ajoute est, en proportion, considérable, puisqu’elle atteint 1,8 millions de roupies par an à partir de 1893, plus une aide supplémentaire en cas de besoin, soit 28,5 millions de roupies au total entre 1883 et 1901 [3] . Pendant les périodes de tension, les Britanniques donnent de l’argent et des armes chaque fois que le pouvoir central semble en difficulté, notamment pendant les révoltes tribales de 1880, 1882 et 1887. Plus tard, en 1924, pendant la révolte de la tribu Mangal à Khost, le roi Amânullah fait appel, avec l’approbation des Britanniques, à des aviateurs soviétiques et allemands. Après le renversement d’Amânullah, en 1929, Britanniques et Soviétiques interviennent pour aider l’un ou l’autre parti. Ces derniers tentent même brièvement une invasion militaire du Nord de l’Afghanistan pour soutenir Amânullah [4] , alors que, quelques mois plus tard, le soutien des Britanniques est décisif pour la constitution d’une coalition tribale autour du futur souverain Nâder. Dans la période qui suit, l’aide anglaise pour la réorganisation de l’armée est tout aussi importante : 10 000 fusils, 5 millions de cartouches et 180 000 livres sterling [5] .

Le néo-patrimonialisme
La construction de l’État, commencée à la fin du XIXe siècle, s’est ensuite poursuivie malgré certains reculs. Le concept de néo-patrimonialisme [6]  rend bien compte de cette situation ambiguë : développement des institutions, mais domination d’un groupe étroit qui perpétue son maintien au pouvoir.
L’institutionnalisation de l’État
Le projet de constituer un État sur le modèle occidental est présent dès Abdul Rahmân Khân. Ce dernier, en refusant de nommer ses héritiers aux postes de gouverneurs provinciaux, limite la patrimonialisation du pouvoir [7] . L’autonomie très large des gouverneurs de province est abandonnée pour un système plus centralisé qui renforce l’autorité de l’amir. La taille des provinces est réduite, ce qui permet une meilleure administration et offre une base moindre à un prétendant au trône. Deux exemples illustrent ensuite le mouvement d’institutionnalisation du pouvoir. Tout d’abord, en 1922, le Trésor royal distingue les dépenses personnelles du roi et celles de l’État. Le passage à une logique institutionnelle est alors définitivement engagé, d’autant qu’une Constitution est adoptée en 1923. En second lieu, la Constitution de 1964 instaure un Parlement élu et stipule que les membres de la famille royale ne peuvent plus exercer de responsabilités ministérielles.

Par ailleurs, le recrutement du personnel administratif permet à l’État de renforcer son autonomie. Au XIXe siècle, les gholâm-i shâh (esclaves du roi), en fait des orphelins ou des enfants sous la protection de l’amir, forment l’ossature de l’administration royale. L’État se constitue ainsi une clientèle propre, structurellement liée à ses intérêts et en rupture avec les loyautés tribales. Les gholâm-i shâh, souvent mariés dans des familles influentes, peupleront ensuite les cercles réformateurs des premières décennies du siècle [8] . De façon comparable, les pishkhedmat (fils de notables présents auprès de l’amir comme garants de la fidélité de leur groupe) remplissent différentes fonctions à la cour royale. Ce mode de recrutement sera relayé par le système éducatif, dont l’une des fonctions est de fournir des élites administratives à l’État. Ainsi, le collège militaire de Kaboul, fondé par Habibullah en 1904, recrute principalement des fils de khân de la confédération tribale Durrâni, dont le régime veut s’assurer la fidélité, et fournira une part importante de la haute administration pendant les deux premières décennies du siècle [9] . A partir des années 1950, l’université prend progressivement le relais, mais l’administration se trouvera alors dans l’incapacité d’absorber les générations montantes de diplômés. En effet, celle-ci reste relativement peu développée, puisque le nombre des fonctionnaires est évalué à 40 000 en 1969 [10] , pour une population de dix millions de personnes environ.

Plus encore que l’administration civile, l’armée a été l’un des investissements prioritaires de l’État afghan. La construction d’une armée nationale s’est effectuée sous la pression des révoltes tribales qui ont ponctué les tentatives centralisatrices de l’État. Les investissements militaires étaient ainsi justifiés par des considérations immédiates de sécurité car, jusqu’aux années 1950, l’État jugulait difficilement une révolte avec sa seule armée et devait faire appel à des levées tribales. Les affrontements de 1924 (rébellion de Khost) montrent que le rapport de forces n’était pas toujours favorable au pouvoir central, comme le prouve peu après l’effondrement de 1929. En juillet 1930, l’armée, incapable de réduire seule une révolte dans le Kohistân (au nord-est de Kaboul), dut faire appel à des tribus pashtounes. En comparaison avec ce danger interne, la protection de l’Afghanistan contre les puissances voisines a toujours été secondaire. Les guerres contre les Britanniques au XIXe siècle, essentielles dans la mémoire historique afghane, ont été menées par les tribus. Pour l’armée, le seul engagement extérieur, d’ampleur très limitée, a été la guerre d’indépendance contre la Grande-Bretagne en 1919 [11]  et, même dans ce cas, l’aide des tribus pashtounes de l’Est (Wazir et Masud) a été indispensable. De ce point de vue, les troubles de 1959 marquent un tournant car, pour la première fois, une révolte tribale est facilement vaincue par l’armée. La modernisation autoritaire, déjà tentée sous Amânullah, peut recommencer et la politique de Dâud, dès son premier passage au pouvoir comme Premier ministre (1953-63), s’appuie sur une institution militaire dont l’importance politique grandit.

Au début du siècle, l’armée représente un poste essentiel de dépenses : 50 % du budget lui sont dévolus [12] . Amânullah (1919-1929) est une exception en ce qu’il diminue le budget militaire au début des années 1920, ce qui sera l’une des causes de sa chute [13] . L’armée redevient ensuite une priorité : Nâder Shâh et ses successeurs lui consacrent plus de la moitié du budget et, dans les années 1960, un tiers des dépenses courantes lui est encore affecté. L’importance numérique des effectifs militaires explique en partie le niveau des dépenses : dans les premières années de son règne, Abdul Rahmân Khân constitue une armée payée de 43 000 hommes, qui en comptera 100 000 à sa mort, en 1901. Après une diminution sous Amânullah, elle passe de 40 000 à 70 000 hommes entre 1934 et 1941, pour atteindre (sous un régime de conscription après 1941) 90 000 hommes [14] , chiffre remarquable quand on considère le faible nombre de fonctionnaires.

Comme dans beaucoup de pays, l’armée est un élément central dans la construction de l’État. Par le nombre de personnels formés, comme modèle d’organisation, l’armée prend un poids important dans l’appareil d’État. Son évolution peut être suivie à travers deux questions, la modernisation technique et le recrutement.

Plus qu’une véritable industrialisation, les amir cherchent initialement le monopole de l’avance technologique en matière d’armement. L’ouverture à l’Occident est acceptée au XIXe siècle sous une forme en principe purement « technique », en particulier les manufactures d’armes, qui peuvent améliorer la position de l’amir dans son rapport de forces avec les tribus. Dost Mohammad (1826-38 et 1842-62) est le premier à faire appel à des experts étrangers qui modernisent son armée par l’introduction de l’uniforme et de l’infanterie. Sous Abdul Rahmân Khân, la fermeture des frontières, malgré ses effets désastreux sur l’économie et la culture, n’empêche pas une importation limitée de technologies militaires. Les ateliers de l’amir se bornent essentiellement à la production militaire et leur dimension est restreinte : 1 500 travailleurs au début du siècle, 5 000 en 1919, qui produisent surtout des munitions et des canons [15] . Dans les années 1940, l’État fait appel aux techniciens britanniques, mais le grand tournant date de 1955, avec les accords soviéto-afghans de coopération. Ceux-ci portent sur la formation des officiers et la fourniture de matériel, et placent l’Afghanistan en position de client de l’URSS.

L’analyse du recrutement fait apparaître deux phénomènes : le passage progressif à la conscription et la formation d’un corps d’officiers. Au XIXe siècle, plusieurs tentatives pour assurer à l’amir des forces indépendantes des levées tribales ont échoué, car l’importance militaire des cavaliers issus de la confédération Durrâni limitait considérablement les choix du pouvoir. Abdul Rahmân Khân parvient cependant à constituer une armée professionnelle (payée, hiérarchisée), recrutée dans les groupes qui présentent le plus de garanties politiques. Le recrutement change en effet selon la loyauté fluctuante des communautés : les Hazâras, les Kizilbâshes et les Ghilzay, dominants vers 1880, font place, après différentes révoltes, à une majorité de Durrâni. L’amir recrute cependant dans tous les groupes ethniques et fait stationner les soldats en dehors de leur province d’origine, pratique qui s’est perpétuée sous tous les gouvernements.

Jusqu’aux années 1940, le recrutement repose sur la conscription d’un nombre de soldats envoyés par le village ou par le clan (et non choisis par l’État). Habibullah instaure notamment le système du hasht nafari (huit hommes), soit un homme sur huit, désigné par la communauté. Le passage à une armée de conscription ne se fait pas sans mal. Le service militaire obligatoire, décrété une première fois par Amânullah dans les années 1920, est refusé par les Pashtounes, entraînant une forte surreprésentation des autres ethnies dans l’armée. En 1941, la situation internationale permet enfin au gouvernement de faire accepter définitivement par la Loya jirga (Grande assemblée) [16]  le service militaire universel et obligatoire qui conduit à l’abandon des recrutements communautaires. Cependant, les hommes de certaines tribus Ghilzay et Pashtounes de l’Est sont exemptés du service militaire en raison de leur rôle de « Gardiens de la frontière ». En pratique, ils sont libres de faire de la contrebande et de participer à la déstabilisation des régions pashtounes de l’autre côté de la ligne Durand.

Dans la première moitié du siècle, les officiers sont généralement recrutés dans les groupes liés au pouvoir : les pishkhedmat, les gholâm-i shâh, les fils de notables (khânzâde) et les membres du clan royal. Par la suite, le gouvernement de Dâud (1953-63) établit des écoles militaires dans tout le pays. Gratuites, elles deviendront un moyen d’ascension sociale pour de nombreux enfants de petits commerçants ou de paysans.

Le maintien des pratiques patrimoniales
Le développement des institutions étatiques n’a cependant jamais abouti à un système parfaitement cohérent, ni à la fin des pratiques patrimoniales. Après les années 1950, l’État afghan affirme son caractère institutionnel, mais le pouvoir reste largement la propriété personnelle du souverain et de la classe dirigeante. La transmission de celui-ci montre bien le faible niveau d’institutionnalisation. Bien qu’Abdul Rahmân Khân ait défini des règles de succession pour éviter les guerres qui avaient opposé les nombreux héritiers au trône pendant tout le XIXe siècle (les amir avaient souvent plusieurs dizaines d’enfants), il n’y aura pas de succession régulière jusqu’à aujourd’hui, à l’exception de celle d’Abdul Rahmân Khân en 1901 [17] .

Jusqu’aux années 1970, la classe dirigeante afghane regroupe quelques milliers d’individus qui, par leurs richesses ou leur prestige, ont une influence sociale et politique déterminante. A l’intérieur de cette classe, on peut distinguer quatre groupes : l’aristocratie tribale, les intellectuels (universitaires et religieux), le personnel administratif et les commerçants [18] . Cependant, les mariages fréquents entre les familles de la classe dirigeante, qui forment des réseaux étendus, relativisent ce découpage, sans impliquer néanmoins une cohérence automatique des attitudes ou des décisions. Première composante historique de la classe dirigeante, le clan royal des Mohammadzay s’est détaché peu à peu de son origine tribale pour acquérir un statut particulier au sein de l’État. Le rôle des Mohammadzay date du règne d’Abdul Rahmân Khân. Un
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