


Cet ouvrage s’intéresse au métissage dans les empires coloniaux
modernes (XIX°-XXe® siécles) — portugais, allemand, francais, britannique,
belge, italien, et de fagon plus marginale espagnol — et 4 la maniére dont
ces empires ont inventé le concept de « métissage», I'ont défini et I'ont
construit — ou non — en «question», « probléme» ou «outil »,

Lhistoriographie sur le sujet s’est développée depuis une vingtaine
d’années, mais elle reste cloisonnée, chaque empire ayant ses spécialistes,
qui ne dialoguent pas nécessairement entre eux. Ce volume contribue a
combler cette lacune, en produisant donc |I'analyse comparée des
discours et pratiques a propos du « métissage » dans les divers espaces
et a différents moments de I'impérialisme européen, y compris dans les
représentations culturelles et littéraires.

Les auteurs s’intéressent aussi aux impacts contemporains des définitions
et politiques impériales, a la perception du métissage dans les sociétés
contemporaines et au rble des métis dans le réexamen du passé colonial
européen. La « question métisse» est en effet trés présente dans les
débats mémoriels sur les héritages coloniaux, y compris au plus haut
niveau institutionnel, comme en atteste la plainte déposée en 2020 par
cing femmes métisses contre I’Etat belge pour «crime contre ’lhumanité »
perpétré au Congo.
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Préface

Soléne Brun

Le 15 mai 2025, une équipe de chercheurs et chercheuses en génétique
publiait dans la revue Sczence les résultats d'une grande enquéte fondée sur
I’analyse du génome d’environ 3 000 Brésiliens. A partir de ce séquencage
génétique a grande échelle de la population brésilienne, ’équipe menée
par Kelly Nunes mettait au jour une remarquable diversité génomique
dans la population brésilienne, en raison notamment de la colonisation, de
I’esclavage et des différents mélanges — plus contraints que volontaires — de
populations qui en ont résulté!l. Ce type de travaux se fonde en effet sur
les régularités génétiques que I’on observe dans les groupes de populations
présents dans différentes zones géographiques: par la relative isolation des
populations les unes des autres et les logiques de reproduction a I'inté-
rieur du groupe, on retrouve des patrimoines génétiques stables chez des
individus originaires de mémes régions. C’est cette logique, résumée ici a
grands traits, qui permet de retracer les ascendances des humains de divers
endroits du globe et de retrouver ainsi des trajectoires de migrations, des
mélanges, ou encore des mutations génétiques.

Pendant longtemps, on a voulu croire qu'’il était possible de dessiner,
a partir de ces zones géographiques et des régularités (visibles ou non)
parmi les populations qui en sont issues, des soi-disant «races». On a
voulu affirmer que la régularité génétique n’était pas seulement le fait
d’une relative endogamie de chaque groupe géographique mais qu’elle
était directement imputable a des facteurs «raciaux», qui expliqueraient
ainsi la variabilité génétique humaine. Malgré des dénégations répétées a
ce sujet, en particulier depuis la publication cruciale de R. C. Lewontin
en 19722 qui démontrait qu’il existait davantage de variations génétiques
al'intérieur des supposés « groupes raciaux » qu’entre eux, cette croyance
subsiste jusqu’a aujourd’hui. Les confusions demeurent nombreuses entre
le fait de pouvoir identifier des traits partagés dans certaines populations

1. Nunes et al. 2025.
2. Lewontin 1972.
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et le fait de pouvoir conclure a I'existence biologique, ou génétique, de
«races» distinctes. Dans cette perspective, le mélange des populations est
alors appelé «métissage », qui désigne spécifiquement le mélange racial.

Justement, afin d’annoncer la récente publication de I'équipe de Kelly
Nunes, le quotidien suisse Le Tenzps titrait le 27 mai 2025 : « Le Brésil est
bien champion du monde du métissage, confirme une vaste étude géno-
mique.» Il n’est pas directement question de «race», mais la référence
au « métissage » suffit 2 convoquer I'imaginaire racial. La généticienne qui
dirige le projet est d’ailleurs citée, enthousiaste de pouvoir «se pencher
de maniére si détaillée sur I'identité [du] peuple»’ brésilien. Il ne s’agi-
rait donc pas simplement de données génomiques, mais de I'«identité »
d’un peuple, pas simplement de reproduction entre populations issues
de différentes régions, mais de «métissage» dont le Brésil serait d’ail-
leurs « champion». Tout a coup, la génétique des populations sortirait
du domaine de ’ADN, des génes et des alléles, et aurait le pouvoir de
nous informer sur des constructions éminemment sociales: les peuples,
les identités, ou encore les conséquences contemporaines de I’esclavage
et de la colonisation.

Le concept de métissage, comme le rappellent les passionnantes contri-
butions de cet ouvrage, est saturé de race. C’était le cas dés I'invention du
terme et le développement de ses nombreuses déclinaisons au XVI¢ siecle
— un mot par niveau de mélange et par degré de «sang» — et cela n’est
pas démenti par la facon dont les empires coloniaux modernes des XIX® et
XX¢ siecles, sur lesquels porte ce volume, ont fabriqué et investi la « ques-
tion métisse». Si 'on vous parle de « métissage », tendez I'oreille: la race
n’est jamais loin. Jamais loin, elle se trouve pourtant édulcorée, pacifiée,
comme désamorcée, quand le métissage est tantot présenté comme une
réussite, tantdt comme un progrés ou méme une solution.

Empruntant 2 Roger Toumson la perspective mythologique*, je reve-
nais dans un récent ouvrage sur I'idée selon laquelle le discours contempo-
rain sur le métissage — en France, mais cela vaut également dans d’autres
pays, notamment le Brésil — opérait a la maniére d’'un «mythe» au sens
de Barthes’. Pour le philosophe, le mythe déforme et évacue le réel au
profit de concepts. Dans le cas du métissage, le réel laisse ainsi la place
a I'idée d’'un métissage heureux: la colonisation devient «rencontre» et

3. «Le Brésil est bien champion du monde du métissage, confirme une vaste étude génomique»,
Le Temps, 27 mai 2025, https://www.letemps.ch/sciences/le-bresil-champion-du-monde-du-
metissage-confirme-une-vaste-etude-genomique#article-body-wrapper

4. Toumson 1998.

5. Barthes 1957.


https://www.letemps.ch/sciences/le-bresil-champion-du-monde-du-metissage-confirme-une-vaste-etude-genomique#article-body-wrapper
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«mélange », les relations inégales et les rapports de pouvoir disparaissent
derriere les idéaux de réconciliation, de mise en relation ou d’hybridité.
Dans ce volume, Capucine Boidin retrace les origines anciennes de ce
discours irénique sur le métissage, que I'on retrouve au moins deés le début
du XX¢ siecle en Amérique latine. Les récits de métissage heureux et de
paradis racial s’y développent, tantot sous le nom de «luso-tropicalisme »,
tantdt sous celui de « démocratie raciale », ces termes opérant comme des
réécritures de 'histoire coloniale portugaise et espagnole. Si les dicta-
tures militaires sud-américaines utilisent savamment ces mythes associés
au métissage, on retrouve aussi, sous d’autres formes et avec d’autres
buts, des éloges de I’hybridité et de la créolité dans les théories post-
coloniales des années 1990 qui émergent dans les travaux sud-américains.
Au-dela de 'Amérique du Sud, les discours sur le «luso-tropicalisme »
marquent également, nous apprennent Maria-Benedita Basto et Crisanto
Barros, 'histoire du Cap-Vert. Surnommé le « petit Brésil », le pays a ainsi
connu sa propre déclinaison de I'idée selon laquelle la colonisation por-
tugaise, contrairement a d’autres, s’était faite dans I'«amour», donnant
ainsi naissance a des «sociétés métissées» heureuses et harmonieuses.
Avec la fin du XX¢ siecle et I'arrivée des théories décoloniales, les critiques
se multiplient au sujet du métissage érigé et célébré comme modele. La
centralité des violences sexistes et sexuelles dans les mélanges de popula-
tions et la maniére dont le mythe du métissage repose fondamentalement
sur une minimisation, voire une dénégation du racisme et de la violence
coloniale, entament la place accordée a la question métisse dans les mou-
vements sociaux et les discours progressistes.

A ce sujet, Michel Cahen offre une réflexion qui me semble lumi-
neuse sur la notion de «créolisation », remise au gotit du jour récemment
dans le paysage politique francais. Que ce soit dans la version mélencho-
nienne, ol elle se résume au constat d'un «métissage» des cultures, ot
dans les versions plus élaborées de Glissant, ou de Chamoiseau, Barnabé
et Confiant, Cahen note que les confusions de la «créolisation» avec le
«métissage » sont assez paradoxales. En effet, nous rappelle I'historien, le
mot «créole», avant de désigner les colons nés dans la colonie, désignait
en fait exclusivement les esclaves noirs nés dans la maison du maitre (et
par extension dans la colonie). Les «créoles», nés en territoire colonial,
étaient alors opposés aux « bossales », esclaves nés sur le continent africain.
A ce titre, selon Cahen, la créolisation est donc d’abord le processus de
«formation de milieux sociaux exogeénes », fondamentalement hiérarchi-
sés, qui se produisit dés lors que naquirent les premiéres générations a la
fois de maitres et d’esclaves dans les colonies. « Exogeénes» parce qu'’ils
ne sont pas autochtones, mais le produit direct de la colonisation et de
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I’esclavage. La créolisation est donc d’abord ce « cataclysme identitaire »,
né de I'absolue violence raciale, qui a alors forcé des millions de personnes,
pour leur sutvie, 2 « produire une identité nouvelle». Il y a dés lors quelque
chose de puissamment paradoxal a ce que la créolisation, la créolité ou le
métissage fassent I’objet d’éloges et soient érigés en modeles de relations,
alors qu’ils naissent, comme I’écrit Cahen, de la «stricte hiérarchisation
socio-raciale ».

Jesquissais dans Derriére le mythe métis® que la célébration contempo-
raine de la «créolisation» en tant qu’avatar du métissage dit «culturel»
comme solution au racisme et comme modele de relations humaines pour
nos sociétés postcoloniales contemporaines me semblait passer a coté de
I’enjeu central de la domination raciale, en remplacant la lutte pour I’éga-
lité par la mise en relation, les échanges et les mélanges. Michel Cahen est,
me semble-t-il, a la fois plus précis et plus radical dans sa critique, lorsqu’il
pointe le contre-sens fondamental et I'impasse qu’il y a a célébrer I'expé-
rience — par ailleurs caribéanocentrée — de ce qu’il appelle un cataclysme
identitaire, né dans le ventre de I’expansion du systéme-monde capitaliste
et de sa folie raciale.

Le présent ouvrage donne également des clefs essentielles pour com-
prendre et caractériser encore davantage la situation fondamentalement
paradoxale des métis eux-mémes, que ce soit dans les colonies ou dans
les métropoles du premier XX¢ siecle. Non seulement la position des
autorités impériales vis-a-vis des unions mixtes n’est toujours pas stabi-
lisée dans cette deuxiéme phase de la colonisation européenne, mais les
hésitations sur le statut des métis et sur leur place dans les hiérarchies
raciales — par exemple, sont-ils mieux que les indigénes parce qu’en par-
tie blancs ou sont-ils au contraire une abomination raciale ? — courent
au moins jusqu’aux années 1940-1950. Les contributions de I'ouvrage
mettent ainsi au jour des éléments que les non-spécialistes connaissent
peu, sur I'influence de 'arrivée du fascisme et du nazisme en Europe sur
les colonies et sur les politiques impériales au sujet de la race en général
et des métis en particulier. Cela nous rappelle a quel point cette histoire
est bien plus proche de nous que ce que 'on veut parfois croire. Surtout,
elle ne concerne pas que les territoires colonisés: le début du XX¢ siecle
voit aussi I'arrivée des travailleurs coloniaux dans les métropoles, notam-
ment en France. Cette immigration coloniale pose a nouveaux frais la
question des unions mixtes, puisque la situation est désormais inver-
sée: il ne s’agit pas ici d’hommes européens qui s'unissent massivement

6. Brun 2024.
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a des femmes indigénes, mais d’hommes colonisés qui s’unissent avec des
Européennes, sur le continent. Comme le rappelle Laurent Dornel dans
son récent ouvrage sur les travailleurs coloniaux de la Grande Guerre, si
«le métissage est toléré en situation coloniale, il devient «impensable
lorsqu’il remet en cause la domination blanche»’, qui plus est sur le terri-
toire métropolitain. L'oscillation entre valorisation et stigmatisation, entre
fascination et dégofit, continue de caractériser |’existence métisse jusqu’au
milieu du siécle dernier, comme les divers récits de vies métis rapportés
dans cet ouvrage le rappellent.

Cette situation est également le produit de I'instabilité de la race
elle-méme. Alors qu’elle est supposée fondamentale, immuable, ancrée
biologiquement et sans équivoque, elle ne cesse de se révéler, dans le
quotidien colonial, ambigué, versatile, et difficile a cerner. Tous les travaux
sur les unions mixtes et les métis le montrent: la question du métissage
confronte fondamentalement scientifiques et administrateurs coloniaux
a la définition et aux contours de ce qu’ils appellent la race. Or, alors
qu’elle est censée étre ontologique, essentielle et naturelle, par les métis,
elle ne cesse de se dérober a eux. Plusieurs contributions regroupées ici
montrent alors comment, dans les colonies, les pratiques sociales et la
socialisation des individus acquiérent une place cruciale dans la fabrique
de la race et de la citoyenneté. A ce sujet, Ann Laura Stoler le dit sans
détours dans son entretien: a la question de savoir qui est blanc et qui ne
Iest pas, ce n’est pas tant la biologie qui compte mais «le comportement,
les pratiques quotidiennes, une certaine facon d’étre: la langue, la facon
de se nourrir». Ceci vaut pour les différents empires coloniaux, quelle
que soit la puissance colonisatrice. Dans le cas de ’empire portugais,
Angela Lazagna dans ce volume explique ainsi que le statut d’indigénat,
en vigueur dans les colonies africaines du Portugal de 1926 a 1961, per-
met 2 une minorité de non-Blancs (parmi lesquels une majorité de métis)
d’étre considérés comme des citoyens portugais. Le passage d’indigéne
a citoyen est permis, selon le Statut de 1954, par différents éléments:
«savoir lire, écrire et parler correctement le portugais ; disposer de moyens
suffisants pour subvenir aux besoins de sa famille; étre bien élevé, avoir
I’éducation et les habitudes sociales nécessaires pour pouvoir vivre sous
le régime du droit public et privé du Portugal». Méme chose dans les
colonies allemandes en Afrique, ot la possibilité de naturalisation dépend
du fait que les enfants « parlent allemand et puissent faire état d'une édu-
cation européenne »8, Ce sont bien ici les pratiques sociales qui permettent

7. Dornel 2025 : 209.
8. Julien Bobineau, dans ce volume.
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de sortir de la catégorie d’indigéne et de s’élever racialement. Finalement,
la couleur de peau et les traits phénotypiques, objets des obsessions des
biologistes et taxinomistes pendant des décennies, se révelent des mar-
queurs de racialisation bien moins évidents et définitifs que ce qu’ils ont
voulu croire. Déja parce que I’évaluation de la couleur et de 'apparence
physique est nécessairement contextuelle. Ainsi de la mére de Pedro
Monaville, qui accorde également un entretien dans cet ouvrage, qui,
«métisse» au Congo, s’est retrouvée «noire» en Belgique; ou encore de
cet homme évoqué par Ann Laura Stoler, indigéne en Indochine, devenu
blanc en Malaisie. Mais aussi parce que ce que 1'on appelle la race est
finalement une question de statut, de position sociale dans la société et,
cela — les coloniaux le savent — passe essentiellement par les maniéres
d’étre et de faire, et de se plier, précisément, aux hiérarchies sociales et a
ce qu’elles prescrivent comme comportements.

C’est ce qui explique aussi I'investissement des différents empires dans
I’éducation des métis, par le biais d’orphelinats dans lesquels ils sont sou-
vent placés de force. L'éducation et la socialisation des jeunes métis sont
essentielles pour les « dés-indigénéiser », c’est-a-dire pour faconner la race,
dans les pratiques du quotidien. En leur faisant incorporer, dés 'enfance,
les valeurs et facons de faire européennes, les différentes puissances colo-
niales souhaitent aussi s’assurer une classe intermédiaire, comme cela était
déja le cas aux siecles précédents. L'Indochine et I’Afrique seront des
laboratoires particuliers de ces orphelinats, fondations ou écoles pour
métis. En ce qui concerne I'Indochine, Yves Denéchére montre bien com-
ment 'Etat délégue son biopouvoir aux associations dans la gestion des
enfants eurasiens. Il faut que ceux-ci soient retirés le plus tot possible
du milieu indigéne ou semi-indigéne: on sait en effet que plus les habi-
tudes sont inculquées tot, plus elles sont durablement incorporées. C’est
ainsi que méme alors que pendant la période vichyste il ne semble plus
question d’assimiler les métis aux Francais, la question des enfants fait
exception. Sans doute sont-ils considérés comme encore malléables, pas
tout a fait corrompus, et comme une population sur laquelle 'empire
francais peut encore compter. D’ailleurs, Denéchére note bien que si les
enfants eurasiens sont pris en charge, le sort des enfants «africasiens»,
nés d’Indochinoises et de colonisés africains, n’est pas le méme. Tous les
métis ne sont ainsi pas égaux, et la présence d’une ascendance blanche
n’est pas équivalente a une ascendance africaine, loin de la.

Comme le signalent les récits croisés des vies de quatre métis dans la
contribution de Francoise Blum et Ophélie Rillon, le fait d’avoir été élevé
«a I'européenne» a ensuite un impact déterminant dans les trajectoires
des métis. Les parcours d’ascension sociale et les positions parfois tout
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a fait privilégiées qui sont atteintes par des métis de différentes colonies
signalent a nouveau toute 'ambivalence de leur position, qui garantit
malgré tout un avantage indéniable par rapport au reste des colonisés.
Tous les premiers ambassadeurs du Sénégal en France étaient des métis,
rappellent par exemple les deux historiennes. Constitués en groupes, asso-
ciations et/ou lobbys, les métis de différentes colonies tiennent par ailleurs
parfois eux-mémes a se distinguer des indigénes, comme le suggérent
plusieurs des contributions.

Finalement, la fiction de la pureté raciale s’accommode mal de la situa-
tion réelle en terrain colonial, oti les mélanges sont nombreux, désordon-
nés et pas toujours controlables. Il faut donc, pour les pouvoirs impériaux,
trouver comment réaffirmer des lignes de partage strictes, pour mainte-
nir la séparation et ne rien céder a une éventuelle porosité des catégo-
ries raciales. Mais si les métis viennent d’abord brouiller les hiérarchies
raciales, la maniére qu’ont les puissances coloniales de gérer la « question
métisse» est tout entiére tournée vers une réaffirmation des frontieres et
des hiérarchies.

Un dernier sujet, soulevé par plusieurs des contributions ici rassem-
blées, m’a semblé a la fois passionnant et novateur, d’'un point de vue
méthodologique, épistémologique, mais aussi, en un sens, politique.
Plusieurs contributrices et contributeurs s’interrogent ainsi sur la pos-
sibilité et I'opportunité méme de produire ces histoires métisses, d’en
retrouver les traces mais aussi de les raconter. Les archives sont a ce sujet
inégales et parfois tres allusives, a cause d’une absence de traces sur cette
question complexe et pas toujours bien documentée, elle-méme le pro-
duit d’'une marginalisation structurelle des métis dans les écrits comme
dans les sociétés étudiées. Martin Mourre, dans sa contribution sur les
unions entre femmes indochinoises et tirailleurs sénégalais, évoque ainsi
la difficulté d’écrire I’histoire quand les traces et souvenirs se dérobent
et s’effacent, et quand le langage dominant sur un sujet est justement le
silence. Mais la place méme des métis dans I’histoire et la maniére dont
on raconte ces vies nous interrogent a un autre niveau, tant ces existences
sont a la fois produites par, et productrices de hiérarchies raciales. Comme
s’'interroge Odile Goerg dans ce volume, «faire remonter a la surface des
ancétres européens peut-il et doit-il étre valorisé ? » Aussi, comment sor-
tir de 'approche biologisante de la race tout en conservant le critére de
I’ascendance pour définir qui sont les métis et quelles vies sont racontées
comme telles ? Quelle place donner aux expériences de stigmatisation,
de violence et de marginalisation vécues par les métis, sans invisibiliser
les effets de distinction, mais aussi les violences produites et imposées
par les métis eux-mémes ? En analysant la littérature angolaise, Dorothée
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Boulanger montre par exemple que la figure des métis n’est centrale que
dans les écrits des auteurs blancs ou métis. Sous la plume des écrivains
noirs au contraire, «les métis sont le plus souvent absents, et ne sont en
aucun cas des figures centrales pour penser le poids de I'histoire ou la
spécificité de I'identité nationale angolaise ». Comment faire I'histoire de
ces métis sans réintroduire cette centralité qui rejoue irrémédiablement
les hiérarchisations raciales ? Comment parler des persécutions dont sont
victimes les métis sans passer sous silence a quel point une grande partie
des élites métisses de différents empires ont elles-mémes embrassé des
discours et attitudes racistes, et ont collaboré parfois trés activement avec
les autorités coloniales et esclavagistes ? Dans le cas de I’Angola a nouveau,
Dorothée Boulanger rappelle que la figure des métis a été largement inves-
tie dans les discours de racisme anti-noir, menant a une habile inversion du
rapport de domination, ot 'UNITA (Union nationale pour 'indépendance
totale de I’Angola) s’est vue longtemps présentée comme raciste, parce
quhostile aux métis. A trop se focaliser sur les métis et sur leur statut de
figures tragiques de la colonisation, ne risque-t-on pas ainsi de renforcer
une lecture finalement coloriste de I'histoire, ou les plus clairs et/ou les
plus proches des Européens sont davantage dignes d’intérét ?

Ces interrogations épistémologiques ne sont pas propres a la discipline
historique. Faire une sociologie des unions mixtes et du métissage m’a
immanquablement confrontée a des enjeux similaires, tant la position de
descendant de couple mixte garantit structurellement un meilleur accés
a la parole que celle des autres non-Blancs, tout en protégeant statisti-
quement davantage du racisme. Ce que nous permet I'histoire, ici, c’est
précisément de rappeler les ambivalences, les ambiguités, mais aussi la
maniére dont les représentations ont été produites et diffusées au cours des
derniers siecles. C’est aussi tout I'intérét d’avoir, dans un méme ouvrage,
tant de contributions d’horizons différents, sur des pays, des époques
et des contextes variés. Lues ensemble, ces contributions nous éclairent
avec une grande précision sur ce que les différents empires ont fait de la
«question métisse» aux XIX® et XX¢ siecles et comment cela a fagonné
les vies des individus ainsi désignés, mais aussi celles des autres encore
davantage subalternisés. Elles rappellent alors a quel point le métissage
ne vient pas effacer ou adoucir les hiérarchies raciales mais participe au
contraire bien souvent a les renforcer. Cela devrait sans doute nous éclairer
sur la pertinence du métissage comme projet politique antiraciste auquel,
malgré les critiques, certains n’ont pas encore renoncé.



Introduction

Si le métissage existe, il est partout, a toujours été et sera toujours. Ainsi,
écrit Georges Balandier:

On parle beaucoup d’hybridité, d’imbrication, de métissage. Je tiens donc a
rappeler que le fait métis est une donnée générale des sociétés et des cultures.
Il n’y a pas de produit « pur» en ce domaine et les produits supposés « purs»
sont ceux qui créent, par des artifices funestes et la violence, les régimes
totalitaires’.

Il n’en demeure pas moins que le concept de métissage, de méme que celui
de race, a été historiquement construit, et donc situé: il a eu, et continue
a avoir, des effets sociaux?. Les empires coloniaux des XIX¢ et XX siecles
ont inventé le métissage moderne, fondé sur un prétendu savoir scienti-
fique, en en faisant une « question » a la fois sociale et politique, médicale
et biologique. Le métissage, entendu comme mélange de deux «iden-
tités », quelles qu’elles soient, avait déja été posé comme un probléeme
depuis longtemps, pour des raisons religieuses (on pense au concept de
«pureté du sang» dans 'Espagne du Siecle d’or?) ou en raison des régles
de parenté et de mariage notamment. Mais son articulation a une pensée
raciale pseudo-scientifique, elle, est plus récente*. Ni les sociétés de géo-
graphie et d’anthropologie, ni les administrateurs, ni les juristes n’ont eu
de scrupules a codifier, a produire des discours et dispositifs a propos du
métissage et des métis. Le «métissage», tel qu’on le pense aujourd’hui
ou tel que le sens commun le définit, doit encore a ces constructions
coloniales et aux «rencontres» de populations qui leur étaient liées, et
qu’il nous semble donc utile de décrypter et d’analyser, d'un empire a
'autre. Ces rencontres ne se sont pas faites dans des situations d’égalité:
ni entre peuples, ni entre hommes et femmes. Pris dans des relations de
pouvoir/savoir qu’il alimente, le métissage doit ainsi étre compris a I'inter-
section des inégalités de race, de classe et de genre. En contexte colonial,

1. Balandier 2007 : 23.

2. Michel 2020: 336-337.

3. Voir Boidin, dans ce volume.
4. Michel 2020: 236-237.
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la « question métisse » était généralement circonscrite aux personnes nées
de l'union entre un pére colonisateur et une mere colonisée, du fait de la
moindre présence des femmes blanches dans les colonies et du controle
social tres fort exercé sur elles’, un phénomene que les féministes latino-
américaines ont exploré de maniére approfondie ces derniéres années®.
Le métissage a induit une peur parfois doublée d’anxiété d’un boulever-
sement des rapports de pouvoir, et cette peur a «justifié » la fabrication de
cette « question métisse » évoquée, souvent éloquemment appelée «pro-
bléme mulatre », et son « traitement ». Mais il n’y a pas que de la peur dans
ce processus: le métissage a pu étre utilisé aussi comme une vitrine d’un
«bon» colonialisme, ou des aspects «positifs» de la présence coloniale.
De la méme facon, la métisse ou le métis ne sont pas seulement objets de
peurs fantasmatiques mais peuvent parfois étre considérés comme des
intermédiaires essentiels entre colonisateurs et colonisés. Toutefois, si la
question métisse renvoie a ’entre-deux, du fait du racisme historique et
de ses avatars contemporains, il ne s’agit jamais d’un juste milieu. Et en
ce sens, les non-dits et blessures intimes portées par les métis seront dans
ce livre des sources fondamentales.

Le présent ouvrage s’intéresse donc a la maniére dont les empires
coloniaux modernes (XIX®-XX¢ siécles) — portugais, allemand, francais,
britannique, belge, italien — ont inventé le « métissage», 'ont défini, et
I'ont construit — ou non — en «question », « probléme» ou «outil », tout
en incluant aussi, mais plus a la marge, I'empire espagnol — et ce qu’il en
reste au XIX® siecle. Lhistoriographie sur le sujet s’est développée depuis
une vingtaine d’années, mais elle reste cloisonnée, chaque empire ayant ses
spécialistes, qui ne dialoguent pas nécessairement entre eux. Rares sont les
études qui, comme celle de Capucine Boidin (2008) comparant Amérique
espagnole et Indochine francaise, ou de Ann Laura Stoler (1981), adoptent
un point de vue comparatiste. Ce volume contribue a combler cette lacune,
en produisant donc 'analyse comparée des discours et pratiques dans
diverses aires impériales, et a divers moments de la domination coloniale.
Il est désormais avéré que les empires, de maniére générale, s’inspirérent
les uns des autres, ce qui ne les empécha pas de cultiver leurs différences.
On s’intéresse aussi a 'impact contemporain des définitions et politiques
impériales, a la perception du métissage dans les sociétés contemporaines
et a un certain retour du refoulé, sous forme, par exemple, de demandes
de réparation. La «question métisse» est en effet trés présente dans les
débats mémoriels sur les héritages coloniaux, y compris au plus haut

5. Dorlin 2009: 263.
6. Lugones 2008 ; Viveros 2009.
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niveau institutionnel’, comme ce fut le cas en Belgique, ot une plainte a
récemment été déposée contre 'Etat belge pour «crime contre ’huma-
nité» perpétré au Congo (Dewulf).

Les conquétes impériales avaient d’abord, et majoritairement, été une
affaire d’hommes: explorateurs, commergants, militaires, missionnaires,
administrateurs. Les femmes, a quelques exceptions pres, ne vinrent
rejoindre leurs époux que tardivement, ce qui n’alla pas sans impliquer
de grands bouleversements®. Et ces hommes seuls nouérent évidemment
des relations avec les filles des pays conquis, dés les premiers contacts
mais aussi de facon beaucoup plus systématique avec le développement
des administrations impériales, I'installation a demeure de fonction-
naires, d’administrateurs ou de colons, et a I'occasion des guerres colo-
niales. Ces relations furent plus ou moins contraintes. La «mousso », par
exemple, terme générique tiré du bambara qui veut dire femme, employé
pour désigner les « compagnes» des Européens, est une figure banale’
en Afrique occidentale. N’y eut-il pas aussi quelques naissances sur les
territoires coloniaux issues de relations entre des femmes européennes
(religieuses, institutrices, assistantes sociales, épouses de fonctionnaires
coloniaux...) et des hommes colonisés ? Le tabou est fort et les archives
ne livrent peut-étre que difficilement ce type de secrets. Comme I’écrit
Capucine Boidin (2008), «la face cachée du désir colonial masculin était
la frayeur supposée étre naturellement inspirée par 'union de la femme
blanche avec ’homme colonisé. La présence de ce mythe inverse pouvait
de fait servir de légitimation a une entreprise d’élimination des hommes
de la partie adverse, devenus rivaux en amour ».

Sur les territoires métropolitains en revanche, il y eut des unions entre
femmes issues de la métropole et hommes colonisés, par exemple entre
Frangaises et travailleurs coloniaux et/ou tirailleurs, entre Anglaises et
marins africains'?, entre soldats africains et Allemandes (Bobineau), ainsi
qu’entre des soldats africains-américains et des Italiennes (Labanca). Ces
unions ont suscité un immense rejet social, et de grandes peurs, notamment
que la femme européenne suive son mari nord-africain ou indochinois aux
colonies, ou elle n’aurait pas eu le confort nécessaire a une «Blanche»,
mais o, surtout, elle aurait nui au prestige de la race, bouleversant
ainsi par sa seule présence et celle de ses enfants métis I'ordre colonial.

7. https://www.rtbf.be/info/belgique/detail_charles-michel-je-presente-mes-excuses-aux-metis-issus-
de-la-colonisation-belge?id=10187781

8. Stoler 2013.

9. Voir par exemple Simonis 2007.

10. Ray 2015.
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Ces anxiétés ont pu paradoxalement faire avancer certains débats sur les
droits des femmes: ainsi, pendant la Grande Guerre, I'administration
francaise qui avait organisé, avec force controle, le recrutement de tra-
vailleurs coloniaux, s’effor¢a de faire le plus possible obstruction aux
mariages mixtes et envisagea méme, sur les conseils de la cour d’appel de
Saigon, de bouleverser 'ordre du genre en confiant a la femme Iautorité
paternelle. Cela ne se fit pas. Toujours est-il que les unions mixtes (et
leur progéniture), écrit Laurent Dornel, «froissent 'orgueil du patriarcat
métropolitain et colonial», quand il s’agit de I'alliance entre une femme
frangaise et un sujet colonisé. Une solution alors pouvait étre que le travail-
leur colonial reste en France, qu’il obtienne une naturalisation, pourtant
généralement accordée avec parcimonie, et que ses enfants métis soient
francais et élevés en France!®.

La principale crainte de la société coloniale vis-a-vis des métis était que
ceux-ci, frustrés par leur double marginalisation sociale, ne se retournent
contre les colonisateurs. Les soupcons relatifs a leur loyauté étaient d’au-
tant plus forts que les métis étaient percus comme des adversaires dange-
reux du fait méme de leur proximité et de leur connaissance des « Blancs ».
C’est cette peur qui a «justifié» le traitement de la question métisse et la
création d’une législation ciblée dans certains empires. Ni'empire portu-
gais ni I'empire belge n’ont édicté de décrets ou lois spécifiques. L'empire
francais, au contraire, a produit une législation promulguée en Indochine,
en AOF, 2 Madagascar et en Afrique équatoriale francaise (AEF). Ces lois
introduisent pour la premiére fois la race dans le droit, comme I'a noté
Emmanuelle Saada. Toujours est-il que la condition juridique des enfants
métis, nés aux colonies de parents légalement inconnus, a été fixée, en
AOF, par le décret du 5 septembre 1930, dans la colonie de Madagascar
par le décret du 21 juillet 1931, et en AEF par un décret du 13 septembre
1936. Et pour éviter ce que I’'administration coloniale considérait comme
un entre-deux de la race, il fut donné aux métis des facilités pour acqué-
rir la citoyenneté francaise, en tout cas pour celles et ceux que leur pére
n’avait pas reconnus, les enfants reconnus étant bien entendu francais. Il
fallait néanmoins produire des preuves, notamment un certificat médical,
méme si I'application fut inégale. Une éducation européenne était aussi
prise en compte, et considérée comme piece a conviction favorable, de
méme que les meeurs et les maniéres. Le métis ou la métisse, reconnu(e)
comme tel(le), choisissait un nom qui ressemblait a celui du pére, sans

11. Voir a ce sujet Dornel 2025.
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toutefois étre semblable, ce qu’excluait la non-reconnaissance. Ce nom
serait désormais le sien a I’état civil, une pratique qu’on a pu constater pour
les métis de Brazzaville'?. Une approche tres différente est adoptée par
I'empire allemand, qui interdit les mariages mixtes et stérilise les métis
(Bobineau). Du c6té de I'empire britannique, la situation est plus com-
plexe, chaque colonie et/ou protectorat ayant ses propres lois. Si ni la
Rodhésie du Sud ni le Nyassaland ne 1égiférent sur la « question métisse »,
tout en créant des commissions pour examiner ce « probleme» (Lee), au
Ghana les mariages mixtes sont interdits”. La premiére législation raciale
en Italie est celle de 1937 qui interdit également les mariages mixtes dans
I'Ethiopie occupée (Labanca).

C’est cette peur aussi qui a conduit a créer des orphelinats pour métis,
méme si ces métis n’étaient la plupart du temps pas des orphelins. Ils
avaient un pére, qui s’était parfois occupé d’eux un certain temps avant de
partir sous d’autres cieux, et une mére a qui ils furent la plupart du temps
brutalement enlevés, pour recevoir dans ces orphelinats une éducation a
I’européenne.

Mais qu’est-ce qu'un métis pour les coloniaux? Le produit de deux
«races» considérées comme pures. Les anthropologues cherchérent, en
méme temps que se développait une science de la race, a identifier les
métis. C’est ainsi par exemple que les administrateurs coloniaux frangais
furent sollicités en 1908 par la Société d’anthropologie de Paris pour
enquéter sur les qualités tant physiques que morales des métis. Un ques-
tionnaire détaillé fut envoyé au gouverneur général de I’AOF William
Ponty, a charge pour lui de le transmettre aux personnes compétentes.
Les résultats de 'enquéte furent publiés dans la Revue Anthropologique'?,
en 1912. Le métissage était ainsi défini:

On doit entendre, de fagon générale par métis les individus provenant de
I'union de deux personnes appartenant a des races nettement différentes.
Rejetant toute théorie a prior: sur 'origine des types humains, nous entendons
par race pure tout type ethnique actuellement bien constitué et suffisamment
stable pour avoir mérité une appellation définie. Nous appelons donc métissage
les unions entre Blanc et Négre, Jaune et Blanc, Négre et Indien d’Amérique,
Européen et Hindou, Sémite et Européen, Négre et Chinois, etc.

12. Archives des Spiritains - (Buvre des métis (1936-1943) — 3]3-23b4.
13. Ray 2015.
14. Enquéte sur les croisements ethniques 1912: 337-406; et aussi 1913.
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Les parents du métis peuvent étre tous les deux de race pure, ou étre eux-
mémes, tous les deux, des métis, ou étre, 'un un métis, I'autre, de race pure.
Nous distinguerons nettement ces cas dans le questionnaire?.

Cette enquéte témoigne surtout de I’embarras a qualifier la couleur des
métis qu’il s’agissait de décrire:

Peau de couleur légerement foncée; Peau de couleur trés blanche; Le teint
foncé; Tres foncé de peau; Tres blanche; Foncée; Teint clair; Aussi foncé
que celui de sa mére; Teint assez clair; Trés blanc; Peau brun-jaunatre clair;
Peau assez claire; Peau trés noire; Peau brune; La couleur de 'enfant est
infiniment sujette a des différences de teinte qui tiennent aux variations de
la coloration de la peau des femmes indigénes; Son teint a une couleur inter-
médiaire entre celle de la peau rouge-noir claire de la mere et celle de la peau
blanche du pére; La peau est olivatre et 'ensemble du corps pas trés foncé.
Le prépuce est plus pigmenté que 'ensemble du corps ; La peau est mate mais
n’a pas la couleur jaunatre de la race annamite ; Teint pale et coloration mate

de la peau'®.

D’ailleurs le critére de couleur de la peau avait été trés tot jugé peu fiable
quand il s’agissait de classifier les individus:

Dans les statistiques américaines, autrichiennes, belges, suisses, on se préoc-
cupe 2 la fois des yeux, des cheveux et de la peau. Je sacrifie la peau, dont
I’observation est fort délicate, surtout dans nos races européennes et qui n’a
pas I'importance qu’on lui a attribuée depuis la naissance de I’anthropologie
jusqu’a nos jours. Toute peau se fonce plus ou moins par le contact de I'air
et de la lumiére au point de détruire les distinctions admises entre les races
blanches, dites brunes et blondes ou entre certaines races négres ou noires et
entre certaines races jaunes ou rouges. La couleur de la peau n’a qu’une valeur

secondaire comme caractére de racel’.

Dans la bible raciste de René Martial sur les métis!8, la couleur est trés
peu mentionnée, sauf quand les métis sont blancs, car ils peuvent I'étre.
Dans ce cas il faut donc absolument les différencier, et le Dr Martial
définit ce «blanc» comme laiteux (les individus paraissent anémiques).

15. 1bid. : 345.

16. Ibid.

17. Topinard 1886.
18. Martial 1942.
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Il est d’autres marqueurs plus signifiants, d’apres lui: les groupes sanguins
ou les cranes.

Le Front populaire créa une commission chargée d’étudier la question
métisse et de mener enquéte, mais celle-ci n’eut pas le temps nécessaire
pour arriver a quelque conclusion que ce soit.

La difficulté a classifier et situer les métis, mais aussi les multiples pré-
jugés et discriminations dont elles et ils sont victimes se reflétent dans les
diverses maniéres de les nommer. Meticcio en italien est trés négativement
connoté et, nous apprend Nicola Labanca, proche sémantiquement de
batard. « Mestizo»/«métis», « mulato»/«mulata» ou «pardo»/«parda»,
c’est-a-dire «mulatre» et «ladino»/«ladina» sont employés de facon
indifférenciée en Amérique espagnole (Boidin), «mzestico/mestica»,
«mulato/mulata», «pardo/parda» au Brésil, et les mémes sauf «pardo»
dans les colonies portugaises en Afrique. Ce sont des « Persons of mixed
blood» ou «Mulattos» en Sierra-Leone et dans la langue Krio afkas (half
caste), afbrid (half breed), issu d™un miiks marej (mixed marriage) (Odile
Goerg), Coloured, Eurafrican (Rodhésie), Anglo-african (Nyassaland),
africano-asiatique, Heterogenean (Rodhésie), Indo-African, half-caste
(Rodhésie) (Lee). Le métissage, souvent confondu avec la créolisation!?,
est miscegenation, mixed-race, hybridité, etc.

D’une maniére générale, le sort des métis dans les empires a été
extrémement varié. Qu'’ils aient été la plupart du temps confrontés a des
formes de racisme et de rejet social ne fait aucun doute, de la part des
colonisateurs, mais aussi des colonisés, les conduisant parfois a s’orga-
niser en associations ou congrés?’. Certaines sociétés se sont montrées
beaucoup plus accueillantes que d’autres. Ils étaient, d’apres Violaine
Tisseau, bien acceptés par la société malgache. En AOF, les métis des
Quatre Communes?! ont eu parfois des rdles politiques de premier plan,
comme les Valantin. En AEF, le racisme était sans doute plus brutal, les
rapports raciaux plus violents. Cela n’a pas empéché certains métis d’avoir
la aussi des roles importants.

Les contributions de ce livre étudient divers espaces impériaux. La contri-
bution de Capucine Boidin pose la question de I'invention du métissage
par 'empire espagnol. L'empire portugais est présent dans les articles de
Maria-Benedita Basto et Crisanto Barros qui s’intéressent au Cap-Vert,
d’Angela Lazagna qui étudie la trajectoire du métis angolais Viriato da

19. Cahen, dans ce volume.
20. Le premier congrés de métis se tient a Brazzaville en 1957.
21. Voir a ce sujet: Jones 2013.
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Cruz, et de Dorothée Boulanger, qui analyse la littérature angolaise. Les
textes de Mikhail Bashkirov et Christopher Lee ont pour ancrage 'empire
britannique, qu’il s’agisse du Canada pour le premier ou du Nyassaland
et de la Rodhésie du Sud pour le second. L'empire francais est analysé
par Yves Denéchére qui nous parle de 'Indochine, et Francoise Blum
et Ophélie Rillon qui ont pour terrain I’Afrique francaise et plus a la
marge le Congo belge, trés présent en revanche dans ’entretien avec Pedro
Monaville, ainsi que dans celui avec Valentine Dewulf. Cette derniére
nous informe sur le projet « Résolution-métis » mené en Belgique. Nicola
Labanca fait le point sur la question du métissage dans un pays dont
I’empire colonial fut éphémere, I'Italie. Emmanuelle Saada et Violaine
Tisseau reviennent sur les terrains qu’ont été pour elles 'Indochine et
Madagascar, et Ann Laura Stoler sur I'empire néerlandais.

D’une communication a I'autre, les perspectives adoptées sont dif-
férentes. Il est question de représentations, qu’il s’agisse de littérature
(Bashkirov, Boulanger, Mourre), de textes théoriques (Bashkirov, Barros-
Basto), ou d’images (Bobineau). Il est aussi question de trajectoires, dhis-
toires de vie (Lazagna, Blum-Rillon), d’histoires de famille et d’alliances
(Goerg). Le statut des métis, notamment 1égal, et leur prise en charge
sont au cceur des contribution d’Yves Denéchére, de Christopher Lee et
de Nicola Labanca.
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L’empire espagnol
a-t-il inventé le métissage ?

Capucine Boidin

Aujourd’hui dans les études latino-américanistes, la question métisse n’est
plus centrale, contrairement a ’engouement qu’elle suscitait encore dans
les années 1990-2000'. Ce revirement se produit au moment ot les études
décoloniales latino-américaines détronent les études postcoloniales sur la
scéne académique des pensées critiques®. Les études décoloniales hispa-
nophones, qui naissent dans les années 1990 mais ne se diffusent qu’apres
2010, deviennent un méta-récit d’émancipation de soi racial et ethnique,
balayant sur leur passage la pertinence des questions autour du métissage.
L’heure n’est alors plus a 'étude et a la célébration des mélanges, mais
plutot a la recherche des racines précoloniales de soi, a la ré-existence
des identités autochtones ou africaines, et le plus souvent au rejet, a la
négation, mais surtout a I'absence de pertinence de la question métisse.
Toutefois, au vu de I’histoire longue de cette question dans les empires
hispano-portugais depuis le XV siecle, avec ses moments d’intenses polé-
miques puis de silence relatif, nous pensons qu’elle se reposera mais a
un niveau différent. Pour dessiner a grands traits, c’est-a-dire périodi-
ser I'histoire sociale et politique de ce questionnement, nous partirons
de I'histoire sociale des mots du métissage en espagnol et en portugais,
indissociables des mots de la différence en termes de race, d’ethnicité,
de classe et de genre. A partir du XX¢ siécle, cette périodisation prendra

1. Cet article synthétise un séminaire sur les mots et les idées du métissage d’un c6té, et sur les études
postcoloniales et décoloniales de 'autre, donné a 'THEAL (Institut des hautes études de I’Amérique
latine — Université Sorbonne Nouvelle) depuis 2006. Il reprend et développe des idées amorcées
dans Boidin 2008 (https://doi.org/10.4000/clio.7492) et dans Boidin 2010. Les ceuvres classiques
des auteurs latino-américains sont citées en corps de texte avec leur titre en langue originale et leur
date de premiére parution. Les connaissances consensuelles dans les études américanistes ne sont pas
référencées. Seuls des points précis, récents ou débattus le sont.

2. Les études postcoloniales anglophones des années 1980-2000 faisaient de ’hybridité un de leur
concept clé et de la mélancolie devant la fin des méta-récits une de leur passion centrale, avec tout ce
que cela impliquait de réalisme mais aussi peut-étre de renoncement a ’action. Shohat 2007.
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en compte différentes étapes des anthropologies et des sciences sociales
latino-américaines.

Lhistoire commence sous la forme d’un adjectif «mzestizo »/«métis»,
a peine utilisé avant 1492 dans la péninsule Ibérique pour désigner
des personnes, en sus des animaux et des tissus’. La colonisation ibé-
rique des Amériques généralise son usage parallelement a ceux de
«mulato»/«mulata» ou «pardo»/«parda», c’est-a-dire «mulatre» et
«ladino»/«ladina». Ce dernier terme, qui désigne d’abord la langue
judéo-espagnole, renvoie dans les colonies aux hommes et aux femmes
capables de s’exprimer tant en espagnol qu’en langue amérindienne et
devient un synonyme de rusé et habile. Rapidement les adjectifs du métis-
sage décrivent autant qu’ils dénigrent parce qu'’ils renvoient celui ou celle
qu’ils désignent a un sang impur, a un statut inférieur et a une naissance
illégitime, a 'union hors mariage d’un pere le plus souvent ibérique et
d’une mére généralement indienne ou esclave®. Si aux premiéres heures de
la conquéte, un(e) noble indien(ne) est tenu(e) pour supérieur(e) a un(e)
roturier(e) espagnol(e) et si les unions entre nobles espagnols et nobles
indiennes sont valorisées, elles sont peu a peu frappées d’opprobre: des
distinctions d’ordre «racial » se mettent en place et s’articulent de maniére
complexe aux hiérarchies nobiliaires, religieuses et matérielles, rejetant les
métis a des positions liminaires et subalternes’.

Les mots de la race et du métissage dans la péninsule Ibérique puis
en Amérique hispanique du XVI® au XVIII® siecle ont une acception d’em-
blée généalogique, qui renvoie a un héritage recu. Mais ils n’ont rien de
biologique ou de phénotypique. Au départ en Espagne, la race est une
question de religion et d’allégeance : on est alors de race hérétique ou pure
en fonction du degré de fidélité des ancétres a la foi catholique et donc
a un suzerain catholique. La pureté de sang était alors attestée par plu-
sieurs témoins et reposait avant tout sur la réputation et I'insertion d’une
famille dans des réseaux d’alliance. Dans le contexte des lentes et difficiles
reconquétes catholiques de la péninsule Ibérique alors majoritairement
musulmane (du VII® au XV¢ si¢cle), la race n’est pas d’abord une question
d’apparence corporelle mais d’identité religieuse héritée de ses ancétres.
Les couleurs de peau comptaient probablement assez peu pour catégoriser

3. L'adjectif au masculin donne 692 occurrences, au féminin 92 et ne donne que deux occurrences
avant 1492, au masculin. Voir REAL ACADEMIA ESPANOLA : Banco de datos (CORDE) [En ligne],
Corpus diacrénico del espaiiol, http://www.rae.es [2024.02.20]. Le terme mestizaje quant a lui
n’est utilisé qu’au XIX¢ si¢cle. Voir Davies Mark (2002-), Corpus del Espasiol: Hiistorical/Genres,
http://www.corpusdelespanol.org/hist-gen/

4. Zuhiga 1999.

5. Bernand, Boidin-Caravias, Capdevila 2008 ; Bernand, Gruzinski 1991.
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une personne. La renommée d’une famille, son inscription paroissiale, ses
lieux d’habitation, ses activités économiques, ses comportements comme
ses postures corporelles, ses habitudes vestimentaires et ses pratiques
langagiéres étaient beaucoup plus importantes que 'apparence physique
pour dire et lire 'appartenance d’une personne a une race, juive, maure
ou hérétique.

La question raciale et métisse dans les colonies ibériques est ainsi
familiale et sociale. Pour changer de catégorie fiscale (pour payer moins
d’impots par exemple) ou obtenir une charge administrative, une méme
personne pouvait passer pour un Espagnol ou pour un Indien en chan-
geant de vétements, de langue, de comportement, de voisinage, etc.
Lempire distingue alors les Indiens sauvages et rebelles qui vivent dans
des zones qu’il ne controle pas et les Indiens «dociles», sujets du roi et
catholiques, pleinement intégrés a la Couronne et régis par les Leyes de
Indias, promulguées en 1681. Ils sont considérés comme «mineurs» et
«misérables» au regard de la loi impériale, payent le tribut et sont partout
décimés et exploités. Mais ils n’en sont pas moins libres d’un point de vue
juridique®: ils ont leurs «seigneurs naturels », sont organisés en municipa-
lités, disposent de leurs propres terres et conforment la dite « République
des Indiens » avec des systémes de charges qu’ils administrent, dans leurs
langues, amérindiennes. En effet, plusieurs langues amérindiennes sont
alors utilisées comme «langues générales»: elles sont scripturisées avec
I'alphabet latin, grammatisées, christianisées et littéralisées, c’est-a-dire
adaptées aux genres narratifs européens (nahuatl, maya yucateque, que-
chua, aymara, guarani et tupi pour I’essentiel). Ces langues amérindiennes,
qui sont comme colonisées de I'intérieur, voient aussi leur zone d’influence
et d’usage étendue au détriment d’autres langues amérindiennes.

Pour qu’une personne soit considérée comme métisse, il faut qu’elle
le manifeste par une participation a des réseaux de sociabilité et de com-
munication séparés. Le soupcon de la trahison et/ou de I'infidélité, de
I'amoralité et/ou de I'indignité pése alors fortement pour (dis)qualifier
autrui comme métis. Pour les personnes issues des unions mixtes avec les
esclaves, 'adscription au statut de la mére est la norme, et la lutte pour
la reconnaissance de la dignité sociale des libres de couleur est beaucoup
plus lente et difficile.

Ceci étant posé, nous suivons I'auteur péruvien Anibal Quijano selon
lequel la conquéte des Amériques mondialise le capitalisme qui s’appuie
et renforce la division raciale du travail’. C’est dans la vie quotidienne et

6. Cunill 2017.
7. Quijano 2000: 201-246.
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matérielle de 'empire espagnol que les distinctions nobiliaires ont peu a
peu perdu de leur pertinence face a la hiérarchisation raciale des peuples
entre eux, des plus civilisés-rationnels aux plus barbares-incultes. Ainsi
dans un méme couvent par exemple, une Espagnole, roturiere sans lignée
ni richesse, obtiendra une meilleure reconnaissance et davantage de pri-
vileges quotidiens qu'une Indienne ou une métisse de haute lignée et
biens®. Cette racialisation, planétaire, des relations intersubjectives, cette
colonialité/modernité/rationalité du savoir, du pouvoir et de I’étre s’éla-
bore selon Anibal Quijano par et dans les colonies ibériques a partir du
XVI¢ siecle: les idées et les pratiques racialisantes n’ont pas seulement été
faconnées en métropole pour étre ensuite appliquées aux colonies, mais
ont connu des élaborations conjointes de part et d’autre de I’Atlantique.

Si cette hiérarchisation raciale est d’abord comportementale, la cou-
leur de peau devient un critére de catégorisation de plus en plus impor-
tant au cours des siecles et la question du métissage devient visuelle
au XVIII® siecle. Ainsi, dans les représentations picturales des XVI® et
XVII® siecles, les Espagnols et les Indiens différent peu par leur appa-
rence physique (éventuellement par la pilosité) mais grandement par
leurs habits/habitats/habitudes. En revanche celles du XVIII® siecle pour
le Mexique et le Pérou, centres vice-royaux, donnent une place centrale a
la couleur de peau et aux phénotypes dans leurs tableaux de meeurs dits
tableaux de castas. Le terme casta, au départ synonyme de lignage noble,
chaste ou pur, change de sens pour désigner le petit peuple métissé des
villes du Nouveau Monde. Stigmatisant, ce terme dit le «désordre». Les
«tableaux de castas» représentent plusieurs couples de castes différentes
et leur enfant métis, sous la forme de scénes quotidiennes et domestiques.
Chaque scéne peut étre associée a des métiers, des humeurs (colérique,
violent, débauché, orgueilleux versus calme, maitrisé, digne, humble), des
vétements et habitats. Une faune et une flore « typiques » de chaque couple
mixte peut également accompagner la scéne. La disposition compte: en
haut a gauche se situent les «races» les plus pures, les plus blanches et
les plus dignes/distinguées affichant une grande maitrise d’elles-mémes,
pour terminer par les races les plus mélangées, colorées et violentes en
bas a droite, chacune avec son étiquette, «zambo», «salto atras» (saut en
arriere), « tente en el aire» (tiens-toi en I'air)... Des étiquettes qui dessinent
les contours d’une pigmentocratie ot la couleur blanche tient lieu d’étalon
et ol les hommes sont dépeints plus blancs que les femmes.

8. Burns 1999.
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Les indépendances politiques qui se mettent partout en place en
Amérique latine a partir du début du XIx¢ siécle se traduisent par la
mise en place de républiques qui octroient le statut de citoyen autant
aux Espagnols qu’aux Indiens. Ces derniers ne forment plus un corps
politique distinct, avec des territoires en propre et ne sont plus considérés
comme des «personae miserabiles», objet d’une protection particuliere
du roi. Dans les faits, 'amélioration de leur statut juridique et leur incor-
poration dans les nouvelles républiques entrainent une dégradation de
leurs conditions matérielles et symboliques d’existence: la suppression
de la propriété communautaire de la terre au profit de la propriété indi-
viduelle a par exemple des conséquences néfastes’. Parallelement, avec
I'avénement des républiques, la langue espagnole, seule considérée apte
a transmettre les idées et les valeurs républicaines, devient la seule langue
de lécrit et relegue les langues amérindiennes a l'oralité, au passé et a
la barbarie. La ou la colonie distinguait 'Espagnol, I'esclave et I'Indien
chrétien sujet du roi vis-a-vis de 'Indien rebelle et infidele des confins non
controlés de 'empire, les républiques ne concoivent plus, en théorie, que
des citoyens qui doivent tous parler une seule et méme langue: les autres,
esclaves et Indiens «sauvages» sont dans un en-dehors de ’Etat-nation
en construction. Et les républiques, en continuité avec les pratiques colo-
niales, méneront des campagnes pour soumettre les régions non contrdlées
et exterminer les populations indiennes insoumises.

Si I’histoire commence sous la forme d’un adjectif qualificatif, elle se
poursuit avec le substantif et concept de «zestizaje» qui se diffuse en tant
que tel ala fin du X1X¢ et début du XX¢ siecle avec I'émergence des discours
scientifiques (botanique, biologique, médical) et des théories raciales et
racistes, concomitante des abolitions de I'esclavage dans les Amériques.
Ces théories postulent que la miscégénation dégrade les dites «races»,
qui perdent en vigueur physique et intellectuelle. Ce postulat entraine
de vigoureuses polémiques intellectuelles, atlantiques ou continentales.
A I'heure de la consolidation des Etats-nations latino-américains et de
la mise en place des politiques d’identités et de cultures nationales, la
question est centrale: quel peuple pour quelle nationalité ? Le présupposé
étant qu’il faut un seul peuple et une seule langue pour un territoire et
une nation indivisibles, le métissage ou plus exactement le blanchissement
devient une solution: la couleur blanche est réputée avoir, étre en train de
ou étre en voie d’absorber les autres races. Les médecins, les avocats et

9. Les politiques économiques libérales, initiées sous les Bourbons (1700-1788), lancent un mou-
vement que les républiques parachéveront. Bernand 2013 ; Quijada, Bernand, Schneider 2000.
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les pédagogues débattent alors de I'influence comparée de la biologie, du
lait des nourrices, du climat et de I’éducation sur lesdites races. Tous pré-
supposent I'infériorité africaine et américaine, et si certains recommandent
de développer leur éducation et leur acces a la santé, la plupart préconisent
I'immigration européenne pour «améliorer la race»'°.

Dans les années 1910-1920, les humanités «nationalisent» et « cultu-
ralisent » les discours raciaux'!, faisant du métissage des esprits I’essence
de certaines identités nationales. Manuel Dominguez au Paraguay publie
El Alma de la Raza en 1918 et affirme que la race paraguayenne est supé-
rieure aux races espagnole et guarani puisqu’elle conjugue les meilleures
qualités des deux, tandis que le philosophe et homme politique José
Vasconcelos publie La Raza Césmica en 1925 a Mexico pour célébrer la
cinquiéme race, qui absorbe les «races inférieures». Au Brésil, dans Le
manifeste anthropophage (1928), le poéte moderniste Oswaldo de Andrade
célebre de maniére ironique et iconoclaste que 'indigéne Tupi a dévoré
I’étranger pour assimiler ses qualités. La méme année le roman de Mario de
Andrade, Macunaima, o heroi sem nenbum caracter (1928), raconte, dans
une langue marquée par de nombreux emprunts au tupi, le blanchissement
progressif d’'un homme né noir dans une communauté indigéne.

Cette mythification ambiglie des racines indiennes de la nation s’ac-
compagne dans certains cas de politiques de protection et d’inclusion
sociale, économique et culturelle des «Indiens». Le Brésil crée par
exemple le Service de Protection des Indiens (SPI) en 1910. Les prémices
de l'indigénisme sont posées. Cet ensemble d’acteurs, idées et actions
politiques, articulé en réseau continental, qui inclut les Etats-Unis'?, est
souvent présenté dans I'historiographie comme ayant été I’ceuvre paterna-
liste et acculturante d’une élite masculine non indienne, alors méme que
plusieurs intellectuels indiens en font partie®. Certes, Manuel Gamio,
archéologue et anthropologue dans Forjando Patria (1916) s’exclame:
«Pauvre et douloureuse race [...] tu ne te réveilleras pas spontanément.
Il faudra que des cceurs amis travaillent a ta rédemption. » Mais, Jose Carlos
Mariategui, fondateur du parti socialiste péruvien et 'un des théoriciens
majeurs du marxisme latino-américain, marqué par sa rencontre avec des
activistes indigenes, affirme dans la conclusion de ses Sep# Essais d'inter-
prétation de la réalité péruvienne (1928) que la «solution du probléeme

10. Graham 1990; Schwarcz 1994.
11. Martinez-Echazabal 1998.

12. Robichaux 2020.

13. Cunin, Lépez Caballero 2020.
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de I'indien doit étre une solution sociale. Ses réalisateurs doivent étre les
indiens eux-mémes » 4,

Dans les années 1930, deux essais d’anthropologie marquent durable-
ment I'histoire de la question métisse en Amérique latine, I'un sur Cuba,
I'autre sur le Brésil. Ils sont inspirés par Franz Boas, anthropologue anti-
raciste nord-américain qui a dissocié les études biologiques, linguistiques
et culturelles de ’homme (Race, language and culture, 1910), et par les
débats sur «’acculturation» des immigrés européens aux Etats-Unis et
«la» culture noire américaine®. Dans cette lignée, a Cuba, Fernando Ortiz
confirme que le processus d’acculturation est bidirectionnel et qu’il vau-
drait mieux utiliser le terme de transculturation, qui implique non seule-
ment hispanisation des esclaves, mais aussi ’africanisation de la musique
et de la nourriture espagnoles — des influences mutuelles qui ont lieu dans
un troisiéme espace, celui de Cuba en particulier dans les processus de
production et de consommation de tabac et de sucre (E/ contrapunteo del
tabaco y del azucar, 1940). Parallélement 'anthropologue Gilberto Freyre
situe 'origine du Brésil dans les interactions sexuelles, linguistiques et
socioculturelles entre maitres et esclaves qui ont lieu dans les plantations
de canne a sucre (Casa grande e senzala, 1936). Ces travaux, dans les deux
cas, feront 'objet d’une réappropriation par les nationalismes cubain et
brésilien mais aussi d’une circulation internationale dans les décennies
postérieures.

Dans les années 1940-1950, la révélation de la Shoah en Europe et des
violences de I’apartheid aux Etats-Unis marquent un tournant. L Amérique
latine devient par contraste un paradis racial ot le métissage —la cohabita-
tion et 'amour des races entre elles — est possible alors que partout ailleurs
I'extermination et la ségrégation font rage. Dans ce contexte, la «1égende
noire» de la colonisation ibérique s’estompe, certains intellectuels la théo-
risent méme comme ayant été plus «douce» et «moins discriminante »
que la colonisation anglo-saxonne. La colonisation portugaise par exemple
est qualifiée de luso-tropicalisme et le Brésil de «démocratie raciale».
L’UNESCO est 'un des lieux par lesquels se diffuse au niveau mondial ce
«modele» latino-américain et brésilien « d’inclusion » par le métissage des
populations indigeénes et afro-descendantes.

En Amérique latine méme, I'institut indigéniste interaméricain, fondé
en 1940 au Mexique, articule les réseaux et les politiques nationales
qui ceuvrent en faveur du «développement» et de «I'Intégration» de
«I'Indien» dans la nation et impulse la création d’instituts indigénistes

14. Lowy 2014.
15. Redfield, Linton, Herskovits 1936.
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au Pérou en 1946, au Mexique en 1948. Les anthropologues qui pensent en
termes d’acculturation en sont souvent a la téte. L'anthropologue Gonzalo
Aguirre Beltran, emblématique de cette période des années 1950-1970,
montre par exemple que la médecine indigéne continue aujourd’hui de se
différencier de la médecine occidentale, tout en ayant intégré des dérivés de
remeédes médiévaux européens et africains. Il prend également en compte
les processus socio-économiques qui conduisent a la marginalisation des
communautés indigénes dans les « régions de refuges ». Les dictatures mili-
taires qui s’installent dans de nombreux pays en Amérique latine au cours
des années 1950-1970 réutilisent le mythe du métissage et les institutions
acculturantes de I'indigénisme. Durant cette période, également marquée
par la révolution cubaine en 1953 et le conseil épiscopal latino-américain
a Medellin en 1968, éclosent la philosophie et le christianisme de la libé-
ration : les « problémes » des Indiens et des afro-descendants sont d’abord
pensés comme des problemes d’hétérogénéité et d’inégalités sociales et
économiques. Les théories postcoloniales de I'hybridité et de la créolité
dans I’Amérique latine et les Caraibes des années 1990 pensent alors le
mélange entre cultures populaires et savantes, entre cultures de masse et
culture de I’élite avec une approche plutdt esthétique et positive’®.

Ces approches et ces politiques sont cependant profondément remises
en cause a partir des années 1980-1990. La miscégénation, I'accultura-
tion et les programmes de développement ne sont plus percus comme
des solutions mais comme des problémes que les mouvements sociaux
ethniques, afro-américains et féministes revendiquent devoir combattre
pour obtenir une réelle émancipation politique. Les critiques du « mythe
du métissage » sont de trois ordres, liées entre elles. Tout d’abord, décrire
ou postuler une relation harmonieuse ou non problématique entre races
revient a2 minimiser, a invisibiliser, voire a nier le racisme et les discrimi-
nations. Le métissage devient ethnocidaire. ’anthropologue Guillermo
Bonlfil Batalla critique ainsi la maniére dont les différences sont empé-
chées (México profundo, una civilizacion negada, 1987). Deuxiémement
et précisément parce qu’il repose sur un couple imaginaire hétérosexuel
homme blanc/femme de couleur, le métissage fait silence sur le sexisme et
la violence sexuelle structurels sur lesquels il repose. Lélia Gonzalez par
exemple met le viol au cceur du métissage brésilien et renvoie dos a dos
«le racisme de dénégation » issu des colonisations latines et le racisme de
ségrégation, issu des colonisations anglo-saxonnes (Racismzo e sexismo na

16. Canclini 1990 ; Bernabé ez al. 1989.
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cultura brasileira, 1984). Une dénégation que Rita Segato trouve également
vis-a-vis des nourrices noires dans I'imaginaire brésilien!’.

Troisiemement, le multiculturalisme, en ouvrant I'imaginaire national
a la pluralité culturelle comme fondement et/ou comme horizon dési-
rable pour un Etat-nation rend caduque la recherche d’une unicité natio-
nale par le métissage. La plupart des pays d’Amérique du Sud refondent
leurs constitutions dans les années 1990 afin de se reconnaitre comme
des nations multi ou pluriculturelles, et développent I’éducation en lan-
gues indigenas tandis qu’ils reconnaissent et délimitent des territoires
indigenas'8. Le probléme des afro-descendants et des indigenas ne reléve
plus de politiques éducatives et économiques universalistes. Puisque le
probléme vient du racisme, il faut des politiques de discrimination positive
et d’affirmation de soi. L’horizon désirable pour et du point de vue des
communautés /zdigenas et afro-descendantes n’est plus de se fondre dans
la nation mais de persister dans leur différence linguistique, culturelle,
épistémique et territoriale.

Ce tournant multiculturel s’accompagne d’un changement d’objet et
de perspective dans les sciences sociales. L'objet d’étonnement, ce qui doit
étre expliqué, voire encouragé politiquement, n’est plus ’hybridité des
pratiques, des objets, des lieux, des corps, des communautés autochtones
ou afro-descendantes. « On fait avec» un métissage, qui «va de soi» et n’est
plus interrogé. Au contraire, ce qui doit étre compris, analysé et parfois
également soutenu par des politiques, c’est la production et la reproduc-
tion des différences. A ainsi été expliqué pourquoi et comment les femmes
sont, plus souvent que les hommes, considérées comme indiennes'’. Les
chercheurs et les chercheuses ont aussi interrogé les formations nationales
des altérités et du racisme?. Ainsi en Argentine ou en Uruguay, les altérités
sont minimisées, voire niées, tandis qu’au Chili, au Pérou, en Equateur, au
Guatemala et en Colombie elles sont en général maximisées et ségréguées,
associées a des régions spécifiques. Au Paraguay, au Brésil, au Mexique,
a Cuba et dans la zone caribéenne, les altérités sont soit minimisées soit
relativisées et hybridées, que ce soit pour le déplorer ou pour le célébrer?!.

Cette approche dialectique et sociohistorique des identités est concur-
rencée par une approche opposée, dite «ontologique » en anthropologie.
Celle-ci se développe a mesure que les désastres écologiques deviennent

17. Segato 2014.

18. Gros, Dumoulin-Kervran 2017.
19. Cadena 1991.

20. Briones 2005 ; Segato 2007.

21. Lépez Caballero, Giudicelli 2016.
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plus criants et que les dénonciations contre I'extractivisme s’accélérent.
Leurs auteurs et autrices mettent 'accent sur la diversité des «mondia-
tions », c’est-a-dire des «maniéres de faire monde » et des « philosophies »
des sociétés amérindiennes et afro-descendantes qui pensent et agissent
différemment avec les non-humains (nature, animaux et esprits) que les
sociétés euro-américaines?’. La question se déplace alors au niveau de
«I’étre» au monde et du «savoir» du monde, au niveau épistémique.
Notons que ces théories s’accompagnent de nouvelles politiques indi-
génistes. Les instituts changent de nom pour faire oublier leurs origines
paternalistes et certains Etats-nations comme la Colombie ou le Pérou
demandent aux communautés autochtones d’élaborer des plan de vida,
c’est-a-dire des projets de vie qui précisent leur identité et qui proposent
des auto-diagnostics de leurs besoins et projets.

De maniére significative, 1a ot autrefois les sciences sociales parlaient
d’ethnogeneése et d’ethnohistoire, le terme clé devient la «ré-existence »,
et les «blessures coloniales » entendues comme «humiliations raciales et
sexuelles » remplacent «’hybridité» (Adolfo Alban Achinte, Pricticas
creativas de re-existencia, 2006). Pour certains, guérir c’est ré-exister de
maniére créative, assumer son métissage et retourner les stéréotypes pour
en faire des critéres d’identification et de fierté ethnique. Pour d’autres,
il faut enclencher tout un travail collectif d’archéologie du soi pour déco-
lonialiser «1’étre» et retrouver des racines authentiques. Les auteurs et
autrices décoloniaux ne s’accordent pas tous et toutes sur les risques
d’essentialisme et d’enfermement identitaire, voire d’anti-universalisme,
qu’implique le multiculturalisme. Dans tous les cas, ils et elles se situent
tous sur le plan épistémique et leur objectif premier est de décoloniali-
ser «le savoir». Pour les uns, il faut une «désobéissance épistémique » a
partir des « pensées frontiéres » des subalternes et des marges du systéme
monde?’, pour d’autres il faut favoriser un dialogue mondial et transmo-
derne des philosophies, c’est-a-dire faire émerger un pluriversalisme?4,
développer I'interculturalité dans 1’éducation®® ou la transculturalité,
c’est-a-dire le dialogue des savoirs pour décoloniser I'université?® ou
encore penser le monde ch’ixi?’. Autant de termes qui inaugurent un
nouveau visage des idées du métissage en Amérique latine, en placant

22. Blaser 2009 ; Cadena, Legoas 2012 ; Descola 2005 ; Viveiros de Castro 2009.
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la question au niveau de la production des savoirs, dans et en dehors de
'université.

Ainsi dans les Amériques latines et les Caraibes, le métissage est tantot
posé comme une solution, tantét comme un probléme, tantdt comme
central, tantdt comme secondaire. Si, aprés la Seconde Guerre mondiale,
le métissage a la maniére latino-américaine était présenté comme une
solution centrale, les différents féminismes et mouvements sociaux de
revendications identitaires du continent 'ont définitivement balayé du
registre des possibles en ce qu’il repose sur le viol et la dénégation du
racisme. Les contours de la question ont également évolué en fonction
dont ont été pensées et construites les différences et les inégalités, les-
quelles incluent les différences de sexe et de genre. Si au XVe-XVII® siecle
le métissage est d’abord une question d’habitus, lié a la naissance, il se
pigmente au XVIII® avec la couleur de peau et se biologise au XIX¢ avec
la génétique. Au XX¢ siecle, il redevient une question culturelle, sociale
et économique, tandis qu'au XXI¢ siecle, nous pensons que la question
métisse prend et prendra de plus en plus une dimension épistémique. La
question métisse sera philosophique: comment penser entre et avec des
traditions philosophiques et linguistiques différentes ?






