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Un mensaje a las seis de la mañana  
A modo de prólogo

Un mensaje a las seis de la mañana, esa misma noche acababa 

de terminar el libro. Alguien al otro lado de la pantalla lloraba 

de emoción- o eso afirmaba-, mientras me decía que estos 

poemas tenían que ver la luz. Esta fue, quizá, la mecha que me 

hizo dar el paso hacia lo que hoy es una realidad, esta obra que 

tienes entre las manos. 

Son estos versos más de ti que de mí; son de las personas 

que se enamoran a la orilla de la barra de un bar, del trabajador 

que echa horas extra que jamás le pagarán, de aquellas que se 

funden en un abrazo a la vuelta de cada esquina, del pueblo al 

que todavía le supuran heridas de un tiempo pasado que nunca 

fue mejor y que mira con miedo el presente, de tu vecina de 

enfrente, de los que, impacientes, buscan sus ojos entre las 

personas que pueblan las aceras, de aquellas que los buscan 

en los gatos que habitan los tejados, de todos aquellos que 

son capaces de soñar mundos mejores, de aquellos que gritan 

frente a los telediarios, esos que no agachan la cabeza ante 

nadie ni nada. 

Igual que el auténtico poder de la palabra no radica en decir 

lo que pensamos, sino en poder pensar y reflexionar libremente 

lo que decimos; la belleza no está en la ostentosidad, está en la 

técnica de la dignidad de lo humilde, ser libre en lo cotidiano, 

pensar y vivir. De este modo, las estrofas que presento a 

continuación son fruto del día a día: de los sueños, las ilusiones, 

los fracasos y demás etcéteras de un hombre despierto y en el 

mundo. Sin ningún tipo de artificio vano, mi poesía desnuda. 

Familiares, amigas y amigos os presento los errores, fracasos 

y, a veces, éxitos de quien se esconde detrás de la soledad de 

estas palabras que buscan cobijo en otros labios, en otros ojos, 

en ti. Perdonen la osadía, no tienen más objetivo que hacerlas 
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vuestras, de otro modo, nada de esto tendría sentido. Gracias a 

todas aquellas y aquellos que me han apoyado en este camino: 

sin vosotros, jamás hubiera sido posible, a vuestros pies me 

tenéis.

A Juanito, estés donde estés, siempre en mi memoria; a mis 

padres, a mis abuelos, a mi hermano, a mis tíos, a mis amigos 

de la infancia. La música es parte indispensable de este libro, 

así que no puedo dejar de agradecer a grandes maestros y 

mejores personas como lo son Manolo y Pepe, por todo lo que 

me han enseñado y me enseñan. A Marta, por su incondicional 

apoyo. Sin vosotros, no sería quien soy, nunca hubiera podido 

escribir ni una sola coma de este libro. 

Tampoco sin la imprescindible ayuda de Mer, Jorge, Sonia, 

María, Vito, Laura, Susi, Ángela, Sofía o Fati. Gracias a todos.

Es hora recuperar nuestra identidad, de poder ser quien 

somos. La poesía es un arma cargada de futuro, disfruten, 

siempre nos quedará París.
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Estos poemas ya te pertenecen. 

Ayúdame a descubrirme a mí mismo

 y el mundo en el que vivo

haciendo tuyos estos versos.

Hagamos una cosa:

coge el corazón,

ponlo al trasluz y no digas nunca lo que ves.

Descubre la eternidad que se esconde en cada segundo.

La vida, entre estas páginas, es sólo de ti y de mí.
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El mundo a través de alguien que no sabe nada de 
la vida

Todo lo que no sea morir, al menos, tres veces al día es una 

blasfemia. 

Es el universo con el que trabajan los poetas.

Es el epitafio de este ángel caído de pie.

La única manera de tejer nuestra vida

con el plástico volátil 

del que están hechos nuestros sueños.
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Eres completamente tú

Creciste tan rápido.

Pasaste tan deprisa los folios,

aceleraste el pulso del recién nacido gorrión.

Ahora tienes miedo. 

Con alas ajadas y hartas de volar 

buscas por los semáforos alguien con saliva de abrazo 

que lama tus heridas 

y congele o ralentice el tiempo.

La rosa de la prisa se está marchitando.

Los relojes te dan dolor de cabeza.

Harta de ser veterana de guerra en casi todo,

de ver el viento subir el oleaje

y poner bandera roja en tu corazón.

Ahora que vas a vuelta de nada.

Que la ciudad cansada te ha traído aquí.

Que los autobuses rojos pasan un día de lluvia

sin empaparte el alma.

No conoces la música ni la poesía.

Sin embargo, toda canción y todo poema

están impregnados de ti.

No puedes, aunque quieras, huir de tu destino;

hacer tuya la moral de biblia y mesa camilla, 

convertirte en alguien que no eres.

Tú, aunque la vida te ha dejado desarmada y cautiva, 

eres otra cosa.


