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Sobre el libro

	Cada alianza ha sido puesta a prueba. Cada secreto ha salido a la luz. Ahora el trono pasa factura.

	Ciro Falcone pasó toda su vida preparándose para desaparecer. En cambio, está a punto de tomarlo todo — la familia criminal, la ciudad, el nombre que llevaba su padre — con Fiora a su lado, ya no su esposa por acuerdo sino su igual por elección.

	Pero convertirse en el capo significa sobrevivir a quienes lo quieren fuera: un rival que no se rinde, soldados cuya lealtad está en venta y un fiscal federal que construye un caso capaz de enterrarlos a ambos. Para conservar el imperio, la pareja de poder moralmente ambigua tiene que arriesgar lo único que juraron no volver a poner en juego: el uno al otro.

	El matrimonio concertado que comenzó como una fría fusión termina como una dinastía, y la lenta combustión entre enemigos convertidos en amantes por fin estalla a la luz. Pero el poder siempre cuesta, y la última factura podría ser la más alta de todas.

	El final explosivo y abrasador de la serie — un romance mafioso oscuro sobre un matrimonio de conveniencia que se convierte en un trono, y un final feliz conquistado con esfuerzo.

	 

	
Capítulo 1

	Ciro

	El aire del comedor de su padre no se había movido desde que Bruno dejó de hablar. Treinta y cinco segundos, según el reloj que Ciro llevaba en la cabeza, y en esos segundos hizo lo que siempre hacía con una sala que acababa de pedirle que se levantara y dijera quién era. Lo contó. Contó a los hombres sentados a la mesa y las sillas vacías que habían dejado las mujeres y la distancia que había desde su propio asiento hasta la puerta.

	Tenía quince años la primera vez que se sentó a esta mesa y vio a un hombre hacer lo que Bruno acababa de hacer. El que entonces era el subjefe de su padre, muerto ya hacía once años, bajo una lápida en Green-Wood a la que Ettore todavía iba en coche, se había puesto de pie en esta misma sala y había planteado a los capos un problema que les dejaba dos opciones y ninguna tercera. Acatar, o enseñarle a la mesa lo que eran. Ciro había visto a los hombres que tenía alrededor decidir cuál de las dos, y había aprendido lo que llevaba consigo desde hacía dieciséis años. Pídele a una sala que se declare, y se declarará.

	Bruno no sabía que le había entregado la pregunta al hombre equivocado. Creía que estaba poniendo a la mesa en contra del heredero. Pero Ciro llevaba seis años sentado a esa mesa desde las peores sillas de todas, los asientos que nadie miraba, los asientos donde un hombre aprende la forma de una sala mejor que los hombres que solo se han sentado a la cabecera.

	Los ojos de Ciro recorrieron la mesa y luego fueron hacia la puerta. Estaba entreabierta el ancho de una mano. Fiora estaba al otro lado, en la cocina con Concetta, y no sabía lo que había ocurrido aquí dentro en el último minuto. Esa era la única clemencia que quedaba sobre la mesa, y le quedaban quizá cuatro minutos de ella. Él mismo la había dejado ir a la cocina. Mantenerla a su lado en una sala de la que habían sacado a las mujeres habría demostrado lo que Bruno llevaba semanas intentando construir: que la alianza había puesto a una Battaglia donde una Battaglia no pintaba nada. Así que la había dejado alejarse de él, y el precio de eso había ido a parar a una columna en la que ya no quedaba sitio. No iba a pagarlo dos veces.

	Apoyó las manos planas sobre la mesa y se levantó.

	Nadie se movió. La sala encajó aquel ponerse de pie como una calle encaja el primer trueno de una tormenta. La exigencia de Bruno seguía en mitad de la mesa, donde la había dejado, educada como una tarjeta de comensal. Si la alianza con los Battaglia, tal como estaba ahora, seguía sirviendo a la familia. O si el lugar de Fiora Battaglia en ella debía reconsiderarse, dada la sucesión y dado todo lo que habían traído las últimas semanas. Una pregunta limpia. La mitad incluso era verdad, y un hombre que respondiera la pregunta en los términos en que se planteaba perdería en el momento en que abriera la boca, porque responderla equivalía a aceptar que era justo plantearla.

	No la respondió.

	—No voy a hablar de lo que pasó en mi casa —dijo.

	Oyó a la sala recibir el «mi casa». Dos palabras, y levantaban una valla alrededor de algo. Las dejó.

	—No voy a defender una decisión que tomé sabiendo exactamente lo que me costaba. Un hombre que le explica una elección a una sala le está pidiendo a la sala que le dé el visto bueno. No le estoy pidiendo a nadie aquí que dé el visto bueno a nada de lo que yo haga dentro de los muros que mi padre trazó alrededor de la casa del Don hace veintitrés años. —Mantuvo la voz a nivel, las manos quietas sobre la madera—. Hablaré de la sucesión. Es lo único que hay sobre esta mesa que le pertenece a la familia. Lo demás, no.

	Lo dejó ahí. No miró a Bruno. Mirar a Bruno habría convertido el discurso en algo sobre Bruno, y no iba sobre Bruno.

	—Mi padre construyó sobre su casa una autoridad que esta familia jamás ha cuestionado ni una sola vez —dijo—. El barrio no la cuestionó, y la familia no la cuestionó, y eso se sostuvo durante veintitrés años. En esos años nos cayeron encima cuatro investigaciones federales. Ni una sola entró por la casa. Ni una. Porque la casa no era un lugar blando y el hombre que la gobernaba no permitía que se hablara de ella, y ese no-hablar-de-ella era en sí mismo un muro en el que nos apoyábamos. —Paseó la mirada por la mesa, un hombre cada vez, y no lo hizo deprisa—. Eso no es una costumbre. No son modales. Es infraestructura. Es más antigua que cualquier empresa pantalla de nuestros libros y ha aguantado más peso que ninguna de ellas, y no pienso ser el heredero que deja que la pongan sobre una mesa y la pesen porque a un capo le ha convenido pesarla esta noche.

	Durante seis años le habían oído andarse con rodeos en esta mesa, tomarse el tiempo de más, dar la media respuesta y dejar que Sal interviniera para arreglarla. Ahora no dio nada de eso. Ningún tiempo de más, ninguna media respuesta, ninguna mirada hacia Sal.

	Les dijo lo que quería de ellos. No su aprobación. Quería que reconocieran que la sucesión no era cosa de algún año posterior ni cosa que estuviera en un calendario. Estaba ocurriendo. Estaba ocurriendo en esta sala, esta noche, con los hombres sentados donde estaban sentados.

	Entonces hizo la pregunta. La hizo como el muerto la había hecho dieciséis años atrás, plana, y no era la clase de pregunta que un hombre hace para llenar un silencio.

	—¿Quién está conmigo?

	Miró a cada hombre y esperó. Sostuvo el silencio. Llenarlo habría sido un titubeo, y el titubeo habría sido la respuesta, la equivocada. Así que se quedó de pie y dejó correr el silencio, y sus manos siguieron sobre la mesa, y ya no contó nada porque la cuenta estaba hecha.

	Sal se levantó el primero.

	Veinticuatro años llevaba Sal siendo el segundo hombre de esta familia, tres de ellos cubriendo a un heredero al que tenía por débil. Luego había aprendido cuál era la debilidad: que Ciro la había construido a propósito, tabla a tabla, y Sal le había estado dando vueltas durante semanas hasta salir por el otro lado con un veredicto sobre quién era Ciro. Ahora se levantaba, sin palabras, y sostuvo la mirada de Ciro al otro lado de la mesa antes de volver a mirar a Bruno.

	Ottavio Ricci se levantó el segundo.

	Nadie en la sala había contado con eso salvo Ciro, que lo había oído venir semanas atrás, en una llamada sobre las cuentas europeas, en la voz plana de un hombre que había decidido dejar de empujar su peso contra unos números que no paraban de darle la razón en contra. Ottavio nunca se pondría de pie con calor. No estaba hecho para el calor y era demasiado viejo para aprenderlo. Se levantó porque la aritmética lo había llevado hasta allí, y respetaba tener razón más de lo que le molestaba el hombre que la tenía. La sala se desplazó cuando se alzó, un pequeño asentamiento de su peso, porque que Ottavio se pusiera de pie significaba que el reconocimiento no era solo la lealtad de Sal sosteniéndose sola.

	Palmiro Greco se levantó el tercero, lo cual para Palmiro era rápido. Había sobrevivido a tres transiciones sin comprometerse nunca hasta que el peso se hubiera asentado en algún sitio que él pudiera leer, y aquí estaba poniéndose de pie mientras todavía se movía, lo más decidido que el hombre había hecho en diez años.

	Emilio Mancuso se levantó el cuarto. El práctico. Ciro lo había ganado para su lado en un restaurante de Bay Ridge, durante una comida para la que Emilio había insistido en mantener una tapadera honesta, pagando la cuenta como hombres que habían comido allí para comer. Emilio era leal a la aritmética y a que la familia siguiera viva, y le había dicho a Ciro a la cara que se pondría de pie mientras la cuenta aguantara. Esta noche la cuenta aguantaba, así que se levantó.

	Bruno se quedó en su silla.

	Siempre iba a quedarse en su silla. Bruno no podía levantarse sin desmontar lo que llevaba semanas levantando. No iba a derribar su propio asedio desde dentro de él. Cuatro hombres se habían levantado y Bruno no, y la mesa quedaba ahora partida exactamente de la manera que decidiría los seis meses siguientes. No entre los hombres de Ciro y los hombres de Bruno. Entre hombres que habían reconocido la sucesión, y un hombre que se había negado a hacerlo, solo, donde todos podían verlo, en una mesa donde la sala entera lo miraba quedarse solo.

	Ciro miró a Bruno un largo instante. Dos segundos, que en aquella mesa era mucho tiempo. No dijo nada. No había nada que decir que los cuatro hombres en pie no hubieran dicho ya. Asintió una vez en dirección a Sal. Salió.

	Dejó la puerta abierta a su espalda.

	Fausto estaba cerca de la puerta, donde lo habían plantado desde la noche en que la familia se reunió por primera vez. No se había levantado con los cuatro capos. No tenía rango para levantarse. Era un soldado, y la pregunta les correspondía responderla a los capos, no a él. Tampoco se movió hacia Bruno. Se quedó donde estaba, contra la pared, con la postura sin dar nada, la cara haciendo el cuidadoso vacío de un hombre que había decidido que esta no era la sala en la que su parte vencería. Ciro le captó la mirada al pasar. Fausto la sostuvo medio segundo y luego miró al suelo. Aguantaría hasta que la semana aguantara.

	* * *

	Pasó junto a su padre camino de la puerta.

	Ettore no se había levantado ni había dicho una sola palabra en todo el rato. Ni cuando Bruno puso la exigencia sobre la mesa. Ni cuando Ciro rechazó sus términos. Ni cuando los cuatro capos fueron alzándose de sus sillas uno tras otro y el quinto hombre se quedó sentado. Estaba a la cabecera de la mesa, donde llevaba cuarenta años sentado, mirando a nada en particular, que era como miraba todo. Cuando Ciro rodeó la mesa, sus ojos se encontraron el tiempo que costó pasar por su lado, que no fue mucho. Un segundo. Menos de un segundo.

	Su padre no asintió. Un gesto de cabeza habría sido algo que la sala podía ver y pesar y sacar al barrio como el Don poniendo la mano sobre el heredero, y Ettore no ponía la mano sobre las cosas. Jamás en toda la vida de Ciro había respaldado nada; un respaldo habría significado que la cosa estaba en duda. Hizo en cambio lo otro, la única herramienta que había usado con Ciro toda la vida y la que Ciro se había pasado esa vida entera aprendiendo a leer. No hizo nada. Se quedó quieto y callado, y eso fue la ratificación: un Don que ve a su heredero reclamar la sucesión y no mueve una mano le está diciendo a la sala que aquí no hay nada que revocar. Que el asunto ya no está abierto. Que el único hombre que podría haberlo retirado ha elegido, delante de todos, quedarse en su silla.

	Ciro sostuvo la mirada el segundo que duró. Algo pasó entre ellos que se parecía más a la mirada de un hombre que ve cómo una cosa que ha llevado años en la cabeza se levanta y se vuelve real. Después Ciro ya había pasado de largo, y estaba en la puerta.

	Sal lo alcanzó en el pasillo.

	No dijo nada sobre los cuatro hombres en pie ni sobre el que se quedó sentado. No había nada que decir sobre lo que la sala entera acababa de presenciar. Le puso una mano en el brazo, breve, como hacía las cosas que sentía de verdad, y dijo: —Yo cierro la sala detrás de ti. Ve a buscar a tu mujer. —Luego, porque Sal no podía dejar pasar sin marca una cosa de aquel tamaño, en voz baja, sin acabar de mirarlo—: Lo que has hecho ahí dentro era la jugada de tu padre. Lo de negarte a la pregunta. Se lo hizo a los capos en el setenta y nueve, antes de que tú nacieras. Yo estaba en la sala. No creía que quedara nadie vivo que todavía supiera cómo se hace. —Retiró la mano—. Ve.

	La cocina de su padre.

	Concetta estaba en la encimera de espaldas a la sala, con las manos en el fregadero, haciendo lo que hacía con las manos cuando algo estaba pasando en otra habitación cerca de la cual había decidido estar sin estar dentro. Fiora estaba en la mesa, una taza de café sostenida con las dos manos. Su postura era la versión de relajada que llevaba cuando sujetaba algo pesado para que se estuviera quieto. Estaba sentada en un solo sitio y observaba la sala.

	Levantó la vista cuando él entró.

	Él se quedó en el umbral y dejó que ella le sacara de la cara, de los hombros, de la manera en que estaba de pie, lo que había pasado. Los ojos de ella recorrieron su cuerpo y se aquietaron. Dejó la taza un poco antes de que él hablara. En algún momento de las últimas semanas él había dejado de componer la cara para ella, y ahora no la compuso.

	—Vámonos a casa —dijo.

	Ella dejó la taza. Le dijo a Concetta: —Gracias por el café.

	Concetta no dijo nada. Pero se giró.

	Por primera vez desde la boda, su tía miró a Fiora de frente, como miraba a la gente con la que había terminado de decidirse. Sin calor. Concetta no hacía el calor. Ciro vio a las dos mujeres sostenerlo de un lado a otro de la cocina durante tres segundos que contenían cuatro meses de domingos. Luego Concetta volvió a girarse hacia el fregadero, y eso fue todo, y fue más de lo que le había dado a Fiora en cada cena anterior a esa.

	Fiora se levantó. Lo siguió hasta la puerta.

	* * *

	Recorrieron la única manzana que había hasta casa bajo la luz de noviembre.

	Las casas de piedra de Carroll Gardens se erguían hombro con hombro en el frío, los árboles desnudos alzando sus ramas negras contra un cielo que viraba a pizarra. La panadería tenía el cierre echado. La sociedad de ayuda social estaba a oscuras. La calle estaba vacía del modo en que se quedaba vacía cuando le pertenecía a la familia y la familia estaba dos manzanas por detrás de ti, en un comedor recomponiéndose. Él no habló. Ella no llenó el silencio. Ella no trataba una calle silenciosa como un problema que arreglar. Caminar por ella a su lado era una clase de descanso que él no sabía que pudiera tener.

	En la esquina le cogió la mano.

	Era la primera vez en los meses que llevaban casados que él la buscaba en una calle, a la vista de todos, sin ninguna crisis que le diera sentido y sin nadie mirando para quien representarlo. La calle era suya. No había ningún capo en ella. La actuación no tenía dónde aterrizar. Le cogió la mano porque quería, sabiendo todo lo que sabía, en una tarde fría cualquiera, después de que una sala le hubiera dicho que eligiera entre la familia y su mujer y él se hubiera negado a la elección con el argumento de que el Don no hace esa elección, de que la casa del Don era el suelo sobre el que se sostenía todo y no una cosa que lo debilitara, y de que un capo que no fuera capaz de ver eso no entendía lo que era la familia. Lo creía. También sabía que era su salida de la trampa que Bruno había montado. Las dos cosas no se estorbaban, y él había dejado, semanas atrás, de mirar el punto donde se encontraban.

	Los dedos de ella estaban fríos y se entibiaron entre los suyos. Ella no dijo nada, y recorrieron el resto de la manzana hasta la casa que había dejado de ser la casa Falcone a la que él había traído a una mujer y se había convertido, en pasos demasiado pequeños para captarlos según ocurrían, en la de ambos.

	 

	