
  
    O teatro, que bicho deve dar?


    Grupo Opinião


    As razões políticas


    Como toda peça que se preze, Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come foi escrita sob a pressão de circunstâncias políticas. O Bicho é, também, de alguma maneira, uma resposta política à situação em que vivemos. Vejamos:


    1. No atual governo o que parece mais evidente é a “política de casta”, a concepção moralista da política. Ou seja: para o governo há setores da população que podem governar, que têm o direito moral de governar; há outros setores que não. O julgamento dessas capacidades não pode ser feito pelo povo porque o povo só é capaz de julgamentos políticos imediatistas e não é capaz de julgamentos político-morais. Para essa concepção moralista a eleição é um fenômeno puramente quantitativo e nunca qualitativo.


    O Bicho praticamente nasceu para ser contrário a essa visão. Nasceu antiascético, aparentemente amoral. Em Bicho, os mais diversos setores da população são nivelados, igualados do ponto de vista moral. Seus princípios morais só serão cumpridos na medida em que conquistem e afirmem a supremacia de seus princípios políticos. Como nenhum dos setores da população tem força suficiente para impor sua programação política, as transigências morais fazem parte mesmo da existência política.


    2. O atual governo confunde ordem social com quietismo social. A ordem social, evidentemente, não se reduz à limpeza urbana, mão e contramão, Semana da Marinha etc. Ordem social é algo mais que, além dos aspectos sensíveis com que se apresenta, envolve uma hierarquia de ações sociais cuja justeza resultará num mais lento ou mais rápido desenvolvimento social.


    A maior justeza dessa hierarquia só é conseguida através de uma ordem social que permite às forças sociais liberdade de manifestação e de organização. Uma ordem social aberta à sua própria modificação.


    O Bicho, em segundo lugar, nasceu para ser contra o quietismo social. A existência dos personagens só é festiva, alegre, vital, quando pode se manifestar. Existir é manifestar, é objetivar a existência.


    No Bicho procuramos também deixar claro que não são as “agitações” que configuram a ordem social. Ao contrário, a ordem social é que determina, impõe a existência da “agitação”. O “Bicho” procura fixar a “subversão” não na má consciência dos homens; o Bicho pretende fixar uma realidade que é, ela mesma, subvertida.


    3. A filosofia do governo se baseia num voto de desconfiança na capacidade de discernimento político do povo brasileiro. O Bicho é um voto de confiança no povo brasileiro. O discernimento não é fruto da imparcialidade; é fruto da necessidade, da ação, do trabalho. O discernimento é a conquista de Roque, o personagem central, conquista que acabaria lhe custando a vida, não fosse a peça, quase sempre, uma comédia. O Bicho é também um voto de confiança no povo brasileiro porque procura suas forças nas nossas tradições, porque utiliza os versos, as imagens, o sarcasmo, a desilusão, a ingenuidade e a feroz vitalidade que a literatura popular, durante dezenas de anos, vem criando.


    As razões artísticas


    Já dissemos. A fonte é a literatura popular: a quantidade de acontecimentos sobrepujando a análise psicológica, a imaginação e a fantasia sobrepujando a verossimilhança. O modelo: o filme Tom Jones. O antiascetismo, a autoironia, uma inevitável e sarcástica complacência, um fiel e maduro amor à objetividade, a inexistência da contradição, sensualismo e virtude.


    A literatura popular e a grande literatura sempre tiveram um ponto fundamental em comum: a intuição da arte dramática como uma manifestação de encantamento, de invenção. A obra em si mesma objetiva o homem como um ser criador e transformador das coisas, pois se desenvolve através de golpes de imaginação e intuição. Não é igual à realidade, não é uma cópia da realidade – é um sentimento justo da realidade. Uma maneira doce, tensa, desinteressada e bela de conhecer o real. É o que Brecht repõe na literatura dramática: o encantamento.


    Parece absurda uma afirmação desse tipo. Brecht escreveu artigos e artigos sobre distanciamento. Mas quando falamos em encantamento, não estamos querendo dizer envolvimento passional (a prisão do espectador à sequência das cenas, à trama, e não às cenas). Mesmo quando falamos em encantamento estamos procurando significar uma maior intensidade de apreciação do espectador que tem diante de si não a verossimilhança da realidade, mas a sintonia da realidade. Com encantamento queremos dizer uma ação mais funda da sensibilidade do espectador que tem diante de si uma criação, uma invenção que entra em choque com os dados sensíveis que ele tem da realidade, mas, que, ao mesmo tempo, lhe exprime intensamente essa realidade. O espectador passa alternativamente e dialeticamente da constatação do belo em si da criação à constatação da justeza da síntese proposta. Repõe no homem seu amor à ação, à intervenção, à criação. Abre o apetite para o humano. Em Brecht a forma não é mais tirada da natureza; é tirada da beleza, da necessidade de expressão do artista.


    Quisemos fazer do Bicho uma obra bela. Obras belas são da maior importância para o teatro brasileiro, cada vez que forem tentadas; e fundamentais, cada vez que forem conseguidas.


    Não estamos dizendo que este é o único caminho do teatro brasileiro. Se fosse o único, apesar de rico, empobreceria o teatro brasileiro. Nós mesmos do Grupo Opinião estamos escrevendo peças documentais, peças realistas. Só queremos dizer que o caminho da grande invenção deve ser incluído no processo do nosso teatro – porque da constatação é necessário ir à ação.


    Pretendemos no Bicho – usando versos, música, interpretação constante dos diversos níveis de emoção, golpes de teatro, lirismo, comédia “mad”, melodrama – criar um corpo artístico e cultural onde repercuta a extraordinária riqueza da existência humana. O reconhecimento de indescritível alegria e tensão da unidade dentro da variedade.


    Reconhecemos que talvez haja excessos. Uma atitude um pouco barroca e excessiva diante da vida. Mas o excesso, por enquanto, fica por conta das razões políticas já mencionadas. Talvez o excesso de festa e de vitalidade seja uma maneira de responder à ausência de festa e vitalidade em que vive o país.


    As razões que estamos alinhando: políticas, artísticas, ideológicas, somente se separam para exposição. Na realidade, vivem juntas.


    As razões ideológicas


    Tão somente razões políticas não permitem a elaboração de obras mais férteis. É preciso uma razão ideológica, uma tentativa de ordenação dos fenômenos que se dão na realidade. O “Bicho” talvez seja a tentativa de ordenar, de desenhar o impasse entre o ser real e a vontade de ser das pessoas na realidade brasileira – cuja característica central é a celeridade das transformações no plano da consciência e a lentidão das transformações no plano institucional – ser como se é já não é quase mais possível; ser como se tem vontade de ser ainda não é permitido, não é possível. O impasse, na sua violência, chega à inércia. O “Bicho”, usando a cômica, pacata e relaxada linguagem da inércia, tenta fixar os diversos tipos de impasse, suas diferentes tensões, fixando como raiz o impasse econômico.


    Na primeira cena, Roque, amigo de Brás das Flores, precisa expulsar o companheiro da terra; na segunda cena, o Coronel lamenta a expulsão de Brás das Flores, que ele mesmo determina e confirma; na terceira cena, o Coronel constata que tem muito dinheiro, mas não tem onde aplicá-lo. E assim por diante… As pessoas são uma coisa, estão enquadradas ali, dificilmente podem sair. Mas dificilmente podem ficar. Se tentarem sair, o bicho pega; se tentarem ficar, o bicho come. Cada vez que podem agir livres – todos são iguais (não idênticos) – são humanos, ridículos, belos, ternos. Poucas vezes, porém, podem agir assim. Todos também, sinceramente, defendem suas razões, acreditam nelas até à perplexidade. A capacidade que as pessoas têm de abandonar suas aspirações, de serem como é necessário, é dolorosa e bela. Nós a fizemos engraçada, porque a peça é demasiadamente horizontal e ficaria extremamente cruel, até o insuportável, se não fosse feita em chave de comédia. É a comédia que permite diferençar a todos – fazer os personagens serem diferentes entre si. Em chave de drama, com esse roteiro, todos seriam idênticos – o que seria irreal e, portanto, insuportável.


    O bicho é o impasse. Impasse em que nos metemos não devido à nossa irresponsabilidade e corruptibilidade. Ao contrário – o homem é capaz de viver esse impasse porque é altamente responsável e incorruptível. E, felizmente, também é capaz de, em determinado momento, sofrendo o insuportável, superar o impasse.



  


  
    Personagens


    Brás das Flores


    Roque


    Coronel (Félix Honorato)


    Mocinha


    Bizuza


    Furtado


    Rosinha


    Joca Ramiro


    Vendedor


    Prefeito


    José Porfírio


    Aleijado


    Matador


    Padre


    Nei Requião


    Desembargador


    Zulmirinha Requião


    Vespertina


    Rodrigo


    Carcereiro


    Carcereira


    Napoleão


    Senador


    2 Burros


    3 Sujeitos


    Homens, mulheres, camponeses e retirantes.

  


  
    Primeiro ato


    Entram todos os atores, cumprimentam-se. Entre eles, o Bicho; todos também cumprimentam o Bicho. A partir de um determinado momento, todos cantam.


    Todos 
(Cantam)
Se corres, bicho te pega, amô.
Se ficas, ele te come.
Ai, que bicho será esse, amô?
Que tem braço e pé de homem?
Com a mão direita ele rouba, amô,
e com a esquerda ele entrega;
janeiro te dá trabalho, amô,
dezembro te desemprega;
de dia ele grita “avante”, amô,
de noite ele diz: “Não vá!”
Será esse bicho um homem, amô,
ou muitos homens será?


    (Terminada a canção, todos saem. Fica somente em cena Brás das Flores, de cócoras no meio do palco. Uma garrafa de cachaça e um caroço de algodão na mão. Olha a terra. Examina. Cospe na terra. Resmunga. Bebe. Olha a terra de novo)


    Brás das Flores
 Sai pra lá, terra safada!
Nunca mais falo contigo.


    (Tempo)
Injustiçosa, capada,
lesa, fingida, sovina.


    (Bate na terra)
Toma, toma nessa cara!


    (Mostra o caroço de algodão)
Olhe aí seu algodão!
Isso é coisa que se faça?
Isso é tamanho de grão?
Menor que do ano passado
que já era pequenino,
menor que do retrasado
que já era um grão mofino.
Mas, de vingança, mijei
muito em você, entendeu?


    (Um tempo)
Ah, você era mais doce
do que sombra ao meio-dia;
a enxada entrava gostosa
na sua carne macia,
você, úmida, se abria
como mulher amorosa
ao macho que acaricia.
Bicha besta, deslavada,
me explica já teus intento
ou leva uma cacetada!
Ao menos pede perdão…
Não fala nada, comadre?
Ficou muda ou já morreu?
Vai ver que ela já morreu.


    (Silêncio. Canta. Põe flores sobre a terra)
Agora te cubro de flor e de licor
pelas bênçãos da Virgem dominus biscum revertere ad locum tuum.
Padre Ciço, Inhá Jansen, São Jorge e seus cavalos
vão puxar teu caixão entre as nuvens do céu nas alturas.
Adeus, terra finada, mãe das mães,
desterro e sepultura.
É o Nordeste que aqui canta chorando
no galope que o vento vai levando.


    (Repete, triste. Roque entra. Uma velha mala a tiracolo. Um pau de domar burro na mão. Roque, constrangido, fica olhando um tempo)


    Roque
 Bom dia, Zé das Flores.


    Brás das Flores
 Bom dia. Tão cedo assim?
Que bicho mordeu você,
muriçoca ou maruim?


    Roque
 Nada, não. Eu estava vindo
antes de me ir me indo…


    Brás das Flores
 Já começo a trabalhar…


    Roque
 Não vim lhe cobrar trabalho.


    Brás das Flores
 Assim de manhã tão cedo,
veio só mesmo pra falar?


    Roque
 Pra falar e para ouvir…


    Brás das Flores
 Então fale as novidades
que eu gosto de me instruir.


    Roque
 Novidades…? … deixe ver…
“Faceira” pariu novilha.


    Brás das Flores
 Não me diga! E a nossa aposta?
Foi malhada ou foi tordilha?


    Roque
 Ganhei que a cria é malhada.


    Brás das Flores
 Ah, mas que vaca mofina,
êh vaquinha desalmada!


    Roque
 Me deve um par de botina.


    Brás das Flores
 Danou-se. Fico devendo.
Pago no fim da colheita.
Pode esperar coisa fina.
(Longo silêncio)


    Roque
 Pois é.


    Brás das Flores
 Pois é.


    Roque
 Pois não é?


    (Outro silêncio)
Melhorou da diarreia?


    Brás das Flores
 Quem melhorou mais foi ela.


    (Outro silêncio)
Essa aí não é minha mala?


    (Roque não responde)
Me diga, que faz com ela?
Mas por que você não fala?


    Roque
 Já nem sei, sou esquecido…


    Brás das Flores
 Esqueceu ou se engasgou?


    Roque
 Você está despedido.
Fui buscando suas coisas
pra poupar tempo perdido.


    Brás das Flores
 Tempo perdido…? … Obrigado…
Por isso é que veio tão cedo…


    (Silêncio)
Mas que foi que fiz de errado?


    Roque
 Você vendeu algodão
contra os acerto, escondido.


    Brás das Flores
 Mas isso é pura calúnia!


    Roque
 O Coronel tá ofendido.


    Brás das Flores
 Perfídia, juro! Calúnia!


    Roque
 Quem contou o acontecido…


    Brás das Flores
 Valei-me, rei Salomão,
acuda este malparido,
desprotegido das gente!
Acuda, rei Salomão,
este seu filho inocente!
Puro como os cordeirinho
devoto de São Clemente…


    Roque
 Quem contou foi Cabo Joca
e esse peste não mente.


    Brás das Flores
 Joca Ramiro?


    Roque
 Ele mesmo.
Foi à fazenda e contou.
Aquilo é cabra terém:
já até o filho acusou.


    (Um tempo)


    Brás das Flores
 Pois ele é que me ajudou
a vender o algodão…
Foi contar pra se livrar
de qualquer complicação.


    Roque
 Vender algodão tá certo,
mas com Ramiro é que não…


    Brás das Flores
 Sempre agi bem a contento,
que culpa tenho se o Diabo
veio soprar no meu ouvido?


    Roque
 Culpa de ser mal atento.
Resvalar, pode; não pode
é não ser bem-sucedido.


    Brás das Flores
 É que a terra se secou-se
mirrando todo o algodão.
Toda a colheita não chega
pras contas do barracão.
Minha mulher foi à vila
há vinte dias atrás,
levou os filhos e o bode
e não voltou nunca mais.
Fugiu com Miguel Mascate
que ganha o que não faz.
E o tal açude que a gente
espera há seis anos já?
Entra verão, sai verão
o açude, que é bom, não há…
Aí, vendi o algodão…
Veja se razão me dá:
como pode um cidadão
numa tal situação
não ter uma ideia má?


    Roque
 Ideia má, pode ter,
mas saber executar.
É melhor se indo, Brás,
antes do sol esquentar.


    Brás das Flores
 Pra onde vou, de repente,
a mão na frente, outra atrás?
se trabalho não há mais…?


    Roque
 É. Para falar a verdade
não tenho a menor ideia.
Lhe digo pra ir agora
por causa da diarreia.


    Brás das Flores
 Não vou, não.


    Roque
 Ah, seu das Flores,
não cometa essa insolência.


    Brás das Flores
 Insolenço, sim, não saio,
nem que me toque a ferrão.


    Roque
 Das Flores, não diga asneira,
que sou bom na profissão,
sei usar de violência
e arrebento até irmão
mesmo assim com caganeira.


    Brás das Flores
 Prefiro. É caso pensado:
se saio sem resistência
fico desmoralizado,
não vou mais nem ter coragem
de lembrar do meu passado.


    Roque
 É pensamento bonito
mas por demais complicado.
Você quer levar cacete
para ficar confortado,
então vou lhe dar porrada
conforme está combinado.


    Brás das Flores
 Fala feito Coronel,
devia estar do meu lado.
Me expulsa pro seu patrão
ficar bem impressionado,
pra ver se lhe apanha a filha
que é essa a tua esperança.
É, você é feito eu:
só que eu lhe roubo algodão
e você, a confiança.


    Roque
 Bom, vai apanhar dobrado:
porque sou profissional
e também, viu, seu das Flores,
porque usou confissão
que eu lhe fiz dos meus amores
num momento de aflição.


    Brás das Flores
 Mas de pau? Não é preciso,
não vê que estou desarmado?


    Roque
 Sucede que eu sou quem expulsa
e você é o expulsado.
(Os dois cantam e brigam)


    Os dois
 E agora é briga
agora é briga
agora é briga, ê, ô.


    Coro
 Terra secando
dor de fome na barriga.
Doido sertão:
colheita seca
viceja a intriga
atrás vem briga
vem cacete
vem facão.


    Os dois
 Baixa o porrete,
pega na mão,
roda pernada,
abre, moçada,
que eu sou leão.


    Coro
 Se cai, levanta;
se canta, janta.
O pau comendo
de cima embaixo.


    Os dois
 Briga de macho
tem cacete
e tem facão.


    (Roque dá uma porretada em Brás)


    Roque
 Viu? Essa hoje é tua sorte.


    Brás das Flores
 Foi uma porrada firme
mas tenho o caráter forte.


    Os dois
 E agora é briga
agora é briga.


    Coro
 Roda pernada
abre, moçada
que eu sou leão.


    (Roque dá outra porretada em Brás)


    Roque
 Vamos desistir, seu Brás.
Já cansei de lhe bater.


    Brás das Flores
 Só uma voltinha mais.
Quero tentar rebater.


    (Brigam de novo)


    Coro
 Se cai, levanta,
se canta, janta.
O pau comendo,
de cima embaixo.


    (Outra porretada, definitiva)


    Brás das Flores
 É, chega. Não aguento mais.
Agradeça às minhas tripas
essa vitória fugaz.


    (Sai. Roque atrás. Coronel entra em cena. Senta-se. Roque e Brás chegam na frente dele. Um tempo. Brás tira o chapéu, humilíssimo)
Bom dia, meu Coronel,
vai passando muito bem?
Como vai dona Bizuza,
sua esposa e santa também?
E sua filha, a Mocinha,
Santa Luzia a conduza
com seus olhos de adivinha…


    (Longo silêncio)
Seu Coronel, me perdoe
pelo triste sucedido,
bem reparo que o senhor
tá um pouquinho aborrecido
mas não fosse tanta agrura,
juro, não tinha vendido…


    Coronel
 Já estou de saco cheio.


    (Brás das Flores fala para o público)


    Brás das Flores
 Finjo que ouvi uma voz
mas sem saber de onde veio.


    (Ao Coronel de novo)
Vendi o algodão, foi sim,
mas que ganhei? dez mil réis…
Me enganei, foi trinta mil,
vinte mil réis na entrada
e depois deu mais dez mil…
na saída foi mais trinta…
cinquenta, a conta somada…
é verdade!… na outra entrada
me deu inda mais dez mil…
dez, não, trinta, quase nada…
quarenta… ah, seu Coronel,
a pena que recebi
por falta que não faz falta
foi pena muito pesada.


    (Silêncio do Coronel)
Está bem. Vou-me embora, então,
com a vossa permissão.

(Uma reverência. Vai sair)


    Coronel
 (Dirige-se a Roque)
Diga ao Brás que lhe dispenso
as contas do barracão.
Não mandei chamar polícia
só por consideração,
que era bom trabalhador.


    (Um tempo)


    Brás das Flores
 Eu lhe agradeço o favor.
(Vai saindo)


    Roque
 Até.


    Coronel
 Diga-lhe também
que gozei muito as histórias
que ele tira na viola.
Um dia, de tanto rir
fiquei com tudo de fora.


    (Brás das Flores sai. O Coronel fica emburrado. Olha, cismando um ponto longe. Tempo longo)
Vem, senta aqui do meu lado.


    (Roque senta. Silêncio)
Esse calor junta mosca.
Será um dia demorado.


    (Outro silêncio)
Expulsar homem como esse
me deixa muito abalado.


    (Outro silêncio)
Mas se não mando ele embora
não dou o exemplo aos demais
e é um caso igual cada hora.


    (Arruma pedras num tabuleiro de damas)
Minhas encomendas custam a chegar;
assim não dá nem prazer de comprar.
Jogue, já saí.


    (Jogam)
Ai, sinto remorso.


    Roque
 Mas de quê?


    Coronel
 Dum troço.


    (Tempo)
Sabe? Eu corneei
o pobre das Flores…
(Coronel rouba uma dama)


    Roque
 Belos dissabores…
Sumiu minha dama.


    Coronel
 Sumiu?


    Roque
 Estava aqui.


    Coronel
 Mas você reclama,
a dama eu comi.


    Roque
 Lesou
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