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Eine Therapeutin wird in ihrer Klinik erschlagen. Die einzige Verdächtige: Charlotte Matthes, ihre Patientin – jung, still, traumatisiert. Die Tür zum Tatort war von innen verriegelt. Oder sah es nur so aus?

Staatsanwalt Jonas Voss wittert einen klaren Fall, ein sauberer Abschluss, endlich. Verteidiger Jellinek erkennt früh, dass hinter dem Schweigen seiner Mandantin mehr liegt als Schuld. Und Kriminalhauptkommissar Krüger spürt, dass die Spuren stimmen – aber nicht die Geschichte.

Warum wurde Charlotte heimlich von einem externen Berater behandelt? Was wusste die Therapeutin? Und warum schweigt der Vater – ein einflussreicher Mann mit makelloser Fassade?

Je tiefer der Fall geht, desto enger verwebt sich alles: Lüge und Wahrheit, Schutz und Kontrolle, Täter und Opfer. Bis am Ende nichts mehr trennbar ist. Und jeder eine Rolle gespielt hat, die er nie wollte.

Ein Justizthriller über Macht, Manipulation und die Frage, was wir bereit sind zu sehen – wenn es uns betrifft.
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die lieber hinterfragen,
als vorschnell zu urteilen.
Und für die,
die gelernt haben zu schweigen,
weil nie jemand gefragt hat.
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Klinik Falkenstein, Therapiegebäude Westflügel
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Der Wind hatte nachgelassen. Draußen lag der Schnee schwer auf den Kiefern, lautlos, als hätte jemand den Ton aus der Welt genommen. Im Westflügel der Klinik war alles still. Kein Flüstern aus den Zimmern, kein Schritt über Linoleum. Nur die Heizung rauschte leise in den alten Kupferrohren, wie eine Stimme unter Wasser.

Raum 214 war dunkel. Die Tür stand einen Spalt offen – ein feiner Riss aus Licht schnitt in den Flur. Anja, die Nachtwache, blieb stehen. Es war Routine, zu dieser Uhrzeit noch einmal durchzugehen. Kontrolle. Ordnung. Kein Grund zur Sorge.

Doch sie kannte die Regel: Nach Therapieschluss wurde abgeschlossen. Immer. Nele Berg war gewissenhaft. Zu gewissenhaft. Kein Mensch, der Türen offen ließ. Kein Mensch, der Licht vergaß.

Anja klopfte. Leise, zweimal. Keine Antwort.

Sie schob die Tür weiter auf, tastete sich mit dem Blick vor, blieb auf der Schwelle stehen.

Der Geruch traf sie ohne Vorwarnung. Warm. Dicht. Eisen und etwas Süßliches darunter. Nicht sofort zu deuten, aber so eindeutig, dass ihr Magen kurz nachgab. Das Licht der kleinen Schreibtischlampe schnitt einen scharfen Kreis in den Raum. Davor: ein Stuhl, umgekippt. Dahinter: ein Arm, ausgestreckt, mit offener Handfläche. Nichts bewegte sich.

Nele Berg lag halb unter dem Schreibtisch, wie hingelegt, aber falsch. Der Kopf zur Seite geneigt, das Gesicht im Profil. Die Augen offen. Nicht erschrocken. Eher erstaunt. Ihr Pullover – wollweiß, hochgeschlossen – war an der Brust durchtränkt, das Gewebe steif, die Farbe schwarzrot. Auf der Wand über ihr: ein fächerartiger Abdruck, wie gemalt.

Anja trat einen Schritt näher, hielt den Atem an. Alles im Raum war unberührt. Kein Zeichen von Hektik. Keine Unordnung. Nur das Buch auf dem Tisch, aufgeschlagen, eine Seite über das Thema „Übertragung bei Trauma-Patientinnen“. Daneben ein Wasserglas, fast leer. Kein zweites Glas.

Die Fenster geschlossen. Keine frische Luft. Nur die trockene Wärme der Heizung, die pünktlich um eins ansprang.

Etwas in ihr wollte zurück. Laufen. Rufen. Stattdessen starrte sie auf ein einzelnes Haar, das sich über die Rückenlehne des Stuhls zog. Lang. Hell. Nicht Neles.

Sie hörte nichts. Kein Schritt. Kein Laut. Nur den eigenen Puls. Und für einen Moment hatte sie das Gefühl, der Raum sei nicht leer. Als sei jemand noch da, ganz nah – aber reglos. Wartend.

Dann bewegte sie sich doch. Griff nach dem Wandtelefon. Wählte. Sagte ihren Namen. Und sagte nichts weiter. Nur: „Raum zwei-eins-vier.“

Ihre Stimme klang fremd.

Draußen fiel neuer Schnee. Lautlos, ohne Spuren.
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Polizeipräsidium Frankfurt, Büro Krüger



[image: ]


––––––––
[image: ]


Der Bericht lag offen auf dem Tisch, die Seiten wellten sich leicht von der Feuchtigkeit. Krüger hatte den Kaffee zu nah abgestellt. Er bemerkte es nicht. Sein Blick ruhte auf einem einzelnen Satz: „Die Tür stand einen Spalt breit offen, als die Nachtwache den Raum betrat.“

Ein Spalt. Nicht ganz auf. Nicht ganz zu. Nicht so, wie man eine Tür zufällig hinter sich lässt. Eher wie ein Rest aus Absicht. Oder wie eine Einladung.

Krüger schob die Brille über das Papier, trug sie nie, wenn er nachdachte. Er hatte gelernt, genauer zu sehen, wenn nichts zwischen ihm und der Welt lag.

Therapieraum 214. Nele Berg, 34, gefunden um 01:06 Uhr. Blutverlust. Stichverletzung im Brustbereich. Keine Kampfspuren. Keine Unordnung. Die Tür von innen verriegelt – allerdings erst nach der Entdeckung entriegelt. Die Nachtschwester hatte sie aufgestoßen, ohne zu zögern. Weil sie etwas gespürt hatte, bevor sie etwas wusste.

Krüger lehnte sich zurück. Sein Nacken knackte. Auf dem Bildschirm vor ihm lief das digitale Patientenprotokoll: Charlotte M., 22. Eingewiesen vor vier Monaten. Diagnose: anorektisches Verhalten mit depressivem Grundbild. Dissoziative Tendenzen. Vater: Rainer Matthes, Strafverteidiger.

Ein Name, den man kannte. Einer, der Akten schneller schloss als Ermittler sie lesen konnten. Und jetzt saß seine Tochter in der JVA. Blutverschmiert, barfuß, aufgegriffen im Wald bei Kronberg. Kein Schuhwerk. Kein Ausweis. Keine Erinnerung – oder keine Aussage.

Er las weiter. Letzte bekannte Sitzung: 18:00 Uhr. Nur die beiden. Keine Zeugin. Keine Mitschrift. Keine Kamera, weil Therapie. Alles vertraulich. Alles verschwunden.

Die Forensik meldete saubere Ergebnisse: Keine fremden Fingerabdrücke. Keine DNA, die nicht zu erklären wäre. Ein Raum wie versiegelt. Nichts fehlte. Und doch stimmte etwas nicht.

Krüger kannte das Gefühl. Wenn alles logisch war, aber kein Teil sich lebendig anfühlte. Wenn ein Tatort eher wie ein Bühnenbild wirkte. Jemand hatte zugemacht – die Tür, die Geschichte, vielleicht sogar sich selbst.

Er stand auf, streckte sich langsam. In den Knien zog es. Im Kopf war es still. Draußen mischte sich der Schnee mit Regen, matschig, grau, schwer. So sehen falsche Wahrheiten aus, dachte er.

„Ich fahr zur Klinik“, murmelte er ins Leere. Nicht, weil er glaubte, etwas zu finden. Sondern, weil er spürte: Irgendjemand hatte dort etwas liegen lassen, das man nicht sehen konnte.

Noch nicht.
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JVA Frankfurt, Besucherraum, Trakt C
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Der Raum war neutral, zu neutral. Weiß, aber stumpf. Kein Fenster, nur ein milchiges Oberlicht. Zwei Stühle, ein Tisch aus schwerem Kunststoff. Besucherraum für besondere Sicherung. Kein physischer Kontakt. Kein Vertrauen vorgesehen.

Charlotte saß bereits, als er eintrat. Hände ruhig, Blick gesenkt. Sie wirkte nicht nervös. Eher... abgeschnitten. Als würde sie nicht mitspielen, aber auch nicht protestieren.

Der Mann, der sich setzte, trug einen dunkelblauen Mantel, leicht zerknittert. Darunter ein Anzug, nicht neu, aber gut geschnitten. Er nahm die Mappe aus der Aktentasche, legte sie vor sich hin. Sah sie an, nicht zu lang. Dann sprach er.

„Guten Morgen, Frau Matthes. Mein Name ist Dr. Alexander Jellinek. Ich bin Ihr Pflichtverteidiger.“ Er sprach klar, ruhig, aber nicht weich. Keine Zeit für Empathie. Noch nicht. Zuerst Überblick.

Charlotte hob den Blick. Nur für einen Moment. Dann wieder auf den Tisch.

Jellinek öffnete die Mappe, blätterte, als wolle er der Situation eine Struktur aufzwingen. „Sie sind seit heute Nacht in U-Haft. Verdacht auf Totschlag. Opfer: Nele Berg, Ihre Therapeutin.“ Kurze Pause. „Die Polizei geht von einem geschlossenen Raum aus. Tür verriegelt. Keine Hinweise auf Dritte.“

Stille. Kein Zucken. Kein Einspruch.

„Sie wurden fünf Stunden später in einem Waldstück aufgegriffen. Blut an den Händen, kein Schuhwerk, verwirrter Zustand. Haben Sie Erinnerungen daran?“

Charlotte blinzelte. „Ich erinnere mich an Bäume“, sagte sie. Ihre Stimme war rau, nicht von Tränen, sondern von Kälte. Dann wieder still.

Jellinek lehnte sich leicht vor. „Frau Matthes – jede Information, jeder Eindruck kann helfen. Ich frage nicht nach einem Geständnis. Ich frage nach Orientierung. Wissen Sie, wie Sie dorthin gekommen sind?“

Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Dann: „Ich bin gelaufen. Ich glaube... ich wollte weg.“

„Weg wovon?“

Sie schwieg. Ihre Finger berührten die Tischkante. Zart, fast tastend. Wie eine Blinde. Dann:
„Sie hat etwas gesagt. Letztes Mal. Bevor...“ Sie brach ab.
„Was hat sie gesagt?“ Seine Stimme blieb neutral, aber die Hand um den Kugelschreiber spannte sich leicht.

Charlotte sah ihn nicht an. „Dass Nähe gefährlich ist, wenn man sie nicht unterscheiden kann.“

Ein Satz wie aus einem Lehrbuch. Oder ein Zitat. Oder ein Schutz.

Jellinek notierte nichts. Zu früh. Worte können sich verändern, wenn man sie fixiert.

„Charlotte...“, sagte er, zum ersten Mal mit leichtem Nachdruck. „Die Beweise sprechen gegen Sie. Die Staatsanwaltschaft wird versuchen, daraus eine Geschichte zu machen, die in sich logisch klingt. Aber das ist ihr Beruf. Meiner ist es, Zweifel sichtbar zu machen. Dafür muss ich wissen, was Sie wissen.“

Sie lächelte kurz. Ein Zug in den Mundwinkeln, der sofort wieder verschwand. „Sie wollen eine Geschichte?“

Er antwortete nicht.

„Ich habe keine. Nur Bilder.“

Jellinek sah sie an. In ihrem Blick lag keine Verteidigung. Auch kein Geständnis. Nur ein unruhiger Schatten, der sich nicht fassen ließ. Vielleicht war sie unschuldig. Vielleicht war sie verloren.

Er klappte die Mappe zu. „Ich komme morgen wieder.“

Charlotte nickte. Oder vielleicht zuckte nur das Licht.
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Staatsanwaltschaft Frankfurt, Büro von Oberstaatsanwalt Jonas Voss



[image: ]


––––––––
[image: ]


Die Akte lag exakt mittig auf dem Schreibtisch. Keine Notizzettel, keine losen Blätter. Jonas Voss mochte Ordnung, besonders in der Frühphase. Ein Fall war wie eine mathematische Gleichung: Man musste nur alle Variablen kennen – dann ließ sich jede Wahrheit herstellen.

Er hatte sie bereits zweimal gelesen. Die Zeugenaussage der Pflegerin. Die forensischen Befunde. Den Haftbefehl. Und jetzt las er sie noch einmal. Nicht, weil er Zweifel hatte. Sondern, weil er sehen wollte, was andere übersehen könnten.

Tatort: abgeschlossen. Opfer: verwundbar, allein. Täterin: letzte Person im Raum. Gefunden: unterkühlt, verwirrt, mit Blutspuren. Keine Fremdspuren. Kein alternativer Tathergang. Ein Fall, der funktioniert.

Er lehnte sich zurück. Sein Blick ging kurz zum Fenster. Frankfurt unter grauem Himmel. Alles im Nebel. Alles in Bewegung.

Charlotte M. – 22 Jahre alt, Tochter eines Mannes, der jahrelang versucht hatte, aus Regeln Auswege zu bauen. Voss erinnerte sich gut an die letzten Begegnungen mit Matthes. Schriftsätze wie taktische Manöver. Immer haarscharf legal. Immer zu glatt.

Und jetzt die Tochter. Klinikeinweisung. Dissoziativ, sagen die Ärzte. Vielleicht auch manipulativ. Der Unterschied sei oft eine Frage der Perspektive, hatte mal ein Gutachter gesagt. Voss glaubte das nicht. Für ihn war das nur Psychologenpoesie.

Er öffnete den Deckel seines Laptops, gab den Aktenschlüssel in das interne System ein. Dann notierte er die ersten drei Punkte für die Anklageschrift:

1. Motiv: therapeutische Übertragung / emotionale Eskalation.
2. Gelegenheit: allein mit Opfer im geschlossenen Raum.
3. Beweise: Blutspuren, Flucht, keine alternative Täterschaft.
Er sah auf die Liste. Einfach. Zu einfach.

Er ergänzte:
4. Kontext: Vater prominent, juristische Öffentlichkeit möglich. Risiko medialer Aufmerksamkeit. Absicherung erforderlich.
Es ging nicht um Wahrheit. Es ging um Substanz. Um Prozesssicherheit. Kein Richter wollte eine komplexe Seele – nur Belege.

Voss griff zum Diktiergerät. Drückte auf Aufnahme.

„Voss, Fall Nele Berg. Verdächtige: Charlotte Matthes. Tatort abgeschlossen. Tathergang mutmaßlich mit einem scharfen Gegenstand, derzeit nicht sichergestellt. Ermittlungen zur Tatwaffe laufen. Erste Bewertung: dringender Tatverdacht begründet. Antrag auf psychiatrisches Erstgutachten vorbereiten. Öffentlichkeitsarbeit vermeiden – Prominenz des Vaters erfordert Zurückhaltung.“

Er stoppte. Hörte sich die letzten zehn Sekunden nochmal an. Sachlich. Klar. Ein bisschen stolz. Genau richtig.

Dann klappte er den Laptop zu. Ging zum Fenster. In der Ferne blinkte das Licht eines Rettungswagens. Irgendwo war wieder jemand zu spät gekommen.

Er würde rechtzeitig sein. Immer.
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Krüger trat durch die Glastür, die zu schwer war für den leisen Ort. Die Klinik roch nach Reinigungsmittel und warmem Staub. Alles wirkte steril, doch nicht frisch – eher wie erstarrt. Zwei Pfleger nickten ihm zu, nicht aus Höflichkeit, sondern weil man sich hier nur aus Gründen bewegte.

Er kannte die Akte. Jetzt wollte er den Ort spüren.

Der Flur zum Westflügel war leer. Neonlicht summte. Die Heizung lief, aber es war zu kalt. Raum 214 war versiegelt – gelbes Band, rotes Siegel. Krüger zog dünne Handschuhe über, dann trat er ein.

Stille. Keine Spuren von Leben, keine Spuren von Kampf. Der Raum war aufgeräumt wie vor einem Bewerbungsgespräch. Nur der Blutfleck war geblieben – groß, zentral, getrocknet. Auf dem Teppich unter dem Schreibtisch.

Er kniete sich langsam hin, prüfte den Abstand zur Wand. Kein Stuhl in unmittelbarer Nähe. Keine Halterung, kein abgebrochener Gegenstand. Tatwaffe nicht aufgefunden. Das war ungewöhnlich.

Der Schreibtisch war alt, aber gepflegt. Die Lampe daneben angeschaltet, der Lichtkegel exakt auf ein aufgeschlagenes Buch: „Therapeutische Beziehungsmuster bei strukturell instabilen Patientinnen.“ Ein Post-it steckte auf der Seite. Darauf stand handschriftlich: „Grenzen? Fragezeichen.“

Krüger sah sich um. Zwei Tassen auf dem Regal. Nur eine benutzt. Keine zweite Person sichtbar gemacht. Keine Fußabdrücke Richtung Fenster. Keine Einbruchsspuren.

Aber die Tür – das ließ ihn nicht los.

„Sie stand einen Spalt offen“, hatte die Nachtwache gesagt. Er hatte es sich mehrfach durchgelesen. Und dann war sie – laut Bericht – 
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