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      «È un peccato che nessuno creda più alla semplice lussuria.»

      

      —Ava Gardner

      

      «Tra i sette peccati capitali, la lussuria è decisamente il migliore della nidiata.»

      

      —Tom Robbins
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      ADRIEN

      L’ultima cosa che mi aspettavo in un martedì qualunque era che Alicia Morgan pretendesse un incontro d’emergenza. Detesto essere convocato a comando, ma quando la Regina degli Scandali libera la sua agenda, significa che il mondo di qualcuno sta per implodere.

      La perturbazione che incombe sulla città ammanta il cielo di una foschia scura, mentre la pioggia tamburella contro il vetro. L’atmosfera ideale per una mattinata ostacolata dal jet lag e da un incontro che mia sorella, Margot, ha insistito che accettassi.

      «Voto per ordinare qualcosa a domicilio» dice Tommy, con la caviglia incrociata sul ginocchio e il braccio disteso lungo lo schienale del divano Chesterfield come se non avesse un pensiero al mondo. E d’altronde perché dovrebbe averne? Alicia non ha preteso la sua presenza.

      Mi strofino gli occhi, indeciso se assumere altra caffeina o farmi una flebo di idratazione per via endovenosa. Siamo a Manhattan: ce ne sarà sicuramente una qui vicino. Magari se non avessi bevuto quel terzo scotch in aereo…

      «Le notizie dicono che le metropolitane si stanno allagando».

      «Da quando in qua prendi la metropolitana?»

      «Giusto. Comunque, non posso entrare in aula con i pantaloni fradici».

      Premo il tasto del telefono sulla scrivania. «Può portarmi i menu? Ordineremo il pranzo».

      «Sì, signore. Immediatamente».

      Tommy si appoggia allo schienale. «Quindi Margot sta dettando la tua agenda. A parte essere una spina nel fianco, come sta?»

      «Sta bene. È impegnata».

      Esito. «Ha chiesto di te» aggiungo, anche se non dovrei.

      Si sente un colpo alla porta di noce. «Avanti».

      Una giovane donna, un’interinale dell’amministrazione, entra in un tailleur con gonna beige, porgendomi i menu con mani tremanti per il nervosismo.

      «Può consegnarli al giudice» dico.

      Tommy le lancia a malapena un’occhiata mentre li prende.

      «Signore, il suo appuntamento delle dodici è qui. La signora Alicia Morgan. Devo chiederle se desidera unirsi a voi per il pranzo?»

      «No. Avremo finito prima che arrivi il cibo».

      Il ticchettio dei tacchi la annuncia prima ancora che la porta si apra. Al diavolo il maltempo: lei è immacolata in un Givenchy avorio e tacchi Prada, i capelli sono un’onda scura, gli occhi di un blu tagliente che coglie tutto all’istante.

      «Alicia Morgan» dico. È la fondatrice e CEO della Morgan & Company, una società di comunicazione di crisi. Da quel che ho sentito, è la persona a cui tutti, dalle celebrità ai presidenti, si rivolgono quando le cose si mettono malissimo.

      «Giudice Brennan» saluta lei Tommy, prima di aggiungere con pacata autorità: «Non vorrei essere scortese, ma ho poco tempo. Questa conversazione deve restare privata».

      «Me ne vado» dice lui, scivolando fuori.

      Giro intorno alla scrivania. Alicia domina la stanza, cosa che le concedo, poiché da quel che ho sentito è meglio averla dalla propria parte. «Posso portarle qualcosa da…»

      «No, grazie». Le parole sono brusche, ma il sorriso che segue è studiato e luminoso. Addolcisce i toni quanto basta per ricordarmi che non è fatta solo di acciaio.

      Apre una valigetta di pelle chiara e mi passa una cartellina. «Ho bisogno che mi confermi se queste fotografie sono state scattate all'interno del suo club».

      The Sanctuary. Mi si stringe il petto. La discrezione è il pilastro su cui si fonda: niente telefoni, niente macchine fotografiche. Se questa fiducia viene tradita, tutto ciò che ho costruito crollerà.

      Sfoglio le stampe in bianco e nero. Un uomo su un divano. Una donna a cavalcioni di una figura sfocata. Troppo intimo, troppo familiare. Studio la testiera del letto, le catene. Suite 7A.

      Chiudo la cartellina e l'appoggio sul tavolo tra noi. «Dove le ha prese il suo cliente?»

      «Lo stanno ricattando.»

      «Chi lo sa?»

      «Al momento? Solo lui. Facciamo in modo che resti così.»

      Quando lei allunga la mano verso la cartellina, la mia si posa sopra, fermandola.

      «Saprà bene che intendo trovare la fonte», dico.

      «A meno che l'estorsore non sia Lei.»

      Sussulto. «Non ho bisogno di soldi, signora Morgan. La mia reputazione – e la mia attività – sono inviolabili.»

      «Sua sorella ha detto che Lei non rischierebbe mai la reputazione di questo club. È l'unico motivo per cui sono qui.»

      Certo, Margot ha garantito per me. «Cosa le ha detto?»

      «Che se la faccenda non viene gestita, la sua attività fallisce. Semplice.»

      Non c'è da stupirsi che Margot abbia insistito.

      «Mi serve tutto quello che ha.» I miei dipendenti. Sono tutti sospettati.

      «Il mio cliente crede di non essere l'unica vittima», dice lei, sfilando la cartellina da sotto la mia mano e riportandola verso di sé. «Venerdì incontreremo una squadra investigativa. Voglio che Lei sia presente.»

      «Tra quattro giorni.»

      «Non c'è ancora stata una richiesta di riscatto. Questa era solo un'anteprima.»

      Il suo cliente dev'essere un politico. Un divorzio. L'esposizione mediatica. Un'influenza in gioco.

      «Lavorerò con la sua squadra… a una condizione. Voglio il comando sulle questioni che riguardano il club.»

      Lei socchiude gli occhi. «Questa cartellina è solo un tassello di un caso molto più grande.»

      «E io scoverò la falla. Se chi ha fatto trapelare le foto non è l'estorsore, la falla vi porterà alla fonte. Un'unica squadra. Comando mio.»

      Una pausa. «Posso accettarlo.» Si alza. «Se riuscirò ad anticipare l'incontro, lo farò. Consideri la Sua agenda flessibile.» Il tono è brusco, ma quando il suo sguardo incontra il mio, c'è un barlume di qualcos'altro – una risolutezza che sembra personale. Sta lottando per il suo cliente, sì, ma anche per principio.

      «Mi mandi tutto: metadati, angolazioni, posizioni.»

      «Questi file non si muovono da qui. Se vuole gli asset digitali, venga da me. Domani. Alle otto del mattino.»

      Quando la porta si chiude, resto dove sono, a fissare lo skyline oscurato dalla tempesta. Ho dedicato tre anni a The Sanctuary – ogni dettaglio perfezionato, ogni vizio curato, ogni debolezza prevista. Doveva essere intoccabile, un rifugio di discrezione. Ora qualcuno intende trasformarlo in una leva, in un'arma. Hanno scelto l'attività sbagliata da minare – e decisamente l'uomo sbagliato da sfidare.

      Mi alzo e vado verso le finestre, con la fronte che quasi tocca il vetro freddo. Per alcuni, il club offriva esclusività e contatti. Per altri, offriva velluto e ombre, aromi sfuggenti e seta sulla pelle in angoli bui. Avevo sempre capito cosa stessi costruendo: non solo esclusività, ma il permesso. Il permesso di desiderare – e agire protetti da mura sicure – senza conseguenze.

      E qualcuno lo ha corrotto. Ha trasformato The Sanctuary in un'arma.
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      ADRIEN

      Venerdì mattina, il senatore Crawford attraversa i controlli di sicurezza nell’anonimo grattacielo per uffici di Midtown Manhattan pochi minuti dopo di me. Vicino agli ascensori, lo osservo avvicinarsi. Nessuno nell’atrio gli dedica un secondo sguardo. Per un uomo alle prese con un divorzio di alto profilo, mi sarei aspettato che il suo nome fosse più conosciuto. Evidentemente, è meno familiare al pubblico di una celebrità di serie C.

      Il suo sguardo ha un lampo di riconoscimento. Scruto di nuovo gli uomini in completo nell’atrio per confermare che nessuno stia prestando attenzione, poi gli tendo la mano. «Lieto di vederla», dico, omettendo deliberatamente il suo titolo. Non c’è motivo di attirare orecchie indiscrete.

      Ci sono dozzine di attività in questa torre di uffici. Visitare la Morgan Publicity non significa, di per sé, nulla. Eppure, so quanto velocemente si diffondano le voci a Manhattan, e preferisco non essere io la scintilla.

      «Adrien», dice lui, stringendomi la mano con un calore studiato, sostenendo il mio sguardo quel tanto che basta per trasmettere sincerità.

      Mi chiedo: seguono tutti lo stesso corso di charme in qualunque accademia sforni senatori?

      L’ascensore suona. Saliamo in silenzio con altre tre persone fino al sessantunesimo piano.

      I problemi di David Crawford sono leggendari: un divorzio brutale e un capo dello staff recentemente condannato per aver venduto segreti al miglior offerente. Opportunamente, l’uomo dichiarò che il senatore non ne sapeva nulla, e le autorità furono d'accordo. Eppure, la colpa per associazione macchia. La percezione pubblica raramente è misericordiosa.

      Le foto ora hanno senso: il desiderio come punto debole. Nel suo mondo, la lussuria non è piacere. È munizione.

      Non c'è da stupirsi che non voglia che emergano fotografie illecite. Quello che ancora non so è se i ricattatori vogliano soldi o qualcosa di più strategico.

      Ho già controllato: sette dipendenti della sicurezza del Sanctuary erano in servizio quando i video sono stati girati. Tutti e sette erano stati assunti prima della mia acquisizione. L’espansione mi ha portato all’estero e, in qualche momento della mia assenza, qualcuno ha lasciato che l'istinto imprenditoriale si scatenasse. Chiunque sia stato, ora ha messo tutto a rischio.

      L’ascensore si svuota piano dopo piano finché non rimaniamo solo noi due.

      «Non viaggia con la scorta?», chiedo.

      «I Servizi Segreti non coprono i senatori, a meno che non ci sia una minaccia attiva».

      Il che significa: per rivelare la minaccia, dovrebbe ammettere di essere ricattato. Preferisce non farlo.

      Una porta in rovere bianco si apre accanto al bancone della reception. Una donna dallo sguardo acuto con gli occhiali alza gli occhi mentre Alicia Morgan attraversa l'atrio per venirci incontro.

      «Siete puntuali», dice Alicia. «Gli altri sono già nella sala riunioni».

      Oggi è vestita color tortora da capo a piedi, i capelli scuri raccolti in uno chignon elegante, l’oro che cattura la luce sulla gola e sui polsi. Impeccabile, sicura di sé: un seminario vivente sull’immagine pubblica.

      «David, prima di entrare», dice lei, con tono asciutto e misurato, «il cliente è lei. Se non vuole rispondere a qualcosa, guardi me. Se ha bisogno di un colloquio privato, lo chieda. Il team KOAN lavora per noi».

      «Le ricordo», dico io, «che lavorano anche per me. Io pago le fatture». David si acciglia, una serie di domande gli attraversa il volto. «Tutto questo può fare danni alla mia attività tanto quanto alla sua».

      «Non sono sicuro di essere d'accordo con lei su questo punto», ribatte lui, con il fascino del Sud che inizia a incrinarsi.

      «Se vuole questi investigatori nel mio club, questo è l'accordo. Il fatto che io copra le spese le risparmia anche il mal di testa di dover spiegare certe voci nelle sue finanze».

      «Nessuno tiene traccia delle mie finanze personali», sibila lui tra i denti.

      «Sia come sia», dico con calma, «lei è un mio cliente. La sua privacy è stata violata. Quando incontreremo questo team, intendo prendere io le redini».

      Il cipiglio di Alicia è rapido e tagliente.

      «Dell'indagine nel club», aggiungo. «PR, narrativa, contromisure… quella è la sua arena. Ma il modo in cui è avvenuta la violazione? Quello è di mia competenza».

      David china il capo, soddisfatto. Guardo Alicia. «Non ho mai sentito parlare della KOAN. Se non riterrò che siano capaci, chiamerò qualcun altro che lo sia».

      «Hanno messo dietro le sbarre il mio ex capo dello staff», dice David. «Sono capaci».

      Interessante. Il senatore approva le persone che hanno fatto a pezzi il suo staff.

      «Non ha portato nessuno della sua squadra?», chiede Alicia, conducendoci lungo un corridoio con la moquette.

      «No. Non so di chi posso fidarmi». Margot sa che è successo qualcosa, perché Alicia l'ha chiamata, ma non conosce i dettagli. Tommy sa che sto gestendo una fuga di notizie, perché è Tommy. Anche lui non conosce i dettagli. A parte questo, il silenzio. La carriera di un senatore è in gioco, ma lo è anche il futuro di ciò che ho costruito.

      Ci fermiamo davanti a una coppia di porte di legno tinte di bianco. Alicia esita, la mano sulla maniglia. «Siamo d'accordo?».

      Crawford e io annuiamo. Lei apre la porta.

      Entra prima David, poi Alicia. Io seguo — e la stanza si alza in piedi per il senatore. Saluti, strette di mano, lo spostamento delle sedie.

      Un uomo in abito scuro, con occhi acuti e una barba curata, si presenta come Hudson Stone, direttore generale della KOAN. Accanto a lui c’è un uomo alto con la testa rasata. Ma è la donna accanto a loro che toglie l’aria dalla stanza.

      Capelli biondi, lisci, con la riga e portati dietro un orecchio. Occhi del blu del Mediterraneo —

      Il profumo mi colpisce per primo. Gelsomino. Non un profumo, qualcosa di più leggero, più intimo. Shampoo, forse, o olio per il corpo. La stessa fragranza che era rimasta sulle lenzuola dello yacht; la stessa fragranza che ho cercato in ogni atrio di hotel e boutique di lusso per mesi. Nei casinò di Monaco. Nelle profumerie di Parigi. Nelle gallerie d'arte di Londra. Sempre a caccia di un fantasma.

      Sophie.

      Ogni preoccupazione per The Sanctuary svanisce sotto il peso del ricordo: Monaco, la luce della luna, il fine settimana in cui pensavo di essermi imbattuto in qualcosa di autentico in una vita costruita su facciate accuratamente orchestrate.

      L’intimità che Crawford nasconde con vergogna, io la ricordo come qualcosa di completamente diverso: un desiderio che sembrava non artefatto, incorrotto. La differenza tra l’appetito e la connessione.

      Tre anni di ricerche. Sei mesi di investigatori che hanno setacciato l’Europa in cerca di una consulente d’arte che non esisteva. La ricerca non ha prodotto nulla. Nessun passaporto. Nessuna storia lavorativa. Nessuna traccia digitale. Fumo.

      Eppure eccola qui. In una sala riunioni a Manhattan. Viva. Reale.

      I suoi occhi si spalancano: sì, mi riconosce. E la mia presenza è inaspettata per lei.

      Si fa avanti con compostezza professionale, tendendomi la mano. «Brie Anderson, KOAN Security».

      La voce — controllata, colta, dolorosamente familiare — colpisce come un pugno. Le prendo la mano, l'elettricità scocca attraverso il contatto.

      Per un istante, siamo di nuovo su quello yacht, la sua risata che si diffonde sull’acqua, la mia certezza di aver trovato qualcosa di vero in una vita costruita sull’illusione. Le sue dita si stringono appena prima che si ritragga, la maschera intatta. Ma l’ho visto: lo sgranarsi dei suoi occhi, il passo indietro attento. Lei ricorda.

      «Signor d’Avricourt», dice lei, e il suono del mio cognome pronunciato dalla sua voce quasi mi distrugge.

      Il calore mi sale al collo. Poco professionale. Inopportuno.

      Costringo il mio respiro a calmarsi, costringo le mie mani a restare ferme quando ciò che vorrebbero è allungarsi verso di lei, per confermare che è reale, solida, qui. Il desiderio che mi travolge è invasivo, quasi violento nella sua intensità.

      Ho passato tre anni a imparare a separare il desiderio dal bisogno, la messinscena dall'autenticità. Ho costruito una società internazionale basata sulla comprensione dei meccanismi del desiderio. E in tre secondi, lei mi ha ridotto a puro istinto.

      Mi schiarisco la voce. «Ms. Anderson».

      Ma lei non è Brie Anderson. È Sophie Dubois: la donna che è scomparsa senza lasciare traccia, lasciandomi a chiedermi se quel weekend perfetto fosse stato reale, o solo un'altra illusione, bellissima, fugace e svanita.
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      BRIE

      Lo shock mi colpisce con una lucidità clinica: gola serrata, dita tremanti, la vista che si restringe. L'addestramento cataloga i sintomi, ma nulla mi aveva preparata a questo. Non avrei mai pensato di rivederlo, e ora il tempo stesso sembra frantumato — rallentato — mentre resto fuori da me stessa, unica osservatrice.

      Lo studio come si studiano le pennellate in un dipinto visto solo nei libri di testo. Sottili fili d'argento screziano i suoi capelli scuri, la barba rifinisce gli angoli di una mascella che un tempo conoscevo liscia, l'abito è immacolato. Non somiglia affatto all'uomo spensierato in lino sbiadito dal sole con il vento tra i capelli e il sale sulla pelle. Eppure — è lui. Quegli occhi. Un tempo cerchiati d'oro, pronti a catturare ogni riflesso di luce. Oggi sono più cupi, di un verde venato di sospetto, gli occhi di un uomo abituato alla diffidenza.

      Ma sotto la diffidenza, scorgo del calore. No, lo sento, si accumula nel basso ventre, sgradito e innegabile. Ho passato la carriera a imparare a compartimentare le emozioni, a trattare il mio corpo come uno strumento. Ma certi ricordi sono troppo potenti per essere rinchiusi dietro delle mura senza pagarne il prezzo. I suoi gemiti rochi. Lo sfregamento della sua barba incolta contro l'interno della mia coscia. Il modo in cui aveva pronunciato il mio nome nel sonno.

      «Brie?» Il tocco leggero del mio collega sul braccio mi scuote dallo shock iniziale di essermi imbattuta in Adrien d’Avricourt.

      Spezzo il legame con lo sguardo fisso di Adrien e mi inclino verso il mio collega, cercando conforto nella sua presenza rassicurante mentre cerco di ricompormi.

      «Tutto bene?»

      Inspiro profondamente, scacciando la nebbia e sedando i tremori, e sfoggio il sorriso forzato che ho provato tante volte davanti allo specchio. «Sì, ho solo... avuto un momento di distrazione.»

      Mentre gli altri prendono posto, potrei congedarmi ora — ritirarmi, riorganizzarmi — oppure posso restare seduta e scoprire perché Adrien d’Avricourt si trovi negli Stati Uniti o, cosa ancora più importante, perché sia a questo incontro.

      Hudson ha fornito una lista dei partecipanti e Adrien d’Avricourt non figurava di certo tra loro.

      Ma l’uomo non mi ha smascherata davanti agli altri, quindi resta. Scopri cosa succede.

      Adrien ha scelto il posto di fronte a me. Alicia Morgan, la donna che ci ha contattati per conto del senatore, ha preso il suo giusto posto a capotavola, con il senatore alla sua destra e Hudson alla sua sinistra. Noah, il mio collega, è tra me e Hudson, e c'è una sedia vistosamente vuota tra il senatore e Adrien dall'altro lato del tavolo da conferenza.

      I ricordi dello yacht riaffiorano prepotenti. Le sue mani tra i miei capelli. Il modo in cui me ne sono andata all'alba, convinta che non lo avrei mai più rivisto. Sono passati anni da quando lo cercavo inconsciamente tra la folla. Ed eccolo qui, seduto dall'altra parte di un tavolo riunioni, come se Monaco non fosse mai esistita.

      Alla periferia della mia coscienza li sento passare dalle presentazioni alla discussione del progetto. Sì, il senatore è ricattato. Sì, ci sono video e fotografie. Non siamo riusciti a rintracciare la consegna del pacco.

      Niente di tutto questo è nuovo per Adrien. Anche lui è stato informato. Ma perché è qui? Mi è sfuggita un’informazione così rilevante?

      «Ieri ha ricevuto un'ulteriore minaccia tramite un corriere», dice Alicia, consegnando a ciascuno di noi una copia del messaggio. Passa una cartellina a Hudson Stone, il mio capo. «L'originale è dentro la busta, qualora voleste farlo esaminare per le impronte digitali, ma presumo che abbiamo a che fare con dei professionisti e non credo che troverete nulla.»

      «Altre fotografie?» chiede Adrien dopo aver letto brevemente il messaggio.

      Studio la nota.

      Senatore Crawford —

      L'Emendamento per la Supervisione della Difesa Perimetrale sarà esaminato lunedì 19 gennaio. Voti contro. Se voterà a favore di questo emendamento, consegneremo il file allegato al Washington Post.

      Inoltre, versi 250.000 dollari come nostra parcella di consulenza. Seguiranno istruzioni.

      Grazie per l'attenzione dedicata a questa questione.

      

      «Cosa c'era in allegato?» chiede Adrien, e non posso fare a meno di chiedermi perché stia prendendo il comando. Fa parte della sua personalità o è coinvolto personalmente?

      «Un elenco delle spese del senatore Crawford, incluse le quote per i membri, presso The Sanctuary negli ultimi diciotto mesi, oltre a ulteriori fotografie», risponde Alicia.

      Il senatore si raddrizza, la voce si fa tesa per la sfida. «Io e mia moglie avevamo un matrimonio aperto. Ogni incontro era consensuale, tutti ampiamente maggiorenni. Se questo è il massimo che hanno, potrei dirgli di pubblicare tutto.» Espira. «Ma con le elezioni alle porte, preferirei evitare lo scandalo. E se stanno prendendo di mira me, stanno prendendo di mira anche altri. Questo non è solo un mio problema.»

      Lo sguardo di Adrien saetta verso di me prima di rivolgersi alla stanza. «Ho visionato le altre fotografie e il video. Sono stati tutti girati al The Sanctuary. Le nostre politiche vietano qualsiasi tipo di registrazione. Solo un dipendente avrebbe potuto aggirarle. La privacy è fondamentale. Per proteggerla, coprirò le spese dell'indagine. Avrete accesso alla proprietà di New York secondo necessità, ma per discrezione, le visite dovranno avvenire quando il club è chiuso — o sotto copertura.»

      Il suo sguardo si sofferma su di me mentre lo dice, deliberato, pungente.

      «Quanti dipendenti ci sono a New York?» chiede Hudson, ma quello che voglio sapere io è cosa c'entri Adrien d’Avricourt con The Sanctuary. È un club per gentiluomini e sono sempre circolate voci sulle attività che si svolgono nelle sale private.

      «In qualsiasi momento abbiamo tra i settanta e gli ottanta dipendenti a libro paga. Tenete presente che abbiamo un ristorante interno, tre bar, una squadra di pulizie e una squadra di sicurezza.»

      È il proprietario del club. Naturalmente lo è. L'uomo che mi aveva mostrato una gentilezza sincera ora gestisce il tipo di posto dove uomini potenti pagano per la discrezione.

      Se ricordo bene, il club ha sedi in tutto il mondo, incluse Shanghai, Londra, Parigi e San Francisco. Ma la moda e i profumi sono il dominio dei d’Avricourts. Suppongo che un ritrovo equivoco si adatti all'immagine del marchio. Qual è lo slogan aziendale che ho visto in qualche pubblicità? Only the Lovely.

      Quando lo ha acquistato? Dopo che ci siamo conosciuti?

      Sembra calmo. Ma so cosa si nasconde sotto la calma. Le sue risposte secche non sono arroganza — sono angoscia, tenuta a freno.

      «Puoi farmi avere una lista dei dipendenti? Nomi, indirizzi e account social», chiede Hudson.

      «Sì, lo farò. Odio pensare che sia un dipendente, ma mi sono spremuto le meningi e non vedo come potrebbe essere qualcun altro.»

      «Hai menzionato la sicurezza? Avete esternalizzato qualche parte? Aspetti tecnici? Server?»

      «Ho comprato il club tre anni fa.»

      Ah, ecco perché non ero a conoscenza del legame di Adrien con The Sanctuary. Sono passati quasi tre anni e mezzo dal fine settimana con Adrien.

      «Il sistema era già configurato.» Si appoggia sul braccio destro, poggiato sul bracciolo della sedia, pensieroso. «Speriamo che questa fuga di notizie non risalga a così tanto tempo fa.» Si raddrizza e aggiunge: «Manteniamo una sorveglianza video in loco. È attiva, non viene registrato nulla. O almeno, non dovrebbe esserlo.» Rivolge uno sguardo di scuse al senatore. «La sorveglianza ha lo scopo di garantire la sicurezza dei nostri ospiti. Assicurarsi che nulla sfugga di mano, che nessuno porti qualcuno di età dubbia.» Rivolgendosi alla stanza, continua: «Siamo un vero club per gentiluomini. Il consenso è richiesto in ogni momento ed è accettato solo da chi è legalmente in grado di fornirlo. Suppongo che vogliate esaminare il nostro sistema. Siamo chiusi il lunedì e il martedì. Di lunedì non c'è personale in sede, quindi sarebbe il giorno migliore per la vostra visita. Di martedì, il personale va e viene per prepararsi alla settimana. Il personale d'ufficio lavora dal martedì al sabato.»

      «La vostra sorveglianza video è online?» chiede Hudson. «Potrebbe essere hackerata?»

      «No. È a circuito chiuso.» Le sue labbra si serrano e un osservatore casuale potrebbe leggerlo come arrabbiato, ma io percepisco che è turbato. «Se scoprirete che si tratta di qualcuno estraneo alla mia attività, ne sarò sollevato, ma non credo sia così.» Tamburella sulla sua copia della minaccia sul tavolo. «E quei 250.000 dollari. Servono a pagare qualcuno, giusto? Non è così che funziona questo tipo di estorsione?»

      «Proprio così», conferma Hudson. «Per questo esamineremo le finanze dei tuoi dipendenti.»

      «Li pago bene», dice lui. «Lo stipendio è commisurato alle alte aspettative che riponiamo, con la speranza di diminuire la probabilità che qualcuno accetti bustarelle.» Con un sospiro, guarda il senatore, la vittima al tavolo. «Alicia mi ha permesso di esaminare i materiali nel suo ufficio. Non c'era audio. Per curiosità...»

      «Non c'è audio in quello che ho ricevuto.»

      «Interessante», commenta Adrien.

      «Perché?» incalza Alicia.

      «Perché. Penserei che la fonte di informazioni più preziosa, al giorno d'oggi, proveniente dal nostro club sarebbe l'audio. Innanzitutto, specialmente nel nostro ristorante e nei bar, è un social club. Si concludono affari. Questo tentativo.» Indica con un gesto della mano la copia della minaccia. «È dilettantesco.»

      «Lo dice senza sapere nulla dell'Emendamento per la Supervisione della Difesa Perimetrale», dice il senatore Crawford. «Abbiamo un piano?» Controlla l'orologio. «Il mio capo dello staff mi sta aspettando fuori e sarà pieno di domande.»

      «Non ha ancora aggiornato il suo staff?» chiede Alicia.

      «No, non ancora. Non so quanto voglia coinvolgerli», risponde il senatore.

      «Si fida di Marcus?» chiede Alicia, riferendosi a Marcus Webb, il suo capo dello staff di nuova nomina, subentrato dopo che il precedente era stato incriminato con l'accusa di tradimento.

      Lui espira. «Sì. E come Le ho già detto, Alicia, ho intenzione di metterlo al corrente, ma non ho ancora avuto il momento giusto.»

      «Sarebbe utile avere un ulteriore punto di contatto», dice lei con fermezza, rendendo chiaro che non è la prima volta che l'argomento emerge tra loro.

      Il senatore si alza dal tavolo. «Questo fine settimana. Lo metterò al corrente.»

      Mentre si allontana, Alicia aggiunge: «E mi faccia sapere cosa ne pensa della nostra proposta.»

      Lui fa una smorfia, le rivolge un rapido cenno del capo e dice alla stanza: «Grazie. Grazie per il tempo dedicato ad affrontare questo problema. State facendo un lavoro importante. Questo è più grande di me.»

      Detto ciò, esce dalla stanza.

      «Proposta?» chiede Hudson ad Alicia, dando voce alla domanda che abbiamo tutti.

      «Semplice preparazione nel caso in cui questi materiali venissero pubblicati.»

      «Ricevuto», dice Hudson.

      Viene deciso che la nostra squadra visiterà The Sanctuary lunedì. Concludiamo discutendo la logistica relativa al nostro incontro della prossima settimana. Adrien non pone quasi nessuna domanda sulla KOAN, il che mi fa sospettare che sia stato informato in precedenza.

      Si sente bussare alla porta e la receptionist di prima fa capolino, dicendo ad Alicia: «È arrivato il suo appuntamento delle dieci. La aspetta nel suo ufficio.»

      «Grazie», dice Alicia, poi rivolta a noi: «Abbiamo finito?»

      «Credo di sì», risponde Hudson. «A lunedì. Una volta ottenuti i fascicoli del personale, inizieremo a scavare.»

      «Ms. Anderson», dice Adrien, rivolgendosi a me, «perché non mi accompagni nel mio ufficio? Ti darò tutto ciò di cui hai bisogno.»

      «Un file elettronico...» esordisce Hudson.

      «Oh, non invierei mai i dati dei dipendenti via email.» Il sorriso di Adrien è sottile come una lama. «Inoltre, non vedo Ms. Anderson da anni. Non è vero?»

      Anche Noah la avverte — la stoccata. Mantengo un'espressione neutra. «È passato un po' di tempo», dico con voce ferma. «Andrò io, Hudson. Consegnerò tutto a Quinn.»

      Usciamo tutti insieme come un gruppo, riempiendo lo spazio di chiacchiere sul tempo, sui programmi per il weekend, qualsiasi cosa per mascherare il silenzio che preme tra noi. Nessun accenno al caso, nessun nome. Sappiamo come stare al gioco.

      Alle porte dell'atrio, Hudson mi rivolge uno sguardo significativo. «Brie, aggiorniamoci più tardi.»

      «Sì.» Vecchie abitudini, inculcatemi da mio padre, scattano nella risposta automatica.

      Fuori, una Mercedes nera aspetta col motore acceso. L'autista tiene la portiera aperta.

      «Vogliamo andare?» chiede Adrien.

      La nausea mi attanaglia, ma salgo. Quella sensazione nel basso ventre non è solo timore. Ed è un problema. Non si può sfuggire a ciò che ho lasciato indietro a Monaco. E questa volta, non sono la stessa donna che se n'è andata furtivamente prima dell'alba.
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      ADRIEN

      Aspettai che il divisorio si chiudesse con un clic, isolandoci nel silenzio, prima di parlare. Alicia aveva detto che la KOAN impiega ex forze speciali e ufficiali dell'intelligence. Il mio sospetto era corretto: Sophie, o meglio Brie Anderson, è un'ex agente dei servizi segreti. È per questo che non feci una scena durante la riunione. E perché, dopo aver speso decine di migliaia di dollari per cercarla, avrò le mie risposte in privato.

      Siede composta, con le mani incrociate in grembo. Niente anelli, unghie tagliate corte e squadrate — come a Monaco, quando mi disse che era per il pianoforte. Suonava divinamente, e almeno quel dettaglio non era una bugia. I suoi occhi azzurri guizzano, incerti, e per la prima volta non vedo la donna che è svanita, ma l'agente addestrata a scomparire.

      Mi costringo a distogliere lo sguardo, ma il danno è fatto. L'ho catalogata: un'abitudine figlia di anni passati a studiare ciò che la gente vuole rispetto a ciò che è disposta ad ammettere. Il modo in cui il battito le accelera alla base della gola. Il leggero sussulto nel respiro quando mi sono avvicinato per chiudere il divisorio. La tensione nelle cosce sotto quella gonna immacolata, i muscoli tesi, come se fosse pronta a combattere o a fuggire.

      O qualcos'altro di completamente diverso.

      Anche lei mi vuole. Questa consapevolezza scotta, un calore sgradevole in un contesto di freddezza professionale. Ho passato anni a imparare a leggere il desiderio: è una valuta nel mio mondo, il fondamento di tutto ciò che la gente brama. Ma questa non è una recita. È la stessa attrazione che provai a Monaco, quel riconoscimento viscerale di una fame reciproca. Autentico. Raro. Elusivo.

      «Ti devo una spiegazione».

      «Siamo d'accordo».

      Lei abbassa lo sguardo e parla sottovoce. «Quando ti ho incontrato, lavoravo per la CIA».

      Come sospettavo. «Ero io il tuo obiettivo?»

      «No». I suoi occhi trafiggono i miei, fermi e risoluti. «Non posso condividere i dettagli. Ma quando ci siamo incontrati, ero stata scoperta. Qualcuno mi stava addosso. Tu eri un uomo in un bar, niente di più. Interagendo con te, ho sviato la loro attenzione».

      «Ah. Quindi ero una copertura. La donna Bond della tua storia? Un comodo fine settimana a margine di una missione».

      «Non sono sicura che sia questa la funzione della Bond girl».

      Affilata, intelligente. Lo è sempre stata.

      «Il tuo nome?» incalzo. «Non è Sophie».

      «No. Quello era un alias».

      «E Brie Anderson?»

      «Il mio vero nome».

      «Non usi più alias?»

      «Se il lavoro lo richiederà, lo farò».

      «Ma non per questo incarico?»

      «Potrebbe servire prima che sia finita. Non lo sappiamo ancora, giusto?» Inclina la testa, quegli occhi acuti mi studiano, la sua mente sta indubbiamente formulando domande. «Hai comprato un club del sesso?»

      «È un social club d'élite,» la correggo, secco. «Ho acquisito la sede di New York tre anni fa. Da allora ci siamo espansi in altre quattro città. Ristoranti, viaggi di lusso, eventi privati».

      «È una variante singolare per un club del sesso».

      «Social club,» ripeto con enfasi puntigliosa. «Offriamo suite private che assecondano una varietà di inclinazioni. Occasionalmente ospitiamo eventi speciali che sono di classe,» inclino la testa, «ed erotici. Organizziamo esclusive fughe del fine settimana riservate ai soci. Lascia che chiarisca ogni confusione: siamo come un altro Harvard Club. Non tutti partecipano a tutte le nostre offerte. Molti soci non hanno mai partecipato a un evento speciale o a una fuga del fine settimana: usano il club per i contatti d'affari. Per alcuni, la riservatezza è un vantaggio inestimabile».

      «Tu e tuo padre siete arrivati ai ferri corti?»

      La domanda personale mi immobilizza. Lei ricorda. Non solo il sesso — chiunque potrebbe ricordarlo. Ricorda le nostre conversazioni. La confessione che avevo fatto nelle prime ore del mattino, la sua testa sul mio petto, le sue dita che tracciavano disegni oziosi sulla mia pelle mentre le dicevo cose che non avevo mai pronunciato ad alta voce. Come mio padre usasse l'eredità come una catena. Come Margot meritasse di prendere le redini più di me. Come volessi costruire qualcosa di mio, qualcosa che non portasse il peso delle generazioni passate. Raro, che io condivida qualcosa di reale. Ancora più raro che qualcuno ascolti — ascolti davvero — e ricordi tre anni dopo. Il problema è che sono stato abbastanza sciocco da credere che una sconosciuta nel mio letto potesse restare.

      «Vivi qui adesso?» chiede lei, sembrando accettare il fatto che non risponderò a certe domande e passando a un terreno meno personale.

      «Sì. Da quasi tre anni. Viaggio, ma la mia casa è New York». La studio a mia volta. «E tu?»

      Le sue labbra quasi si incurvano — quasi. «Da otto anni».

      «Allora eravamo destinati a incontrarci di nuovo».

      «Dubito che frequentiamo gli stessi posti». Il suo dito picchietta un ritmo sul bracciolo — c'è sempre il pianoforte in lei. «Ti ringrazio per non aver fatto una scena», dice.

      «È stato un caso. Ero scioccato».

      «Se avessi saputo che c'eri tu…»

      «Non saresti venuta?» La mia mascella si contrae. «Incredibile».

      «Forse è meglio che non lavori a questo progetto. La KOAN può riassegnarmi facilmente».

      «Oh, io ti voglio nel team. Ho bisogno di fidarmi…» mi interrompo bruscamente. Fidarmi di lei? Impossibile. Ma non la lascerò svanire di nuovo, non senza una ragione. «Voglio sapere quanto di Monaco fosse reale».

      I suoi occhi si addolciscono — per un istante — prima di raffreddarsi di nuovo. Un barlume di pietà vi balugina dentro. Non ho bisogno della sua pietà.

      Quello di cui ho bisogno è smettere di notare il modo in cui le sue labbra si schiudono quando sta per parlare; la linea elegante del suo collo; il sollevarsi e abbassarsi del suo petto sotto quella camicetta professionale. Il mio corpo non ha dimenticato Monaco, anche se la mia mente sa che dovrebbe farlo. Il desiderio si attorciglia in basso, persistente, inappropriato. Nel mio lavoro, esercito abitualmente il controllo: quando assecondare un desiderio, quando usarlo come arma, quando praticare il diniego. Lei mi sta facendo dimenticare ogni lezione.

      «La fuga di notizie è opera di un dipendente», dico, indurendo il tono e riportando l'attenzione dove dovrebbe essere per il momento. «Ho bisogno che il colpevole venga smascherato prima che i soci fuggano».

      «Supponendo che sia un dipendente».

      «Come potrebbe non esserlo? È esasperante. Li trattiamo bene. Aumenti. Ferie extra. La lealtà viene premiata».

      «Aziende molto più grandi sono state violate».

      «Sarebbe preferibile, suppongo». Espiro, rilasciando parte della tensione accumulata da quando è entrata in riunione. «Almeno il tradimento non avrebbe un volto familiare».

      Lei si sposta sul sedile. «Dove stiamo andando?»

      «A pranzo».

      «Non sono neanche le dieci».

      «Chiamalo brunch».

      «Adrien…»

      Il mio sguardo torvo mette fine alla sua protesta.

      «D'accordo. Posso venire con te».

      «Potremmo andare da me, ma ho pensato che avresti preferito il club».

      I suoi occhi si sgranano. Cosa ha sentito? Voci, forse. Pettegolezzi. Solo le foto bastano. Che si ponga pure il problema.

      «Dovremmo stabilire dei confini», dice, con un tono ora del tutto professionale. «Questo è un rapporto di lavoro. Qualunque cosa sia successa tra noi…»

      «Era reale», intervengo. «Per me».

      Il suo tamburellare si ferma. Per un istante, una vulnerabilità le ombreggia il viso. Poi la maschera si ricompone, impeccabile. «Dobbiamo concentrarci sul caso. Proteggere la tua attività, no?»

      «Certamente». Mi appoggio allo schienale, studiandola. Incantevole non basta a descriverla. È radiosa. E ricordo ogni dettaglio del suo corpo, ogni suono che ha emesso. Il sesso posso comprarlo. Quello che ho avuto con lei, non posso replicarlo.

      L'interno della berlina sembra improvvisamente troppo piccolo. Il suo profumo — quel maledetto gelsomino — riempie lo spazio tra noi come una terza presenza. Voglio toccarla. Non professionalmente. Non come l'uomo che possiede un club costruito sulla carnalità gestita. Voglio toccarla come facevo prima, quando eravamo solo due persone che sfuggivano alla realtà per un fine settimana, quando la sua risata era spontanea e le mie dita conoscevano la geografia della sua pelle.

      Il divisorio sembra sottile. L'autista è a pochi metri di distanza. Il sedile in pelle scricchiola mentre mi sposto, cercando di creare una distanza che non esiste in questo spazio chiuso. Ogni respiro che faccio sa di lei.

      Lei guarda fuori dal finestrino, come se qualunque altro posto fosse preferibile a questo.

      «Nel tuo addestramento alla CIA», chiedo, «ti hanno insegnato come dimenticare un fine settimana indimenticabile? Uno che ha cambiato tutto?»

      L'auto si ferma davanti a The Sanctuary. Lei allunga la mano verso la maniglia.

      «Mi hanno insegnato come compartimentalizzare», dice.

      «E come sta funzionando per te, Brie Anderson?»

      Lei si volta a guardarmi, solo una volta, con gli occhi profondi come l'oceano, la donna che suonava il pianoforte al chiaro di luna che traspare dalla maschera dell'operativa.

      «Non mi tradisce mai».

      Ma la sua mano trema sulla maniglia della portiera. Solo un po'. Quanto basta perché io veda la menzogna. L'autista le apre la portiera. L'aria fredda irrompe, spezzando l'incantesimo del ricordo. Scende sul marciapiede con grazia consumata, in tutto e per tutto la professionista che sa come sparire. Stavolta non glielo permetterò.
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      BRIE

      L’ingresso anonimo nel Meatpacking District non è quello che mi aspetto da una quota d’iscrizione a sette cifre. Targa nera, mattoni neri, porta nera: un richiamo discreto studiato a tavolino. Adrien digita un codice; la porta scivola via. Il portiere è vestito di nero su nero, con il tipo di muscoli che non si ostentano.

      «E il suo telefono?» domanda.

      «È con me», dice Adrien, e la regola evapora.

      Regolamento aggirato in tre parole.

      All’interno, marmo e oro sommergono la stanza di lusso. Senza finestre, senza orologi: questo posto finge che sia sempre mezzanotte e, per scelta progettuale, tutti appaiono migliori. Gli angoli ospitano cupole oscurate e lenti a spillo. Per lo più nascoste, ma visibili quanto basta per ricordarti che sei osservata.

      Uscite: tre. Punti di strozzatura: due. Zone cieche: nessuna apparente.

      La porta automatica si apre con un sospiro su un bar intimo, rivestito di velluto e immerso in una luce soffusa.

      «Questo sarebbe il ristorante?»

      «Questo è uno dei bar. Offre un’esperienza culinaria informale o un posto dove fermarsi per il dessert e i drink dopo cena. Il club di New York ha quattro bar e lounge, un ristorante con uno chef stellato Michelin, una spa e delle suite».

      «Suite», ripeto quando elenca l’offerta, intuendo ciò che non dice: spazi curati e privacy. «Come sei finito in questo business?»

      A Monaco, mi aveva portata via sul suo yacht dopo un violento litigio con suo padre, che insisteva affinché fosse lui a rilevare l’azienda di famiglia. Adrien aveva ribattuto che sua sorella fosse più adatta e meritevole, e io avevo ammirato la sua posizione progressista. Quel fine settimana c’era stato un grande evento di moda, importante per i loro affari, e lui era fuggito sullo yacht di famiglia per permettere a sua sorella di dimostrare al padre di essere in grado di gestire tutto. Mi ero imbattuta in lui al bar dopo che aveva buttato giù un cicchetto, leccandosi le ferite dell’attacco verbale ricevuto dal padre.

      Tre settimane dopo l’azienda annunciò che Margot d’Avricourt sarebbe succeduta al padre come CEO, così presunsi che il suo piano avesse avuto successo. L’articolo non faceva menzione di Adrien, ma si era trattato di un annuncio di centocinquanta parole sepolto nelle pagine interne del The London Times che solo chi possedeva azioni della d’Avricourt Luxe avrebbe potuto notare.

      «Ho studiato le basi». Il suo mento si alza, le braccia lungo i fianchi; sulla difensiva? No, orgoglioso. «Il lifestyle era la scelta più logica per un’estensione del marchio Avricourt Luxe. Vendiamo abiti, borse, gioielli e profumi nel mercato del lusso di fascia alta. Il segmento ad alto valore: clienti che spendono più di cinquantamila dollari l’anno, che potrebbero spendere ancora di più, ma non si tratta solo di accaparrarsi una quota maggiore delle loro spese. Si tratta di capire questo cliente in un modo che non ci è permesso dagli studi di mercato».

      La fantasia vende. La realtà presenta il conto più tardi. «Questi clienti non sono i tuoi amici e la tua famiglia?»

      «Un campione ridotto non fornisce mai le informazioni necessarie».

      «E un sex club è…»

      «Da dove ti sei fatta l’idea che The Sanctuary sia un sex club?» Una vena di tensione attraversa la sua risposta, probabilmente perché ne abbiamo già discusso, ma non riesco a scuotermi di dosso la mia percezione. «Siamo un’esclusiva comunità sociale, una spa indimenticabile e un’esperienza di viaggio con eventi privati in tutto il mondo. Il desiderio è redditizio. L’intimità no. Offriamo location discrete e sicure per una varietà di attività, tutto nel rispetto delle leggi locali. Se ti stai immaginando spogliarelliste e lap dance, non siamo noi».

      «A meno che non accada in una suite privata? O durante un evento?»

      «Esattamente».

      «Quindi mi stai dicendo che The Sanctuary è una ricerca di mercato?»

      Le sue labbra si curvano in un sorriso composto, no, in un ghigno presuntuoso. «Le attività sono complementari tra loro».

      Ricordo le modelle che parteciparono all’evento a Monaco: le donne superavano gli uomini di tre a uno, facilmente. Era stato il caso a fargli posare gli occhi su di me mentre mi muovevo tra la folla, senza invito, sperando di sfuggire all’agente dei servizi segreti russi che mi seguiva. «Le modelle… vengono pagate per partecipare?»

      Il sottile sorriso svanisce con un suono di disappunto. «Sono sotto contratto per gli eventi; il consenso è esplicito e monitorato. Non impieghiamo professionisti del sesso nelle giurisdizioni dove è illegale, se è questo che stai chiedendo».

      Il consenso esplicito è un bene. Lo squilibrio di potere è ancora meglio per i predatori. Da archiviare sotto: sorvegliare.

      «I nostri soci possono portare ospiti, ma quegli ospiti non sono sotto contratto con la nostra organizzazione. E le modelle, sì, quello è un settore dove l’estensione del marchio ha senso. Come sai, il mondo della moda è altamente competitivo. Pochi hanno successo e ancora meno guadagnano abbastanza per viverci. Il numero di modelle che colgono al volo l’opportunità di partecipare a eventi con individui facoltosi e disponibili è alto. Ciò che accade ai nostri eventi è sempre consensuale e vigiliamo attentamente per garantire la sicurezza di tutti i partecipanti».

      «Sono certa che le donne siano al sicuro nelle tue mani.»

      «Apri la mente, Brie.» Sollevo un sopracciglio in modo eloquente, e le sue labbra hanno un sussulto. «Partecipano anche modelli maschili. Siamo per le pari opportunità nel nostro edonismo.»

      «Modelli», ripeto. «Only the lovely», dico, recitando lo slogan del profumo che vidi una volta in una lounge aeroportuale a Parigi.

      «Parole sante», dice lui, mentre una porta di servizio dietro il bar si apre ed entra una giovane donna vestita con un top nero allacciato al collo che rivela la scollatura, con una cassa di bicchieri tra le braccia. Ci lancia un’occhiata ma resta intenta a scaricare la cassa.

      «Il bar apre tra trenta minuti», dice Adrien. «Ti mostro il ristorante? Abbiamo un ambiente piuttosto vivace per le colazioni di lavoro. Per molti è un sollievo potersi incontrare senza lo scrutinio pubblico e le domande.»

      «Ah, quindi non ci sono così tante modelle presenti a colazione?»

      «Sarebbe inopportuno menzionare che mi stai facendo prudere le mani?»

      Un’altra porta si apre dal fondo a destra, alleviando la necessità di rispondere alla sua domanda, una piccola grazia, dato che l’allusione mi ha scaldato la pelle e il ricordo improvviso del suo palmo sul mio sedere mentre ero in ginocchio ha mandato una vampata di calore nel mio basso ventre.

      «Eccoti qui.» L’uomo che si rivolge ad Adrien indossa la stessa divisa completamente nera dell’uomo alla porta, quindi presumo sia un dipendente. «Com’è andata la riunione?» Non guarda Adrien mentre lo chiede; guarda me.

      L’uomo è leggermente più basso di me, capelli scuri e radi, con dei sottili baffi fuori moda che ricordano Clark Gable, ma per quanto ne sappia, lo stile d’epoca potrebbe essere di tendenza.

      «È andata bene. Credo che sarò soddisfatto della ristrutturazione.» Sposto lo sguardo su Adrien, e lui aggiunge a mio beneficio: «Sto ristrutturando un bagno nel mio attico. Eddie Thorne, questa è una mia vecchia amica, Brie Anderson. Le sto facendo fare un giro.»

      Un ricalcolo scatta dietro i suoi occhi. «Ah. Se ha bisogno dei servizi per i soci, Tiffany arriverà...»

      «È con me», dice Adrien, interrompendolo come se non volesse che Eddie finisse qualunque discorso di benvenuto stesse per fare. «Eddie è il direttore generale delle sedi di New York e Miami. È con The Sanctuary fin dalla sua fondazione ed è fondamentale per garantire che tutto fili liscio e che ogni ospite sia seguito al meglio.»

      «Piacere di conoscerla», dico, chiedendomi quanto sia insolito che Adrien porti una donna con sé al club. Se lo fa sempre, allora non attireremo l’interesse di alcun dipendente. Se è un evento raro, o se in genere sceglie tra le ultime modelle, allora questo potrebbe spiegare l’interesse di Eddie nei miei confronti.

      «Ah, i piatti del giorno sul menu sono cambiati per questo fine settimana. Hai un minuto per controllarli? Abbiamo anche dovuto apportare alcune modifiche all’evento di sabato.»

      «Certamente», risponde Adrien e Eddie esita, guardandomi con insistenza.

      «Vai pure. Non c’è problema se aspetto qui.»

      Eddie guarda la barista che sta togliendo la pellicola trasparente dalle ciliegie e dalle fette di frutta. «Serene, per favore, dia alla signora Anderson tutto ciò che desidera, qualsiasi cosa.»

      Adrien esita, e io lo rassicuro. «Starò bene.»

      I due uomini escono dalla stessa porta scura sul retro da cui è entrato Eddie, e io mi siedo al bar.

      Con voce solare e allegra, Serene chiede: «Cosa posso portarle?»

      «Nulla. Sto bene così.»

      Lei procede con il suo lavoro, i suoi movimenti sono rapidi, mentre io controllo il telefono.

      
      Noah Bennett

      Tutto bene?

      
      Non digito una risposta. Non digito nulla all’interno di un edificio che non ho bonificato. Anche se Adrien pensa che il sistema sia a circuito chiuso, i segnali filtrano. Lui dovrebbe essere in viaggio comunque, dato che questo fine settimana siamo liberi.

      Noah è curioso perché è percettivo, e ha letto le mie reazioni durante la riunione di oggi. Glielo spiegherò quando lo chiamerò. Ma come spiegherò cosa ci faccio qui ora? Non posso accendere le luci ed esaminare il sistema di sicurezza. Non risulterebbe credibile a nessun dipendente che Adrien stia concedendo un tour illimitato dei locali alla sua amica.

      Gli ho dato la mia spiegazione, e lui mi ha dato la sua, e lunedì lavorerò con la squadra per determinare se ha un dipendente che vende segreti o se abbiamo a che fare con un hacker esperto. Dice che il suo sistema di sicurezza è a circuito chiuso, e forse lo crede davvero, ma io? No, perché vi garantisco che è collegato ai servizi di emergenza, e se c’è una via d’uscita, c’è una via d’ingresso.

      Su di lei, l’abito provocante calza come un guanto raffinato, mettendo in risalto le sue curve in un luccichio simile al raso. Il cristallo cattura la luce, rifrangendo arcobaleni sul bancone, e improvvisamente sono di nuovo sul suo yacht, i calici di champagne asciutti mentre il sole sorge sul Mediterraneo.

      
      L’orizzonte aveva iniziato ad arrossire con il più tenue accenno d’alba, dipingendo il cielo con acquerelli color pastello. Avevamo parlato per tutta la notte, e non ricordavo l’ultima volta che mi ero sentita così presente in un momento.

      «Il sole sta sorgendo», mormorai, improvvisamente consapevole che la luce del giorno significava conseguenze, significava tornare a riva, significava la fine di questa pausa presa in prestito.

      «Lo vedo.» Ma lui non stava
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