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			PRÓLOGO

			Nobleza y compromiso

			Los ruegos del autor y los buenos oficios de dos queridos compañeros académicos me han persuadido de la posibilidad de que estas breves palabras puedan contribuir a la buena recepción que merece la ambiciosa empresa que ha acometido Enrique García Hernán al ofrecernos una exhaustiva biografía de Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, XVII duque de Alba y X duque de Berwick, entre muchos otros títulos nobiliarios.

			Sumó a esos los títulos que se debieron a su continuada presencia, de más de medio siglo, en la vida política, diplomática y cultural española, en la que desempeñó muchos puestos de interés —desde ministro a director de la Real Academia de la Historia—, en los que siempre trató de dejar una fuerte huella.

			Había nacido en 1878, cuando la España de la Restauración daba sus primeros pasos bajo el reinado de Alfonso XII, que acababa de enviudar, tras un brevísimo matrimonio con su prima María de las Mercedes. El país estaba guiado por la experta mano de Antonio Cánovas del Castillo y en Cuba se había apagado la sublevación independentista tras la paz de Zanjón. En París se había inaugurado una Exposición Universal y los gobiernos europeos parecían haber puesto un precario orden en los Balcanes tras el Congreso de Berlín.

			Aplicando criterios estrictamente cronológicos, Jacobo perteneció a la generación de 1914 —la figura epónima del grupo, José Ortega y Gasset, nacería en 1883—, pero el dato no parece demasiado relevante para una persona que, desde las mismas circunstancias de su nacimiento, se resiste a cualquier encuadramiento generacional. En Jacobo Fitz-James Stuart apenas resultan significativas su circunstancia y vocación, por emplear la terminología del propio Ortega.

			Desde que adquirió el uso de razón supo que iba a ser el siguiente duque de Alba y su vocación quedó indeleblemente marcada por ese simple y determinante hecho, por más que quedasen pendientes de concretar los instrumentos y los medios con los que habría de sacar adelante la tarea que su origen le deparaba. Ni su entorno familiar ni las circunstancias de su formación ni sus gustos y aficiones estuvieron determinados por otro objetivo que no fuera el deber de llevar a buen término la tarea que le imponía su origen y su apellido. Salvador de Madariaga pudo caracterizarlo, por eso, como una perfecta «simbiosis de nobleza y de sencillez». Profundamente liberal, por más señas1.

			Había nacido en uno de los puestos más señeros de un grupo social —la nobleza— que, desde hacía mucho tiempo y durante todo el primer tercio del siglo XX, era parte importante de la minoría dirigente del país. Como he podido escribir en otro lugar, esta situación aparece reconocida, de forma abierta, por el duque de Maura, cuando solo faltaban unas semanas para que se implantase la Segunda República española: «España, políticamente hablando, somos dos millares de personas que, en conjunto, tenemos su suerte en nuestras manos»2.

			Los dos millares a los que se refería el duque de Maura no eran solo nobles pero no cabe duda de que, en ese pequeño grupo de españoles, estaban casi todos los grandes títulos del país y, desde luego, nuestro biografiado. Es una realidad que ha atraído la atención reciente de algunos historiadores que han resaltado el papel de este grupo social en la España de la Restauración canovista. El éxito literario de Pequeñeces, del padre Luis Coloma, en los primeros meses de 1891, podría ser la mejor ilustración literaria de lo que fue aquella sociedad cuando nuestro biografiado aún estaba en los inicios de su pubertad.

			Desde octubre de 1901, cuando está a punto de cumplir los veintitrés años, es ya el décimo séptimo duque de Alba y su trayectoria personal está definitivamente marcada, aunque su compromiso público resultará aún impreciso durante algunos años. Unos meses más tarde accedería también al puesto que le había deparado el destino otro teenager, miembro tardío de la generación de 1914, que tampoco se ajustaba a los parámetros generacionales: Alfonso XIII. Ambos se verían obligados a abrirse paso en una España dirigida por viejos políticos, que se habían forjado en la coyuntura revolucionaria de 1869 y en la definición de una España liberal y constitucional con fórmulas que parecían casi agotadas.

			Aún sin haber terminado los estudios de Derecho, Jacobo tomó una primera opción política y se procuró un acta parlamentaria por Lalín (Pontevedra), beneficiándose de los intereses económicos que tenía en aquel distrito. Lo hizo en las filas del Partido Conservador que estaba en el Gobierno y, junto con él, debutaría aquel año en las lides parlamentarias el aragonés Joaquín Costa, que representaba el impulso regeneracionista de comienzos de siglo. Sin embargo, la actividad del duque de Alba en el Congreso de los Diputados, que se prolongará hasta 1916, aunque ya por el distrito de Illescas (Toledo), será muy limitada, dadas sus frecuentes ausencias. A partir de 1916 pasaría a formar parte del Senado.

			La vida política de aquellos años parecía centrada en la renovación del liderazgo político de los partidos dinásticos, después del asesinato de Cánovas, entre los conservadores, y del fallecimiento de Sagasta a los pocos meses de iniciarse el reinado de Alfonso XIII. Una nueva generación parecía llamada a sustituir a los viejos líderes y el joven duque de Alba pareció apostar por los aires renovadores que traía el mallorquín Antonio Maura. En todo caso, la tormenta sobre el movimiento maurista, que se desarrollará entre finales de 1909 y comienzos de 1913, apenas deja huella en el duque, que supo mantener sin dificultad las buenas relaciones con Maura, sin perjuicio de su buen entendimiento con Eduardo Dato, el político idóneo para la dirección de un Partido Liberal Conservador, que no podía arruinar sus opciones políticas al apostar por un maurismo de reacción, que es la acertada caracterización que nos ha dejado el recientemente desaparecido Carlos Seco Serrano.

			Para la biografía del duque de Alba fue mucho más significativo el hecho de que, en aquellos años, se abrió una dimensión mucho más prometedora de su compromiso público: la del mecenazgo cultural en el mundo del arte y en el de la historia. Un real decreto que apareció en la Gaceta de Madrid el 9 de junio de 1912 le nombraba vocal del Real Patronato del Museo del Prado, que se acababa de crear en esa misma fecha, en compañía de Gustavo Bauer, José Lázaro Galdiano, Jacinto Octavio Picón, Pablo Bosch, Manuel Bartolomé Cossío, Aureliano de Beruete y Alejandro Saint-Aubin. El decreto real había sido propuesto por el ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, Santiago Alba, que se había incorporado al Gobierno Canalejas unos meses antes. En línea muy similar estará el nombramiento del duque, esta vez por el gobierno liberal del conde de Romanones, como presidente del Patronato de Amigos de la Alhambra, según una real orden que apareció en la Gaceta de Madrid del día 19 de marzo de 1913. La vía del mecenazgo cultural parecía definitivamente abierta para el duque y, como se había podido apreciar con ambos nombramientos, los gobiernos del Partido Liberal no mostraban ningún reparo para incorporarle a esas tareas, a pesar de ser un diputado supuestamente conservador en aquel momento.

			Estas responsabilidades le habían puesto en contacto con algunas iniciativas renovadoras que se abrían paso en la España de la segunda década y cuyo protagonismo correspondía a esa generación de 1914 a la que, como se dijo anteriormente, pertenecía por criterios cronológicos, aunque no estuviese relacionado con ella. El duque coincidiría con algunos de ellos en el Patronato del Museo del Prado o en el Patronato de Amigos de la Alhambra.

			Fueron también los años en los que dieron sus primeros pasos iniciativas educativas como la Junta para Ampliación de Estudios, la Residencia de Estudiantes o el Centro de Estudios Históricos, alrededor de los que giró la actividad de los más destacados intelectuales, literatos y académicos de aquellos años. En abril de 1924 sería nombrado vocal de la Junta para Ampliación de Estudios.

			El duque asistió con simpatía a todas esas iniciativas, y cuando estalló la gran crisis moral que supuso la guerra europea, desde el verano de 1914, no dudó en alinearse con cuantos defendían la causa aliada, por cuanto era la causa de la libertad y del respeto a las normas democráticas. Eso le llevaría, en octubre de 1916, a integrarse en una embajada de intelectuales españoles que visitó los frentes franceses de guerra para hacer patente su compromiso «por el triunfo de las naciones libres y cultas»3. De esa embajada de intelectuales formaron también parte Manuel Azaña, Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, Rafael Altamira, Jacinto Octavio Picón y Odón de Buen, entre otros. 

			Alba era, a todos los efectos, un miembro destacado de la brillante generación que protagonizó la llamada Edad de Plata de la cultura española en el primer tercio del siglo XX y, en mayo de 1919, leería su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la Historia. Una institución en la que volcaría una gran parte de su energía en las tareas de mecenazgo cultural. Sería su director desde finales de 1927 hasta su muerte.

			Junto a su imponente dimensión de mecenas, el duque demostraría su voluntad de compromiso político en una efímera actuación como ministro en los últimos gobiernos de la Monarquía y, lógicamente, casi desapareció de la escena pública durante los años del ensayo republicano que se inició en abril de 1931, cuando el duque acababa de salir de España. Fueron años en los que su compromiso político se atenuó sensiblemente, sin romper del todo con las nuevas autoridades, con las que mantuvo algunas líneas de entendimiento en cuestiones de política social (Largo Caballero) y económica (Prieto).

			La incompatibilidad, en cualquier caso, era de principios y se agudizó conforme pasaron esos años republicanos, hasta la abierta ruptura que enfrentó a todos los españoles en julio de 1936.

			El duque de Alba, al que el pronunciamiento militar le sorprendió, una vez más, fuera de España, se alineó decididamente con los sublevados desde los primeros compases del conflicto, y protagonizó entonces la actuación más decisiva de su larga trayectoria de compromiso público.

			En la primavera de 1937 recibió un encargo de mediación diplomática entre los militares sublevados y el Gobierno británico, en el que el autor aporta la novedad de la presencia del infante Alfonso de Orleans en Londres durante unos meses. Una presencia que está necesitada de una mayor aclaración.

			Durante casi dos años, antes de convertirse en embajador efectivo de España en la corte británica, actuó como agente oficioso de la España nacional en diversos escenarios europeos en los que hizo valer las numerosas relaciones acumuladas a lo largo de muchos años. Entre ellas, la de alguna figura destacada del bando republicano, como Juan Negrín.

			La tarea de embajador formal se desarrollará entre marzo de 1939 y abril de 1945. El escenario había cambiado radicalmente porque entonces se trataba de la Segunda Guerra Mundial, pero la embajada de Londres continuó siendo un lugar crucial, dado el grado de debilidad de la España de la posguerra y los difíciles equilibrios que tendría que realizar un país tan débil en una posición tan inestable como era la de la no beligerancia. La propia integridad de la nación española parecía en peligro y la tarea del embajador se hizo especialmente difícil.

			El autor de esta biografía ha querido subrayar también la atención que, como embajador, dedicó a la situación que padecían los judíos bajo el régimen nazi. Una preocupación en la que coincidió con algún otro diplomático español, como Ángel Sanz Briz, embajador en Hungría. Fue esta una de las páginas más tenebrosas del sangriento siglo XX y una piedra de toque para poner a prueba la dignidad de algunos comportamientos, entre los que cupo contar al embajador español en Londres.

			El final de los años de dedicación a la actividad diplomática nos devolvió, finalmente, un Alba más centrado en los problemas de un país que vivía en la duda de la institucionalización de un régimen o el retorno a un sistema político homologable con los triunfadores de la guerra mundial. El autor nos conduce por esa última senda con la abrumadora información de la que ha hecho gala en toda esta apasionante biografía.

			Alba es un hombre público que nunca perdió de vista que su condición nobiliaria le imponía la aceptación de un compromiso que, en los momentos tan solemnes y trágicos como los que le tocó vivir, nunca dejó de afrontar con la energía a la que le obligaba su condición.

			Lord Acton había afirmado en 1877, un año antes de que naciera nuestro biografiado, que solo habría libertad en aquella sociedad en la que toda persona recibiera la protección adecuada para hacer lo que ella entendiera que era su deber, en contra de la influencia de las autoridades, de las mayorías, de las modas o de los vaivenes de la opinión. Y nuestro duque de Alba, al que les invito a seguir ahora de la mano de García Hernán, procuró ajustar su comportamiento, siempre que pudo, a realizar lo que entendía que era su deber de noble y de español, en lo que fue una vida tan prolongada como llena de frutos.

			OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
Real Academia de la Historia
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			Introducción

			Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, XVII duque de Alba y X duque de Berwick, es un aristócrata enigmático, con apellidos extranjeros, pero español a punto fijo. Siempre rebosante de vida social, acumulador de experiencias y, a la vez, tímido e introvertido, con una mente atravesada por senderos de la historia de España, caminos por los que vamos a transitar para robarle su intimidad, lo que más cuida, y de paso asistir a nuestra historia nacional a través de su mirada. Se trata de un gran reto por la dificultad que entraña simultanear la historia de España con la historia de un personaje relevante en su doble vertiente pública y privada. 

			Es un referente de la España contemporánea que concitó interés en su tiempo por su aportación cultural y política, pero que hoy día está sepultado en el olvido y condenado por los mitos como hombre frívolo, descreído, amante del dinero y de los placeres, vanidoso y egoísta sin remedio, atrapado en unas poesías de Rafael Alberti que le han sentenciado como traidor y el peor de los españoles. Los tribunales durante la Segunda República le tuvieron por fascista, el Partido Comunista se incautó de su palacio de Liria, y su posterior incendio provocó un debate interminable sobre una realidad histórica que se convirtió en jurídica. Su hermano fue asesinado en Paracuellos, la Falange le acusó de mal patriota, de enriquecimiento ilícito, de no tributar en España, de afeminado y de todos los males de España. Y Franco le pagó sus servicios de embajador en Londres incoándole un proceso por masón y prohibiéndole salir de España. Se han ido creando cuentos y leyendas negras sobre su figura, pero ante todo cae contra él la sentencia de haber colaborado con la sublevación y el régimen, de haber sido embajador de Franco. Es, por tanto, una figura hoy día condenada, pero desconocida y olvidada, a la vez que controvertida, que pide una reconsideración histórica profunda y analizar su momento histórico para definir mejor los conceptos y encontrar las claves interpretativas de este turbulento período.

			Su vida está sujeta a una línea continua de acción, de movilidad, de viajes incesantes, de un trajín interminable, en un afanoso ir y venir, con multitud de relaciones e incansables lecturas. Es la suya una existencia atrapada por guerras crueles y actos heroicos; de labor humanitaria y traiciones inesperadas; de devoción por el arte y pasión por la historia; de entusiasmo por la política y apasionamiento por las ciencias humanas; de trabajo continuo e intenso. Y, a la vez, este hombre está cuajado de contradicciones, él mismo se siente perdido, experimenta el no saber si vale la pena seguir adelante. Solo tiene una esclavitud que le hace mirar adelante: desde que tiene conciencia de ser Alba hasta que muere es prisionero de su linaje y es esto lo que marca su vida entera. Estamos ante un personaje repleto de complejidades y excepcionalidades, porque vive unas coyunturas peligrosísimas que hoy día nos cuesta imaginar, por las que debe tomar decisiones forzosamente contrapuestas como duque de Alba y difícilmente explicables con nuestras claves interpretativas de ahora.

			Acaso te preguntas: ¿Quién es de verdad el duque? ¿Quiénes educan su carácter y le forman intelectualmente? ¿Es de derechas o de izquierdas? ¿Conservador o liberal? ¿Es verdad que fue un fascista? ¿Cómo es su relación con su familia y la sociedad de entonces? ¿Cuál es su trato con el rey Alfonso XIII y los dictadores Primo de Rivera y Franco? ¿Cómo es capaz de apoyar la sublevación y representar al dictador Franco como su embajador en Londres? ¿De dónde procede su fortuna tras heredar deudas? ¿Cómo hace negocios? ¿Cuál es su patrimonio artístico y cómo lo consigue? ¿Es un actor de nuestra historia o es un mero espectador? Lo que encuentras aquí, ante todo, es su intervención en la historia nacional, no lo que hace por ensalzar la Casa de Alba, sino su sentido del «sé digno de tu nombre», del «cumplimiento del deber» y de su «rey servido», tres procesos que conforman su mente para la consecución de un ideal «monárquico».

			Su muerte produce un impacto mediático notable, con innumerables referencias biográficas en la prensa, especialmente en España e Inglaterra, aunque quizá la noticia que más llama la atención, de puertas afuera, es la de Le Monde, donde nos habla el marqués Pierre d’Arcangues, periodista y testigo de nuestra Guerra Civil. Dice que Alba nunca perdonó a Franco el que no restaurara la Monarquía. Dejaba a su hija Cayetana, casada seis años antes con Luis Martínez de Irujo, y dos nietos, Carlos y Alfonso, y su hermana Sol, y tres sobrinos. Y sobre todo un recuerdo entre la multitud de amigos y conocidos que había tenido a lo largo de sus años de viajes y servicios a España como diputado, senador, jugador olímpico, presidente de la Unión Ibero-Americana, director de Relaciones Culturales, doblemente ministro, embajador en Inglaterra, presidente de la Asociación Wagneriana, director de la Real Academia de la Historia, académico de la Real Academia Española y de la Real Academia de San Fernando, vocal del Instituto Nacional de Previsión Social, vocal de la Junta de Ultramar, vocal de la Junta para Ampliación de Estudios (JAE) y de la Residencia de Estudiantes, presidente del Patronato del Museo del Prado, presidente del Patronato de las Cuevas de Altamira, director del RACE (Real Automóvil Club de España), consejero del Banco de España y de Telefónica, director de Standard Electric, decano de la Diputación de la Grandeza de España. Sus más fieles amigos se precipitaron a escribir sobre él en la prensa y en revistas científicas, quisieron dejar testimonio imperecedero de quien consideraron fue un hombre ejemplar. ¿Qué nos dice hoy día?

			Durante un tiempo, bastante prolongado, desde que comencé a investigar para este libro, desde mi primer atisbo, pensé que este hombre se había equivocado de siglo, que tenía que haber nacido en el Siglo de Oro, pero él mismo fue quien poco a poco me convenció de mi error. En 1943 pronunció un discurso para toda la nobleza española en el que daba gracias a Dios por tres dones recibidos: el haber nacido racional, el ser español y el haberlo sido en tiempos de Alfonso XIII, porque —decía— no hubiera podido servir a ningún otro rey con mayor entusiasmo que a don Alfonso. La principal característica, dejando de lado su condición de duque de Alba, es su pasión por el arte y la historia, que hereda de su madre y que mantiene siempre, hasta el punto de ser consciente de que alguien, tarde o temprano, escribirá su biografía, no porque había escrito sobre historia, sino porque la había hecho y sabía lo que eso significaba. Entendía que había una relación directa entre historia e historiador, persuadido de que el punto de vista del historiador, por su propia personalidad, influye decisivamente sobre la composición de la historia. 

			Le gustaba tanto la historia que se daba cuenta, ya casi al final, de que realmente podía aburrir a sus oyentes. Están bombardeando Londres y como debate de historia con un amigo, no bajan al refugio, quieren acabar su conversación, porque eso es más importante que sus vidas. Jacobo, si se me permite, se siente muy inglés, su padre le pone niñeras y criados ingleses, y enseguida aprende el idioma. En los primeros años lo que más le gusta es la caza y el polo. Y como no para ni tiene miedo, se rompe dos veces la nariz, la primera en un accidente de coche en que ya quedó algo torcida, la segunda en la mitad de la final de polo en los Juegos Olímpicos, y termina el partido sin salir a curarse. Y una vez, de un mazazo jugando al polo se queda casi sin dientes, y así tiene que ir a su boda poco después sin poder sonreír. Además, queda de joven sordo de un oído, consecuencia de un tiro cercano de un amigo durante una cacería. De una caída esquiando pista abajo, arrollando físicamente a su compañera de deporte, le quedan unos vértigos que le amargan su existencia.

			De lo ya dicho se comprende esa otra característica suya: el amor al deporte. Comienza a jugar al polo en Madrid, primero en Moratalla, luego en el Hipódromo, en tierra y luego en hierba, hasta que se abre el Club Puerta de Hierro, del que es alma durante mucho tiempo y adonde lleva, además del polo, el tenis y el golf. El polo es deporte que requiere disciplina y espíritu de equipo y esto le ayuda cuando forma grupos dirigentes en la gestión cultural y política. Suele jugar al tenis en el jardín del palacio de Liria. Le enseña la campeona Lili Álvarez, la primera española en participar en unos Juegos Olímpicos. En su casa se organizan fiestas para aprender a bailar. Le viene bien porque más que danzar utiliza los quiebros para batirse en duelo. En carnaval se organizan comparsas en la Castellana, se disfraza de gran duque de Alba, conde de Lemos o conde duque de Olivares. Desea imitarlos.

			Es un fumador empedernido, empieza a escondidas en el colegio de Beaumont, le castigan con unas palmetas —no le importa—, lo medio deja durante su embajada en Londres. Tras varios ataques de pulmonía solo llega a fumar nueve pitillos diarios. Dice que únicamente puede espantar las preocupaciones, que entonces eran muchas por los bombardeos en Londres, como se ahuyentan las abejas, es decir, dándoles humo. No teme la nicotina, sabiendo que le mata, pero le asusta asistir a penas de muerte, como la de Mata Hari, a la que le invitan y que rechaza. Cuando le llega la enfermedad de la tuberculosis, durante la Gran Guerra, se produce la transición súbita del placer al dolor, ese cambio radical de saberse mortal, el milagro de sentirse caduco y gozar de un día más, el regalo de convertir cada día en un motivo de esperanza.

			Nos acercamos a un personaje histórico interesante en un momento crucial de nuestra historia. No obstante, se le ha tratado más desde un punto de vista mediático —como padre de la duquesa Cayetana—, por la pertinaz actualidad de los Alba en la prensa rosa, edulcorado y novelado, a veces con polémica. Su persona está esfumada, no hay ninguna biografía científica. ¿Por qué? ¿Acaso fracasan los historiadores, que no calan en su trascendencia? ¿Es mala suerte, sin más, historiográfica, que no logra el momento propicio, denostado por la izquierda y por la derecha? No, no lo creo, más bien, como razón principal, está que él es un personaje no popular, mientras que su hija es todo lo contrario, de modo que es como si en realidad todo el mundo tuviera ya idea clara de quién es, y no se hiciera nunca precisa una biografía. A Cayetana no le importaba ser popular, e incluso fomentaba sacar a la plaza pública las intimidades del hogar de ese momento, sin mirar atrás, y las preocupaciones de la Casa de Alba hoy día son otras, algunas apremiantes, lejos queda la memoria del que se ha ido para siempre. A don Carlos, actual duque, mi gratitud, porque me ha hecho posible el acceso a su riquísimo archivo, circunstancia que nos permite tener hoy este libro.

			Su vida es complicada por el personaje en sí mismo, porque la época es asombrosa, y por la enorme dispersión documental, que amedranta al más valiente. Su archivo personal está muy fragmentado, la pérdida de buena parte con el incendio de 1936 complica la investigación, además sufre tres mutilaciones voluntarias por miedo, una en 1931 a la llegada de la República, otra en 1936 al comienzo de la Guerra Civil y la ocupación comunista del palacio de Liria, y una tercera en 1945 a su regreso a Madrid y su oposición al régimen franquista por temor a los falangistas. 

			Nadie duda de la importancia del personaje ni de lo interesante de su tiempo. Al fin y al cabo, es un español que en su vida ha asistido a noventa cambios de gobierno, dos reinados, una regencia, una guerra contra Estados Unidos, una guerra colonial, una guerra civil, dos guerras mundiales, el asesinato de tres presidentes de gobierno, tres revoluciones, dos dictaduras, el asesinato de un hermano, la muerte prematura de una esposa, la enfermedad de la tuberculosis, el cuidado de una niña, el robo de sus recuerdos, la quema de su casa. ¿Acaso no tiene derecho a decirnos algo hoy día el que ha sido jugador olímpico, senador, diputado, académico, ministro y embajador?

			He dividido el libro en tres bloques de cinco capítulos cada uno. La primera parte abraza el período desde su nacimiento, pasando por la trascendental Gran Guerra, hasta la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931, condensado en las palabras «Digno de tu nombre». Pasamos luego a la segunda, bajo el título «Cumplir con el deber», en donde prosigue su vida hasta el final de la Guerra Civil en 1939, con su aportación como ministro en 1930, que, aunque breve en tiempo, es intensa en experiencias que reclaman atención. Y la tercera, que denomino «Rey servido», desde ahí hasta su muerte en 1953, pasando por la Segunda Guerra Mundial y la dictadura franquista, que podía haber sido más larga, pero también más pesada. 

		

	
		
			DIGNO DE TU NOMBRE

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO

			Desastre y regeneracionismo (1878-1904)

			INFANCIA FELIZ

			Nace Jacobo en el palacio de Liria durante la madrugada del 17 de octubre de 1878. Rosario, su madre, tiene buen porte, según la inmortalizará Raimundo Madrazo cuatro años más tarde. Sube las escaleras puntualmente para ver a sus hijos Jacobo, Fernando y Sol, como nos cuenta el propio biografiado en sus inéditas Memorias. Luego trabaja en sus libros y papeles en un cuarto que llama Salón de Vitrinas, y trata de poner orden en su archivo y en sus obras de arte —a pesar de las importantes pérdidas por venta debido a la falta de recursos. Está metida en la política del momento —gobierna el conservador Cánovas del Castillo—, porque con la regencia de la reina María Cristina muchos políticos acuden a Liria para recibir consejo de su madre. Basta acercarse a su archivo para darse cuenta de esta afirmación, con cartas de notables ministros. No obstante, no ha calado entre los historiadores esta relación tan importante de su madre con la política del momento4. Su padre Carlos es pequeño, delgado, con gran personalidad, muy testarudo. Nos dice Barcia —tutor de Jacobo— que solo hace una cosa en su vida: su santa voluntad. Viaja en cruceros por motivos de salud, porque padece asma. No le gusta que le observen, vive acomplejado por ser bajito, y quizá también se medio esconde porque persiste un problema con la herencia de la Casa de Montijo, ya que la parte de su madre (dos terceras partes) permanecerá proindivisa entre sus dos herederos (Carlos y su hermana la duquesa de Galisteo y Tamames) hasta la muerte de Carlos, acaso por la oposición de la emperatriz Eugenia de Montijo, la tía abuela de Jacobo5.

			Viaja a Biarritz con sus primos los Tamames, luego al castillo de Dave con los Fernán Núñez. La casa está cerca del río Mossar, en donde practica el remo y la caza, monta en bicicleta con los niños visitantes, rezuma vitalidad por todas partes, como se ve en las pocas cartas que han sobrevivido. Es la época dorada de la bicicleta, que marca el inicio de una generación, y así conoce lugares lejanos en entretenidas excursiones que antes resultaban imposibles. Visita a los duques de Osuna, porque tienen un palacio cerca, el de Beauraing, y a los pretendientes al trono de Francia —tanto el duque de Orleans como su oponente el príncipe Napoleón. Acuden a Dave embajadores españoles y extranjeros, y familiares suyos.

			Está orgulloso —según nos escribe en sus Memorias— de haber aprendido desde pequeño el inglés y el francés, y de hablar un poco el italiano y el alemán. No hay mejor educación que hablar varios idiomas —nos dice— y nunca podrá agradecer bastante a sus padres haberle educado de modo que hablaba el inglés y el francés perfectamente. No obstante, lamentará no dominar el latín, lo achacó a que los años cursados en el plan de estudios de su tiempo no le ayudaron; y después, cuando quiso aprenderlo, fue demasiado tarde. El francés lo aprende con el malagueño Vicente Sancho del Castillo, secretario particular de Fernán Núñez, al que tiene por poeta muy católico, autor de muchas críticas literarias. Sus numerosas cartas en francés e inglés confirman esta sentencia de sus Memorias.

			También aprende matemáticas, algo de piano y danza, más que por bailar —que nunca lo hizo bien—, por si debía batirse en duelo, cosa que sí habrá de hacer. Durante su infancia —nos comenta— lee a menudo, por lo que desarrolla su imaginación y acentúa sus deseos de aventuras. Se pasa las horas leyendo o admirando el Illustrated London News u otras revistas inglesas llenas de acontecimientos, exploraciones, cacerías, guerras. Lee al Duque de Rivas, Zorrilla, La Fuente, y en idiomas originales a Walter Scott, Alejandro Dumas, Julio Verne, Frederick Marryat, James Fenimore Cooper, Victor Hugo, y traducciones inglesas del Ramayana y de la Ilíada y la Odisea. Uno de los libros que más le impacta es El origen de las cosas de Parménides, que le inclina hacia la arqueología. Otro del que aprende algunos versos de memoria en italiano es la Divina Comedia de Dante. La Biblia la lee en francés. Estos recuerdos suyos posiblemente son verdad, pero habría que situarlos más adelante, porque antedata lecturas de una persona ya formada.

			En el castillo de Dave reciben a los íntimos amigos de sus padres, los condes de Oultremont, y allí llega la noticia de la muerte de Alfonso XII, ocurrida el 25 de noviembre de 1885, que transmite a la familia el conde Adrien. Este tiene vinculaciones económicas con España y será presidente del Consejo del Ferrocarril Central Catalán. Su madre queda anonadada, regresan apenadísimos todos a Madrid para acompañar en su dolor a la nueva regente de España, que ha quedado en dulce espera de un nuevo vástago, nos sigue diciendo. A pesar de que la infanta María de las Mercedes es —como princesa de Asturias— la heredera al trono de España, se decide no proclamarla reina, dada la situación de incertidumbre creada por el embarazo de la reina, pues, en caso de ser varón, a él correspondía la sucesión de la Corona. Es 17 de mayo de 1886, está comiendo en Liria, oye unos cañonazos, uno a uno cuenta hasta quince salvas, sí, es la señal de que se abre una nueva etapa para España. Doña María Cristina presta el juramento constitucional de fidelidad al heredero de la Corona constituido en la menor edad ante el nuevo gobierno presidido por el liberal Sagasta, el amigo y aliado de su madre. 

			Él persiste en una vida de viajes. En 1887, estando en Londres, conoce al famosísimo cazador Buffalo Bill, a quien ha tratado su padre en América, y le deja profunda huella. Y esto es verdad porque en 1944 dirá a su hija que vio en Londres Las aventuras de Buffalo Bill, a quien había conocido en su juventud. Se van haciendo realidad sus sueños de aventuras. Ese año, en mayo, visitan los tres hermanos el Santuario de Lourdes, célebre porque en 1858 la Virgen se había aparecido a Bernadette Soubirous. Acuden a la Santa Gruta, y allí rezan el rosario. Se lo escribe a sus padres —cartas que han sobrevivido—, y a su madre añade que fue precioso admirar el lugar justo donde se apareció la Virgen, porque ya empieza a interesarse por los hechos históricos exactos6. Su padre recibe entonces la Gran Cruz de Carlos III, ahora falta solo el Toisón de Oro para completar la máxima aspiración de la familia, de mayor reconocimiento.

			Llega julio de 1892, va a Zuazo de Cuartando (Álava) con su padre para hacer la «cura» en sus aguas termales, una especie de medicina preventiva. En septiembre retorna con sus tíos. Aunque él está bien de salud, no deja de peregrinar de balneario en balneario porque el médico de la emperatriz Eugenia de Montijo —su tía abuela—, el doctor Robin, de gran renombre en París, se lo prescribe. Es por indicación de este médico el ir también al de Vichy y esto le cambiará la vida. Poco después de Zuazo, estando ya en Dave con sus tíos, le escribe a su madre su visita al Museo Moderno (Namur) y que el cuadro que más le gusta, como asunto, es el de la Toma de Jerusalén por Godofredo de Boullon, porque es un soñador y despunta en él su sensibilidad artística junto con su deseo de aventuras.

			Antonio Paz, bibliotecario del palacio de Liria, informa a Rosario del hallazgo de nuevas cartas de Cristóbal Colón. Comienza ella a pensar en escribir algo para el Centenario del Descubrimiento de 1892. Compra el cuaderno de navegación de Colón y ocho cartas autógrafas, además trabaja en lo que ella posee. Llega la fecha y su amigo el duque de Veragua es distinguido por decreto con ocasión de la efeméride. Su madre quiere contribuir de alguna manera y publica los Autógrafos de Cristóbal Colón y Papeles de América, por lo que recibe críticas positivas. Menéndez Pelayo dice que es lo más importante con ocasión del Centenario, por esto Harrisse escribe su Colón ante la historia, en donde plasma elogios para ella. Su relación con el hispanista Morel-Fatio la lleva también a estar en contacto con Henri Merimée y con el arqueólogo Pierre Paris, que será el primer director de la futura Casa de Velázquez en Madrid, proyecto en el que se implicará Jacobo. Estos tres franceses fundarán en 1899 el célebre Bulletin Hispanique7. Ella, con espaldas anchas —nos dicen sus Memorias—, supera el complejo de que la llamen Bas Bleu, como mujer entrometida en lo que no es lo suyo. De este libro hace mil ejemplares en un esfuerzo de propaganda increíble, porque regala más de cien a lo más granado de la cultura. Solo con la lectura de estas decenas de cartas de agradecimiento podemos formar un impresionante cuadro cultural. Envía siempre libros a su madre, su esposo, sus dos hermanos y a sus inseparables Zarco del Valle, Barcia y Antonio Paz —sus asesores históricos— y lógicamente a sus tres hijos8.

			ESTUDIOS EN BEAUMONT (1894-1896)

			Jacobo termina sus estudios primarios en el colegio jesuítico parisino de Vaugirard y de bachillerato en el instituto de San Isidro de Madrid, de modo que en el otoño de 1894 va a Inglaterra, según lo previsto9. Se incorpora al colegio de los jesuitas de Beaumont y así comienza una nueva etapa, para él no tan feliz: la de seguir la larga tradición de amor y admiración a Gran Bretaña por los imperativos de su prosapia escocesa. Su madre le lleva desde Londres, ella no sabe cómo va a reaccionar ante la soledad. Ingresa, por tanto, con catorce años, sin práctica en ningún colegio interno y quizá por eso le resultó tan difícil al principio, dada su timidez. Lo que más le gusta —nos dice— son los deportes que allí se practican: el fútbol y el remo; pero no el críquet, por el que no tiene ni tendrá el menor interés. Rema en el Támesis con el equipo, logra alguna victoria; una vez —nos dicen sus Memorias— cae al agua, justo donde se firmó la Carta Magna de 1215 —hecho que para él tiene un sentido histórico simbólico de respeto por la democracia. Sabe nadar, no le pasa nada.

			Esta elección de Beaumont, más que por la formación jesuítica, es porque está cerca de donde vive la emperatriz Eugenia, en Farnborough, a unos veinticinco kilómetros, en Hampshire. En la abadía de San Miguel están enterrados Napoleón III y su hijo el príncipe imperial, en un mausoleo esculpido por Hippolyte Destailleur. Eugenia había llevado a los benedictinos de Solesmes a esta abadía inglesa con fines culturales. Hay tres historiadores que han podido influir sobre él, porque convirtieron la abadía en un centro de investigación histórica: el abad Fernand Cabrol (gran arqueólogo), André Wilmart (magnífico medievalista) y Henri Leclerq (historiador de los concilios). Estos fundan el famoso Dictionnaire d’archéologie chrétienne, punto de referencia, todavía hoy, de la Historia de la Iglesia como disciplina. Están a su vez influidos por los historiadores católicos Charles Pégy y el barón von Hügel10. 

			Trata allí —nos sigue diciendo— con Mark Sykes, católico convencido, heredero del Movimiento de Oxford del famoso cardenal Newman, cuya biografía escribirá en 1923 otro convertido amigo, Shane Leslie11. También con Dickens, el nieto del novelista. Se hace amigo de sir Giles Gilbert Scott, arquitecto católico de gran fama que diseña la catedral protestante de Liverpool imitando la de Sevilla. Y se hace amigo también entonces de otro arquitecto, sir Edwin Lutyens, protestante, que hará los planos de la reconstrucción del palacio de Liria. 

			Alguna vez ha de ir al palacio de Windsor para almorzar con el príncipe de Battenberg, esposo de la hija menor de la reina Victoria, y con Beatriz, madre de la futura reina Victoria Eugenia, esposa de Alfonso XIII. El príncipe de Battenberg visitó una vez el palacio de Las Dueñas en Sevilla, invitado por sus padres. También trata con el duque de Connaught, hijo menor de la reina Victoria, y con el duque de Portland, el caballerizo mayor del palacio. Lo que no nos dice es que a través de estos dos entrará en contacto con la masonería inglesa.

			Otro estudiante es Fernando de Borbón, hijo del duque de Dúrcal, que casa con María Leticia Bosch-Labros y Blat. No perdamos de vista a esta rica catalana, Leticia Dúrcal, porque estará muy unida a Jacobo a lo largo de su vida, especialmente a partir de 1937. Fernando tuvo como amante a la bailaora gitana Pastora Rojas Monge, conocida como Pastora Imperio. Las cartas de Leticia transmiten el sufrimiento interior por la infidelidad de su esposo. Otro es Jaime de Borbón, duque de Madrid, hijo de Carlos VII, pretendiente carlista al trono de España y de Francia. También el marqués Alfonso Merry del Val, que será embajador en Londres de 1913 a 1931. Quizá con quien tiene más relación es con Alfonso de Orleans y Borbón, que será militar, aviador. Casará con la princesa Beatriz de Saxe-Coburg y Gotha, nieta de la reina Victoria, y por eso tienen mucha relación con Inglaterra. Otro es José Quiñones de León, hijo del marqués de Aledo, diplomático, que prestará servicios en la Liga de las Naciones y en Francia; y también los Zulueta, Francisco será célebre catedrático de Derecho en Oxford, y su hijo Felipe será consejero del famoso ministro Anthony Eden.

			Estamos en noviembre de 1894. Apenas unos meses después de entrar en el colegio, su padre es nombrado embajador extraordinario en San Petersburgo con motivo del fallecimiento del zar Alejandro III. Está con su padre en Londres, que ha ido a verle para despedirse. Su padre sigue descansando en la cama del hotel, así que él aprovecha y se va a la National Gallery, luego escribe a su madre que le ha llevado a almorzar al Amphion, con el encargo de decirle que ese «lugar infesto» le ha gustado mucho y que ha dado orden de que le admitan siempre solo, aunque no perteneciese al club12. 

			Pide que le envíen los periódicos españoles, costumbre que no abandonará nunca. Escribe a su madre con los días que le faltan para terminar sus estudios, porque desea salir de ahí cuanto antes13. Lee entonces el libro del americano John Lothrop Motley The Rise of the Dutch Republic (1856). Se precipita sobre él en picado por la curiosidad de saber qué dice del Gran Duque, y enseguida escribe a su madre: «Habla mucho de tu amigo y no muy bien, pero le admira y le tiene un miedo horrible, pero le llama monstruo más grande que tiene la historia...». Es su primera recensión de un libro y me parece buena. Tiene compañeros que se creen la Leyenda Negra e insultan al Gran Duque en su cara. Le espeta uno que es un «pig head» y otro que «tu amigo —le dice— sería un ogro», y casi se enzarzan a tortas. Aprende a jugar al ajedrez, afición que le produce muchas satisfacciones. Le enseña el padre de Piedad Iturbe, de una familia rica mexicana, en su casa de París con el maestro Samuel Rosenthal. Tampoco perdamos de vista a esta Piedita, porque casi se casa con ella14. 

			Jacobo disfruta con sus amigos, hace excursiones a Londres para ir al teatro, al cine, al sastre, y para comprar. En Madrid va a los toros con su padre, como único pasatiempo dominguero. Ya suma diecisiete años y quiere ver al adorado matador Guerra. Cuando no va él, su padre acude solo o con algún amigo, al asiento número 9, junto a Gerardo Lanca, Andrés Torrecilla y Alfonso Torre Arias. Pero —según sus Memorias— no le seduce del todo la afición, sobre todo odia que maten o hieran a los caballos. Tampoco su amigo Cristóbal Veragua es muy amante del ruedo, a pesar de sus cuadras. Jacobo es todo alegría, se ve feliz de su regreso, tanto que atrae la atención del político e historiador Alejandro Llorente, tan lleno de años como de inmensa cultura, que visita mucho Liria. Por su parte, Antonio Paz —según sus cartas— se alegra por Jacobo, por ser testigo a diario de su alborozo de verse libre de las prisiones de san Ignacio de Loyola. Los dos hablan mucho de historia15.

			España abre un período de dificultad que los críticos imputan no tanto a los españoles como a sus políticos, y presagian que todavía no ha llegado lo peor. Alejandro Llorente —en carta a su madre— lo refleja muy bien: «La preocupación constante de Cuba y de Filipinas, única cosa de que se habla, lo hace todavía más triste». Lo peor es la situación nacional. Antonio Paz está apenado, son horas de tiniebla, por lo que acecha sobre España: «Unas alimañas que se llamaban mambrúes, tagalos, igorrotes, marroquíes... y los peores, los señores políticos»16. 

			ENTRE LAS UNIVERSIDADES DE MADRID (1896-1898) Y DE VALLADOLID (1903)

			En octubre de 1896, Jacobo comienza por libre la carrera de Derecho en la Universidad Central, en donde aprueba todas las asignaturas salvo tres —solo tuvo un suspenso—, que las superará en otra universidad años más tarde, retraso debido a su implicación en otras actividades. Sus notas fluctúan: así, en Internacional obtiene sobresaliente y en Civil tan solo un aprobado. Lógicamente, sobresaliente en la asignatura de Historia de España, que se daba en el curso preparatorio. Suspende en Procedimiento al final de la carrera porque estudia por libre y no hay texto. Echa la culpa a la mala organización de la carrera y a tener que hacerla por libre. Torres Aguilar le suspende, pero le defiende y acusa también a la enseñanza libre y a la mala organización de esos estudios. Nos apunta en sus Memorias que se siente mal, se arrepiente de su carrera, ve el fracaso y no quiere terminarla, pero se sobrepone y la concluye por dar gusto a su madre. No obstante, ciertamente con las asignaturas de Filosofía, Literatura, Historia del Derecho y otras consigue establecer las bases suficientes para poder tener cierta seguridad en la Historia como disciplina, aunque, en el contexto de la época, queda aferrado al documento y menos al análisis. Si a esto se añade su formación previa en Beaumont más las lecturas y contactos con historiadores, su estructura mental es la del historiador humanista, interdisciplinar, erudito, pero de ahí no pasará a la crítica científica.

			En Valladolid aprueba Procedimientos Judiciales, Derecho Mercantil y Práctica Forense, obteniendo en las tres asignaturas la calificación de sobresaliente. Supera un total de diecinueve asignaturas divididas en un curso preparatorio (Lógica, Lengua y Literatura, Historia de España) y seis grupos. Le cuesta mucho la Lógica, del curso preparatorio de 1897, y recuerda cincuenta años más tarde que hubo de estudiar bastante la maldita Metafísica17. No supera una asignatura del quinto grupo ni dos del sexto, que dejó para más adelante. Por tanto, no termina los estudios en la Universidad Central de Madrid, como se ha creído, sino —lo subraya en sus Memorias y lo prueban las actas oficiales— en la Universidad de Valladolid. Se presentará en Valladolid, en 1903, una vez aprobadas las tres asignaturas que le quedaron en esa misma universidad, para pasar el examen de grado. Va a Valladolid porque resulta más fácil, y así lo hacían muchos, incluso su padre lo hizo y lo hará también su hermano. El rector, Antonio Alonso Cortés, autoriza los ejercicios de grado al día siguiente y obtiene sobresaliente en el examen final18. 

			No solo estudia sus asignaturas de Derecho en ese año de 1897, sino que sigue de cerca el devenir de la política y la actuación en ella de su madre. En agosto de ese año es asesinado Cánovas del Castillo por un anarquista, y le sucede momentáneamente, por tres meses, el general Azcárraga, y luego el amigo de la familia Sagasta, que inicia una nueva política liberal. Uno de los amigos es el diplomático Villaurrutia, en ese momento embajador en Constantinopla, y de su correspondencia se desprende cómo actúa Rosario con la llegada de los liberales al poder, concretamente con su amigo Sagasta. Aunque ciertamente podemos decir que Rosario milita en el partido liberal, cuenta con Antonio Maura y su cuñado Germán Gamazo, que están con Sagasta, hasta que en 1898 los dos se apartan del partido. Finalmente, Maura se une a Silvela, del partido conservador, en 1902. Rosario ya tenía relación con Maura como abogado para los asuntos de su casa. Quizá, por esta relación —a pesar de la escisión—, una vez muerto Sagasta en enero de 1903, Jacobo se pondrá en las manos de Maura, y militará después en sus filas como diputado, ya del partido conservador. Es decir, la amistad de Jacobo con Maura es anterior a su identificación política, algo que reconocerá en 1943 en su discurso de ingreso en la Academia Española: «habiéndome movido durante mi mocedad en el campo de las ideas liberales»19.

			La mayor crisis durante los diez años de la Regencia viene en 1898, con la guerra contra los Estados Unidos y el posterior desastre por la pérdida de la flota en Santiago de Cuba. Trata en sus Memorias detenidamente este asunto, porque estas no recogen hechos históricos, sino sentimientos en momentos singulares de su vida. El periódico El Imparcial espolea a la juventud enardeciendo una guerra imposible; él y otros jóvenes —nos dice— destrozaron por las calles escudos de Estados Unidos. Esto se confirma por las cartas a su madre. Procura Jacobo mantener cierta distancia respecto a los americanos, así que estando en el Palace Hotel de St. Moritz le asegura que había una gran cantidad de yankees, con quienes mantuvo una actitud muy digna por su esquivez. 

			También en ese año de 1898 decide la reina crear unos cuantos gentilhombres, es una verdadera novedad conocida como «cobertura». Además de Jacobo como duque de Huéscar, están sus amigos Mariano, marqués de Santa Cruz, y José Villahermosa, entonces duque de Luna. En abril de 1899 jura el cargo y comienza sus guardias; por tanto, a estar cada vez más cerca de la casa real. Se hacen los honores entre las grandes casas, los padrinos son importantes. Jacobo es el que más ahijados tiene: apadrina a Aliaga, Santa Cruz y Arión en 1899, luego en 1908 a Castel Rodrigo, en 1914 a Infantado, en 1918 a Urquijo, en 1920 a Medina Sidonia y en 1924 a Béjar y Villadarias. 

			Pronuncia un discurso que ha preparado Antonio Maura a ruego de su madre20. Es una exaltación de don Fernando Álvarez de Toledo, formador de don Juan de Austria, del conde de Lemos, que protegió a Cervantes, de la batalla de Almansa; en fin, de las gestas de la Casa de Alba. Se publica como Discurso pronunciado por el Duque de Huéscar. Jacobo se lo agradece a Maura, diputado por Mallorca, con la ironía que le caracterizará siempre21. 

			Tiene diecinueve años, se aburre en el castillo de Dave, porque a pesar de las cacerías necesita otros pasatiempos. Lo ha visto todo y ha hecho todas las cacerías posibles, así que su madre le autoriza ir a París, adonde ha sido invitado por su amigo el conde Édouard de La Rochefoucauld. Realiza numerosas cacerías en su castillo d’Esclimont y en los alrededores de París. Gracias a sus Memorias podemos reconstruir esta actividad, porque le da mucha importancia, datos que se confirman con la corresponendencia que se ha conservado22.

			Se habla entonces del pleito del capitán judío Alfred Dreyfus, acusado de espionaje. Por eso muchos no quieren ir con los judíos franceses, especialmente con los Rothschild. A él no le afecta: «Yo no tenía inconveniente y disfrutaba de esas estupendas cacerías en casa de los Rothschild». Se trata con el barón Edmond y gracias a eso —dice— tenemos la Casa de Velázquez de Madrid, y además está muy agradecido por otro motivo. Y es que cuando su madre se moría en París, él les enviaba a diario al hotel manjares escogidos de sus propiedades, excelente fruta, huevos, flores, etc., todo superior a lo que podían encontrar en el hotel, que traía principalmente de su finca de Boulogne. Algunos amigos franceses le critican por ir a casa de judíos23. Después del proceso de Dreyfus se asienta en Francia un sentimiento fuerte antijudío, pero él no lo tiene, primero porque no había visto ese problema en España, y segundo porque —dice— en Inglaterra el sentimiento era más bien extraño: «He conocido judíos muy buenos, excelentes amigos míos, como el barón Edmond y Philip Sassoons, y otros malos». La amistad con Philip es importante, porque también es un amante del arte, y aunque es pública su homosexualidad —no lo refiere en sus Memorias—, a Jacobo no le importa y de hecho le elogia. También, al igual que él, es inmortalizado por el pintor Sargent, otro homosexual sin complejos24. 

			Ciertamente Jacobo no tiene problema ninguno de tratar con judíos, así aparece en sus cartas y en sus Memorias. Tiene amigos como el barón Edmond Rothschild y Philip Sassoon, y también Cambó, a quien todos tenían entonces por judío. Sabemos por sus Memorias que Jacobo está relacionado con los Rothschild a través de su amigo el católico Rosebery25. Asimismo tiene cierta relación con el vizconde de Mamblas (será duque de Baena y Sanlúcar), educado también en Beaumont, cuya madre es judía, Bauer. Fernando Bauer es el representante de los Rothschild y comprará parte de la Editorial Católica, aunque acabará mal, en la quiebra26. 

			En 1899, algunos académicos intentan que Rosario sea elegida académica de la Academia de la Historia. Jacobo sabrá más tarde que algo importante había pasado en este sentido, porque Julián Paz le escribe una sencilla nota en 1941 que reza: «Movimiento en aquellas esferas para nombrarla académica de la Historia. Tropieza con la dificultad de no serlo la Pardo Bazán. Sería curioso averiguar por algún superviviente de entonces quién se opuso tenazmente. Mis vagos recuerdos de la niñez son que hubo quien lo hizo cuestión casi de gabinete». Hoy día sabemos que lideró su candidatura Cesáreo Fernández Duro, pero no lo consiguió27. 

			En los otoños suele estar siempre en París, adonde van algunos ricos a pasarlo bien, en una vida aparentemente superficial de teatros y cacerías, pero también en la vida intelectual de entonces, tan intensa. Brillan y rebrillan por su lujo los rusos, especialmente los grandes duques, populares por su fastuosidad; se les quiere en París porque ayudan a contener el peligro alemán, toda vez que los ecos de la guerra franco-prusiana de 1870 siguen presentes. Nos comenta que por eso conoció al gran duque Vladímir Alexándrovich —hermano del zar Alejandro III— y a su mujer María de Mecklemburgo-Schwerin, a sus hijos Cirilo, Boris, Andrés y Elena, casada con el príncipe Nicolás de Grecia, tercer hijo de Jorge I de Grecia. Y al gran duque Alexis Alexándrovich Románov, y a otros muchachos rusos de su edad, con quienes iba a teatros y a fiestas en los famosos salones. Trata a los rusos Alexis Orlov, hijo del príncipe Nicolás Orlov, general, agregado militar de la Embajada rusa en París, y a Olga Orlov, que casó con el príncipe Vladimir Nikolayevich. También con la princesa hermana de su amigo Elim Demidov —príncipe de San Donato—, llamada María Pavlovna Demidova, que Jacobo llama princesa Moina Abamelik Lazarew, porque casó con Semen Semenovich Abamelek, un arqueólogo de Palestina28. 

			No es tan frívola su vida en París, porque su madre se lo impide. Confirma que le lleva a museos, archivos y bibliotecas, y le presenta a sabios, en general historiadores de Colón y literatos. También pasa siempre en otoño unos días con la emperatriz en París de camino a Cap Martin, y allí la encuentra en el Hotel Continental, donde se aloja en una habitación que mira hacia las Tullerías29. 

			En el otoño de 1899 sigue en París. Es noviembre, va al castillo de Esclimont y allí trata con el marqués de Mum. El tema de conversación es la guerra de los Boers. Jacobo se hace cada vez más francés, olvidándose de Inglaterra. Le gusta ir a la Ópera, al Palais Royal, asiste a L’élu des femmes. Su madre le dice un día —sigo sus Memorias—, viendo que está demasiado metido en los encantos de París, es decir, enganchado a una joven que a Rosario no le gusta nada, que deben ir juntos a ver a sus parientes de Italia, como los cercanos Pío Saboya (Juan, que es primo hermano de su madre, dueño de Montbello, cerca de Milán), los más lejanos D’Adda y los Borromeo en Lombardía, los Brandolini en Venecia, los Colonna en Roma y los Ventimiglia (por su bisabuela) en Nápoles y Sicilia. Acepta el plan de alejamiento, y reconoce que su madre tenía razón, porque —dice— sucumbe ante los nuevos atractivos de Italia. 

			En 1900, su padre recibe el Toisón de Oro. Villaurrutia lo había propuesto en 1885, en recompensa por sus servicios en Rusia. Su madre adora el Toisón de Oro, porque lo recibieron sus padres, su marido, su hermano, y lo tendrán su hijo y su cuñado30. Por su parte, él recibe la menos conocida Gran Cruz de Villaviciosa de Portugal, otorgada por el rey Carlos por mediación de la segunda mujer del marqués de Ayerbe, de quien era amigo —acaso por sus también aficiones históricas—, embajador en Portugal desde hacía poco tiempo. Esta es la
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