
  
    
  


  
    «Aprende a gobernarte a ti mismo antes de gobernar a otros», dijo el sabio Solón. Pero ¿cómo consigue nadie gobernarse a sí mismo sin saber siquiera en qué consiste ese «sí mismo»? En estos momentos, cuando estamos asistiendo al fracaso de los sistemas democráticos, el quebrantamiento de todos los pactos de Estado y, por parte de Europa, un nuevo llamamiento a la beligerancia, es tiempo de responder a esa pregunta. Porque sin el debido conocimiento de lo que somos, me temo que no nos será posible elaborar y poner en práctica la ethopolítica que necesitamos si queremos volver a hacer de este planeta un lugar habitable. Con esta convicción es como me propuse recorrer, en estos breviarios, los cinco reinos (ético, político, espiritual, artístico y educativo) en los que se fraguan nuestros mundos y el lenguaje que los sostiene. ¿Será utópico pensar que, mediante una educación senti-mental podamos algún día dejar de ser esa tribu de ratones que, sin percatarse del incendio, siguen a ciegas la flauta que más alto suena?
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    Preámbulo


    ¿Es posible pensar una ascesis para estos tiempos? Un trabajo interior que no suponga la utilización de algún tipo de divinidad o de creencia, ¿es eso factible?


    


    En todas las tradiciones, el primer escollo de las vías iniciáticas ha sido y sigue siendo, por parte de quienes las emprenden, el deseo de perdurar más allá de la muerte. El segundo, creer que la realidad corresponde a nuestros medios de conocimiento.


    


    Observar la naturaleza de la mente y su proceder permite averiguar, por un lado, la naturaleza de eso que llamamos «yo» y que pretende perdurar y, por otro, los límites del lenguaje. Esto es a lo que llamo la vía previa. ¿Previa a qué? A tal pregunta tan sólo cabe responder por vía negativa, señalando no el qué, sino el qué no. Esto es lo que trataré de hacer en estas páginas.

  

  
    Introducción


    Al iniciar este breviario, estoy tentada de decirle que aquí es donde acaban todas las disertaciones, que más provechoso sería que fuese a escuchar los pájaros o a rastrear las huellas de algún animal montuno en vez de seguir agitando conmigo la tinaja de las palabras, pues aquí es donde acaba el decir. Para ser consecuente, nada más debería añadir a lo dicho acerca del método en el breviario n.º 1. No obstante, hay ciertamente cuestiones que quedaron sin resolver. La pregunta por los límites, por ejemplo, esos límites donde el pensar colapsa. «¿Qué hay fuera de los límites?», seguirán preguntándose algun∂s. Si usted es de l∂s que se quedaron con la pregunta en los labios, le invito a caminar conmigo por esta «vía previa». Si, en cambio, por la razón que sea, usted no hubiese tenido acceso al primer breviario, le sugiero que invierta, en su lectura, el orden de los dos primeros capítulos.


    Una de las opciones que barajé como subtítulo de este opúsculo fue la de «Principios de ateísmo espiritual». Pero, habida cuenta de que toda palabra refuerza la existencia de su contrario, la descarté. La palabra «ateísmo» supone la existencia de aquello mismo que niega y la idea de «espíritu» demanda la existencia de una materia que reúna las condiciones opuestas.


    También me disuadió el hecho de que con esas palabras nos introducimos de inmediato en los parajes de las metáforas gastadas y los términos lastrados. Palabras con las que probablemente quisimos expresar algo en algún momento pero que, con el tiempo, perdieron su referente, acumulándose en ellas el lastre de los siglos. Dualidades como la de «materia y espíritu» o la de «naturaleza y razón» pertenecen a un lenguaje y a una forma de pensar caducos. Un lenguaje dicotómico conlleva un pensar dicotómico. Y esto es, a buen seguro, algo que deberíamos poder evitar.


    «No hay posibilidad de un mundo nuevo sin un lenguaje nuevo», escribió Ingeborg Bachmann, y es absolutamente cierto. Ante ello, tenemos dos posibilidades: inventar una nueva terminología, o bien, hacer uso de la existente procurando despojarla del lastre acumulado, como quien limpia de barro y adherencias las ánforas rescatadas del fondo del océano. Extraer la ascesis de su contexto religioso, por ejemplo, para volver a situarla en el campo del conocimiento. Una ascesis, es decir, un entrenamiento mental alejado de los credos con los que esa palabra volvió a emparentarse una y otra vez a lo largo de la historia, nos permitiría dar un paso más, en la práctica del método de observación descrito en aquel primer breviario, hacia el conocimiento de sus límites y la posibilidad de una mayor conciencia de lo que somos-siendo bajo el yo.


    Hace ya mucho tiempo que, desde el ámbito de la física teórica, much∂s se propusieron ensayar nuevas maneras de entender y de representar verbalmente modelos teóricos que ponían en jaque los viejos paradigmas. Y, ciertamente, un universo pensado y observado en términos de simultaneidades intra- e inter- relacionales obliga a dejar atrás el método reduccionista (la reducción de cualquier objeto a un conjunto de piezas más pequeñas) y reemplazarlo por otros más adaptables a la idea de un entramado sistémico de elementos transformativos y transformantes. Sin duda no es lo mismo considerar un cuerpo, cualquier cuerpo, como un organismo individual y estanco deambulando en un medio del que no comparte ni la estructura ni la composición, que contemplarlo, por ejemplo, como núcleo de energía resonante y vibrátil conectado con un sinfín de núcleos igualmente vibrantes. Teniendo en cuenta los esfuerzos de est∂s científic∂s y filósof∂s de la ciencia por entender el universo desde otros parámetros y echando mano de algunas de las más fructíferas cosmovisiones de otras culturas es como trataré, en estas breves reflexiones, de situarnos en un terreno tan espinoso como el que subyace en palabras tan gastadas como la de «espiritualidad».
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    Notas


    
      	1. Para una educación senti-mental. Principios de ética aplicada. Breviario n.º 1 (Galaxia Gutenberg, 2026).



      	2. Desde la conciencia pura (o trascendental) de Kant, y su reelaboración radicalmente idealista por parte de Fichte, Schelling o Hegel, a la conciencia como intencionalidad en autores como Brentano o Husserl, en la historia de la filosofía de Occidente, la lista de sus acepciones es larga. Pasar revista a las múltiples variantes que adoptó esta palabra al paso de los siglos excede por completo de los márgenes del presente ensayo; si lo menciono aquí es porque creo importante tener en cuenta que, en las regiones de lengua indoeuropea, empezando por las del sánscrito, el discurso acerca de la conciencia ha sido de lo más extenso.



      	3. No hemos de olvidar la gran influencia que tuvieron las traducciones de algunos textos procedentes del hinduismo en los pensadores europeos del XIX, incluso en aquellos que, como Hegel, no quisieran reconocerlo. No pocas coincidencias podrán hallarse, en efecto, entre la epopeya de la conciencia en distintas doctrinas indias y la gran aventura del espíritu que aquel filósofo alemán desplegó como periplo de una conciencia (y de una realidad) que busca y tiende al reconocimiento de sí.



      	4. De todas estas palabras hemos hablado pormenorizadamente, Muriel Chazalon y yo, en Decir los márgenes. No me siento capaz de volver a explicarlas mejor de lo que lo hicimos en aquel libro, por lo que me gustaría remitirle a usted a él en caso de que quisiera ampliar el tema.



      	5. ¡Qué podemos encontrar en Epicuro que no estuviera antes en Demócrito!, exclamaba Cicerón.



      	6. Recomiendo la lectura de los Yogasūtras de Patañjali en la traducción directa del sánscrito al castellano realizada por Óscar Pujol en la editorial Kairós (2016).



      	7. Un esquema trinitario –tres fuerzas, o los tres hilos que forman la cuerda de todo cuanto existe– que encontramos en la mayoría de las tradiciones, representado e interpretado de diversas maneras. Son, en el hinduismo, las dos serpientes enroscadas en torno a un eje central, la actividad de los tres soplos en la tradición china ancestral o, incluso, su muy oscurecida y tardía derivación en el esquema trinitario de la tradición cristiana.



      	8. El budismo vijñānavāda o «camino de la conciencia» (siglo IV) dedicaría una especial atención a estas huellas subconscientes, que ocupan un lugar esencial en su detallada descripción de los distintos estratos de la conciencia.



      	9 Traducir los términos sánscritos es cosa bien difícil, sobre todo cuando pertenecen a contextos tan específicos y tan poco comunes como aquel que aquí nos ocupa. Intentaré aclarar los de dhyāna y samadhi. Dhyāna suele traducirse comúnmente por «meditación». Soy bastante reacia a utilizar este vocablo, y por dos razones. La primera es que «meditar» se relaciona con la raíz indoeuropea med- que significa «medir», «tomar precauciones», «velar por». Tiene que ver, por tanto, con la prudencia y el cuidado. Algo así es lo que hacemos cuando reflexionamos acerca de un asunto con la idea de poner los medios o tomar las medidas adecuadas. En este sentido, la palabra sería aceptable para lo que nos ocupa, tan sólo si rescatásemos de la misma raíz la palabra «medicina» y, dando un rodeo, entendiésemos que el procedimiento askético es igualmente una forma de curar (de poner los medios) la sufriente condición de una existencia separada y una conciencia limitada. La segunda, es el uso común del verbo «meditar» como sinónimo de reflexión, es decir, de un ejercicio de pensamiento racional con el que, obviamente, la práctica de dhyāna no tiene nada que ver. Y aquí, de nuevo, tan sólo podríamos salvar esta traducción recurriendo a un ardid un tanto rebuscado: entendiendo la reflexión como re-flexión, es decir, como reflejo, refracción o curvatura de algo sobre sí mismo, lo cual tendría sentido si nos paramos a pensar que el trabajo del/a ásketa consiste en mantener su conciencia fija en un punto para lograr identificarse con la conciencia-puruṣa, de la que su propia conciencia no es sino un simple destello, o reflejo.
 Tampoco me convence la traducción más usual de samadhi como «contemplación», pues nos lleva o bien a los parajes de la admiración estética o embeleso, o bien, etimológicamente, a la actividad de los augures que recortaban (√tem-: cortar) en el cielo un espacio acotado (templum) para deducir, por el vuelo de los pájaros, la trayectoria de los acontecimientos. Por eso, en este caso, tal vez me inclinaría más por la palabra «abstracción», pues en ese estado el ásketa parece más bien haberse «abstraído»: sustraído de sus límites externos, que es lo que etimológicamente significa esta palabra.



      	10. Alusión a la respuesta que Huineng diese al poema del monje Shenxiu, en el que este comparaba la mente a un espejo que debía mantenerse en todo momento limpio de polvo. Huineng respondió que no había tal espejo. Puesto que todo es vacío, preguntaba, ¿dónde podría caer el polvo? Esta anécdota marcaría, en el budismo chan, la vía del despertar súbito.



      	11. Me he ocupado ampliamente de las prácticas del daoísmo en Las venas del dragón (Galaxia Gutenberg, 2021). Remito a este libro al/a lector/a que estuviese interesad∂ en este tema, especialmente al capítulo acerca de la ascesis daoísta, en la parte III.



      	12. Jacques Derrida, ¿Cómo no temblar?, Acta poética, vol. 30, n.º 2, 2009.



      	13. Me refiero al método descrito en el breviario n.º 1.



      	14. Los fragmentos traducidos aquí pertenecen al texto «Guérison à Épidaure», en Les cinq sens, Fayard/Pluriel, 2014.



      	15. La cursiva es mía.
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