


[image: Couverture : La Bibliothèque des possibles]




 
		

			Bibliographie

			Kate Quinn est née en Californie du Sud. Elle est diplômée de Boston University et passionnée d’histoire depuis toujours. Ses romans sont traduits dans le monde entier. Après le succès retentissant du Réseau Alice, la sortie de chaque nouveau roman de Kate Quinn crée l’événement.

		

  
			

			De la même autrice

			De la même autrice :

			 

			Le Réseau Alice

			La Chasseresse

			Le Code Rose

			(Grand Prix du roman historique 2023)

			Le Diamant d’Odessa

			La Couronne du phénix 

			(en collaboration avec Janie Chang)

			Les Mystères du Briar Club

			La Bibliothèque des possibles

			 

			www.editions-hauteville.fr

		

  
			

			Titre

			Kate Quinn

			LA BIBLIOTHÈQUE DES POSSIBLES

			 

			Traduit de l’anglais (États-Unis) par Agnès Jaubert

			 

			Hauteville

		

 
			

			Mentions légales

			Hauteville est un label des éditions Bragelonne

			 

			Titre original : The Astral Library

			 

			Copyright © 2026 by Paul Wehmeyer Productions. Publié avec l’accord de William Morrow, une marque de HARPERCOLLINS PUBLISHERS.

			Tous droits réservés.

			 

			© Bragelonne 2026, pour la présente traduction

			 

			L’analyse automatisée de l’œuvre visant à extraire des informations, 

			notamment sur les constantes, les tendances et les corrélations, 

			conformément au III de l’article L.122-5-3 du code de la propriété intellectuelle, 

			est interdite.

			 

			Illustration de couverture : © Shutterstock

			 

			ISBN : 978-2-38721-197-2

			 

			L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.

			 

			Bragelonne – Hauteville

			58, rue Jean Bleuzen – 92170 Vanves

			 

			E-mail : info@editions-hauteville.fr

			Site Internet : www.editions-hauteville.fr

		

  
			

			Dédicace

			Pour ma mère et pour tous les bibliothécaires du monde,
dragons protecteurs des livres.
Je vous dédie ce récit.
Continuez à souffler le feu.

			

			 

		

		
			

			Prologue

			Avez-vous jamais rêvé de vivre dans un livre ?

			 

			Je suis tombée un jour sur cette question, écrite en lettres violettes aux volutes soignées, sur le mur d’une bibliothèque, au-dessus de la porte du département Jeunesse. Elle était accompagnée d’une fresque représentant une fillette d’une beauté exaspérante, qui rampait entre les couvertures d’un livre géant en soulevant les pages, semblables à des draps lavés de frais, au-dessus de ses adorables anglaises tout aussi exaspérantes. Elle avait l’air si fière que j’aurais volontiers refermé le volume sur sa tête…

			Mais la question en lettres à volutes est restée.

			« Avez-vous déjà rêvé de vivre dans un livre ? »

			J’ai commencé à sérieusement envisager cette possibilité il y a dix-huit ans. J’avais huit ans et je venais d’être propulsée dans ma troisième famille d’accueil en six mois. Agrippant un sac-poubelle en plastique qui contenait tous mes vêtements et un exemplaire écorné de L’Odyssée du Passeur d’Aurore en format poche, j’observais, à travers ma frange hirsute, ma nouvelle mère d’accueil qui tapotait frénétiquement sur un jeu aux couleurs acidulées, sans lever les yeux de son iPhone.

			

			C’était toujours mieux que la précédente. Le jour où l’assistante sociale m’avait amenée chez elle, elle avait une telle gueule de bois qu’elle avait à peine réussi à grogner un bonjour.

			— Tu dormiras au fond, avec les autres enfants, grommela la nouvelle sans lever les yeux de son écran. Le dîner est fini, mais il reste des Cheerios si t’as faim.

			Je traînai mon sac jusqu’à la pièce du fond et, supposant qu’il m’était destiné, me recroquevillai sur le lit de camp du coin. Il flottait une odeur de cigarette froide et de pop-corn rance. J’ouvris mon livre. Il racontait l’histoire d’une fillette à peine plus âgée que moi qui tombait dans un autre univers, un monde peuplé de navires aux proues en forme de dragon, de rois guerriers et de mers bleu saphir parsemées d’îles dorées comme des joyaux.

			« Avez-vous jamais rêvé de vivre dans un livre ? »

			Franchement !

			Pourquoi quelqu’un comme moi aurait-il jamais voulu vivre ailleurs ?

		
	



		
			

			Chapitre premier

			Le jour où ma vie bascula, je faisais des calculs de pauvre. Pour être honnête, depuis ma naissance, vingt-six ans auparavant, la vie m’avait plutôt malmenée. Mais, ce mardi-là, elle m’anéantit de façon spectaculaire, irrémédiable. Et tout commença dans la file d’attente, à la caisse du supermarché.

			Peut-être n’avez-vous jamais eu à faire des calculs de pauvre. Si c’est le cas, tant mieux pour vous. C’est le sport olympique des travailleurs précaires, les acrobaties mentales d’une femme qui, avec 36 dollars et 82 cents sur son compte et un frigo vide, jongle avec les produits pour composer un panier de courses qui lui permettra de tenir dix jours jusqu’à la paie sans sombrer dans la ruine ni la malnutrition. Frottant ma mâchoire constamment douloureuse, je faisais la queue et, de ma main libre, retirais discrètement des articles de mon panier avant que la caissière les enregistre. Je renonce à la barquette de fraises (5 dollars et 99 cents économisés). Je remplace le sachet de salade verte par deux pommes (2 dollars et 99 cents économisés). J’ajoute la taxe du Massachusetts. Et tant pis pour la crème pour le visage que j’espérais pouvoir m’offrir cette semaine. Cette énorme plaque rouge sur mon menton devrait disparaître d’elle-même.

			

			Ces énormes plaques rouges sur le menton, c’est ce qui arrive quand on peut à peine s’offrir quelques fruits frais, et aucun soin pour la peau. Quant à la douleur à la mâchoire, c’est ce qui arrive quand on grince des dents la nuit à force de faire des calculs de pauvre juste avant de passer à la caisse. Et qu’on est, hélas, bien trop fauché pour aller chez le dentiste.

			La caissière à l’expression maternelle scanna mes boîtes de sauce tomate à 99 cents et mes paquets de spaghettis à 1 dollar et 29 cents.

			— Vous organisez une fête, ma belle ?

			— Non.

			Préparer une énorme marmite de pâtes bon marché pour en manger toute la semaine : c’était ma méthode quand il fallait tenir jusqu’à la paie.

			— Hum.

			Elle continua à enregistrer les nombreux paquets de pâtes et me lança un regard éloquent. Un regard auquel j’étais habituée.

			— Vous savez, moi aussi je me gavais de spaghettis, et mes hanches en étaient la preuve ! déclara-t-elle en baissant les yeux sur ma taille. Ensuite, je suis passée au régime paléo et ces fichus kilos se sont envolés.

			Avec un sourire crispé, je lui tendis ma carte.

			Le paléo, bien sûr. Regardez donc combien de viande fraîche et de légumes frais on peut acheter avec 36 dollars, madame. Les féculents s’accrochaient peut-être à mes hanches mais, au moins, ils étaient bon marché. Même gratuits, parfois. Il suffisait d’un jour de chance au café où je travaillais. Si, aujourd’hui, mon service terminé, je pouvais emporter quelques bagels et muffins rassis, je n’aurais peut-être pas besoin de refaire des courses avant vendredi. Après avoir passé mon enfance à me disputer pour chaque tranche de pain du petit déjeuner avec six ou sept frères et sœurs d’une de mes familles d’accueil, j’étais toujours aussi ahurie par le gaspillage quotidien du café.

			— Il suffit de quelques petits changements de mode de vie, poursuivit la caissière. Vous devriez y penser, ma belle.

			Feignant la parfaite candeur d’une héroïne de Disney aux cils interminables, j’écarquillai les yeux.

			— Penser à quoi ? À ne plus être grosse ? Vous savez, jusqu’à cet instant, cette idée ne m’avait jamais traversé l’esprit. Pas une seule fois. Bon sang, mais que faisais-je de ma vie ? Heureusement, vous m’avez ouvert les yeux !

			Je la gratifiai de mon sourire le plus mielleux et m’apprêtai à ramasser mon sac de courses et à partir en ondulant de mes fesses plantureuses. Une sortie parfaite. Quand, d’une voix glaciale, elle m’annonça :

			— Votre carte a été refusée.

			Et c’est ainsi que tout a commencé.

			 

			Le ciel crachotait un léger grésil d’avril. J’allais sans doute arriver en retard pour mon service au café. Pourtant, je coupai par le bas de Newbury Street et courus jusqu’à Brummell. J’avais reçu la veille un message concernant un éventuel travail de saisie de données.

			J’aimais m’arrêter devant cette vitrine pour le plaisir des yeux. La minuscule boutique, pareille à un écrin, était spécialisée dans de ravissants costumes sur mesure et cousus main, qui faisaient fureur sur les blogs de mode et chez les YouTubeurs. Chacune de mes visites me réservait une surprise. Robe de bal Belle Époque, brodée d’ailes de scarabée bleu-vert, réplique argentée de la tenue de Galadriel dans Le Seigneur des anneaux, sari Bomkai constellé de minuscules miroirs : quel que soit le thème du moment, le spectacle était toujours à couper le souffle.

			

			Aujourd’hui, le mannequin portait une robe blanche vaporeuse, aux épaules tombantes, qui déployait assez de tulle pour habiller un chapiteau. Le propriétaire de la boutique apportait les dernières retouches à la composition, ajustant une longue perruque brune semée d’étoiles de cristal. Quand il se redressa pour me saluer de la main à travers la vitre, je sentis mon estomac se nouer. (Je ne passe pas devant Brummell simplement pour admirer les robes.)

			Le visage fendu de son habituel sourire affable, Beau ouvrit la porte de la boutique.

			Aujourd’hui, le propriétaire de Brummell ressemblait à un héros de roman de Jane Austen : gilet de brocart, hautes bottes d’équitation, redingote lie-de-vin dont, tout comme la robe exposée, il avait cousu chaque point. Une tenue qui lui seyait à merveille.

			— Salut Alix ! Tu as eu mon message. Entre.

			— Pas possible. Je suis déjà en retard pour mon service.

			Je grimpai toutefois les marches afin de m’abriter du grésil sous l’auvent à rayures bleues, et repris :

			— Mais je peux faire ta saisie de données quand tu veux. Combien d’heures ?

			— Quatre ou cinq, la semaine prochaine ? Ça fait des mois que je n’ai pas saisi mes factures.

			— Beau, ne me dis pas que tu as chamboulé toute l’organisation de mon compte QuickBooks. Je te l’avais laissé absolument nickel.

			L’air gêné, il fit remarquer :

			— Ça fait deux ans…

			— Déjà si longtemps ?

			Il me fallut un instant pour rassembler mes souvenirs. À l’époque, il venait tout juste d’ouvrir la boutique et m’avait engagée pour mettre sa comptabilité en ligne. Pendant une semaine, j’avais eu le plaisir de travailler dans son arrière-boutique à additionner des reçus en essayant de ne pas le dévorer des yeux. Pourtant, il était difficile de ne pas regarder Beau Sato-Jones. Et pas seulement parce qu’il s’habillait comme un personnage de Bridgerton. Son visage était un mélange de traits venus du Japon, du Pakistan et d’Afrique du Sud. Et c’était une vedette sur Instagram : le compte de la boutique, @beaubrummellsofboston, comptait plus d’un demi-million d’abonnés, tous impatients de voir Beau poser dans un costume victorien à rayures, parader vêtu de bas brodés et d’un manteau lamé d’argent digne du Roi-Soleil ou assis en position du lotus dans un yukata de coton semé de grues en vol peintes à la main… Je toussotai pour chasser cette délicieuse image de mon esprit.

			— Lundi prochain ? Je ne travaille pas au café le lundi.

			— Ça marche.

			Il s’appuya contre le montant de la porte et me sourit comme si j’étais une vieille amie et non la simple connaissance qu’il saluait parfois quand elle venait admirer sa vitrine.

			— Tu bosses toujours dans ce café de Boylston ?

			Je fis mine de m’étrangler des deux mains.

			— À moins qu’avec un peu de chance il ait brûlé pendant la nuit. Et la petite amie ? Isabelle ?

			— Ysabel, avec un Y. Elle m’a quitté. Elle est partie à L.A. pour être mannequin.

			— Elle ne sait pas ce qu’elle perd. Peut-être pourrais-tu te remettre avec ton ex ? Comment s’appelait-il, déjà ? Celui qui avait des pommettes sublimes. Il est passé deux fois quand je t’installais QuickBooks.

			— Deryk, avec un y lui aussi. Il est parti à L.A. avec Ysabel.

			— La prochaine fois, choisis quelqu’un avec un prénom normal, lui conseillai-je.

			Il éclata de rire.

			

			— Message reçu, Alix-avec-un-i.

			Apparemment, il n’avait pas le cœur brisé. Il se consolait probablement avec l’une des splendides gravures de mode qui défilaient dans ses reels Instagram : filles aux yeux de biche et aux jambes interminables, beaux gosses aux cils encore plus interminables.

			— Quand me laisseras-tu te faire une robe ?

			— Quand je gagnerai au loto, Beau.

			Même si les 36 dollars sur mon compte en banque avaient compté quelques zéros de plus, je n’aurais rien pu m’offrir dans sa boutique. Tout le monde savait que Brummell de Newbury Street était l’endroit où trouver un costume Marie-Antoinette pour un bal masqué à Versailles, ou bien la robe de mariée d’Outlander pour une très chic soirée Halloween. Que l’on pouvait aussi passer commande sur son élégant site bleu et argent… tant qu’on avait quelques milliers de dollars à dépenser. Autant dire, des merveilles inabordables pour quelqu’un dont l’esprit martelait les mots « carte refusée ». Je m’empressai de chasser cette pensée qui me donnait la nausée et montrai le mannequin en vitrine, noyé sous des mètres de tulle blanc.

			— C’est la reine Victoria ?

			— L’impératrice Élisabeth, Sissi. Dans une réplique de la robe qu’elle porte sur le portrait peint par Winterhalter en 1865. Et fixer toutes ces étoiles argentées une à une, je te raconte pas la galère, ajouta-t-il, abrupt.

			— Le résultat en valait la peine. Elle scintille littéralement.

			— Toi et ton vocabulaire. Tu ferais un carnage au Scrabble, Tsarine.

			C’était le surnom qu’il m’avait donné quand je m’étais présentée deux ans plus tôt comme Alix-avec-un-i. « Très impératrice Romanov, avait-il approuvé. Ça me plaît. Tsarine. »

			

			— Il est vrai que le quotidien n’offre pas assez d’occasions d’utiliser des mots comme scintiller.

			Je ressentais toujours une bouffée de triomphe quand je plaçais l’un des mots que je glanais dans les livres et dont je faisais des listes.

			— Quelle splendeur nous fabriques-tu avec ta machine à coudre, cette fois ?

			— J’ai une commande exceptionnelle à terminer. Je pensais ensuite créer une réplique de la robe vert émeraude de Reviens-moi…

			— Promets-moi au moins de ne pas te contenter de copier la robe du film mais de lire aussi le roman d’Ian McEwan !

			— Pour qui tu me prends ? Pour un himbo ? Tu sais bien que j’ai une carte de bibliothèque.

			Bien sûr, je le savais. La seule raison pour laquelle Beau m’avait engagée deux ans plus tôt, c’était que nous nous étions littéralement percutés à la bibliothèque publique de Boston. J’avais trébuché et renversé la moitié de ma bouteille d’eau sur sa pile de livres sur l’histoire du costume. Sans m’en tenir rigueur, après une discussion animée sur les plus beaux costumes à l’écran comparés aux plus beaux décrits dans les livres, il m’avait recrutée pour m’occuper de la saisie de ses données.

			— Je ne t’ai pas vu à la bibliothèque ces derniers temps, repris-je.

			— Je dois y aller cette semaine. Une YouTubeuse a loué le jardin et l’Abbey Room pour fêter ses vingt-cinq ans. J’imagine que personne n’y ouvrira un livre, mais ce sera classe. Tu devrais venir. On sera tout un groupe, on pourra te faire entrer. Ensuite on ira boire un cocktail au Vox II.

			— Une autre fois, peut-être.

			Je n’allais pas me lancer dans l’un de ces monologues intérieurs dévalorisants « Oh, je ne suis pas digne de lui » auxquels les héroïnes de mauvais romans semblent toujours s’adonner dès qu’un bel homme pose les yeux sur elles. Mais je restais réaliste : je n’avais ni les jambes, ni le temps, ni le budget pour sortir en ville avec Beau Sato-Jones et son escadron d’amies filiformes qui buvaient des cocktails sophistiqués à 24 dollars. Dans une autre vie, peut-être.

			— Ne me dis surtout pas que tu n’as rien à te mettre, parce que tu as toujours mon bon pour une tenue. Du moins, je l’espère.

			— Dans mon portefeuille.

			Quand il m’avait payé ma dernière semaine de saisie, il m’avait avoué, l’air embarrassé, qu’il était plus fauché qu’il ne l’aurait voulu. Ce que je savais déjà depuis que j’avais remis de l’ordre dans ses comptes bancaires. Puis il avait griffonné au dos d’une carte de visite flambant neuve :

			 

			Bon pour un costume : Beau Sato-Jones s’engage sans condition à prêter à Alix Watson une tenue fabuleuse pour l’événement de son choix.

			Valable n’importe quand, n’importe où.

			 

			Comme signature, un simple trait. Glissé entre ma pièce d’identité et ma carte de réduction du supermarché, le petit carton rectangulaire était désormais tout écorné. Dans mes moments les plus cyniques, j’avais envie de le jeter à la poubelle. Sans doute n’aurais-je jamais l’occasion d’aller dans un endroit assez chic pour avoir besoin d’une tenue de chez Brummell. Pourtant, quelque chose me retenait. Quand votre vie ressemble à celle de Cendrillon avant le bal, il est bien agréable de penser que votre carton d’invitation gravé et votre citrouille frappée à vos initiales existent quelque part.

			Beau insista, enjôleur :

			

			— Allez, j’ai une robe à la française qui est faite pour toi. Un dos long comme le tien est fait pour des plis Watteau. Ou bien, si tu veux quelque chose de plus Fantasy, et je sais que c’est le cas, parce que j’ai vu le dernier George R.R. Martin dans ton sac quand tu es passée la semaine dernière, je peux te transformer en Daenerys Targaryen. Smocks en écailles de dragon, cape intégrée, bottes jusqu’aux genoux. Qu’en dis-tu, beauté ?

			Jamais de ma vie un homme ne m’avait appelée « beauté » sans chercher à me vendre quelque chose. Ignorant mon pincement de regret, je répondis :

			— J’en dis que je suis déjà en retard au travail et que mon patron va sûrement me regarder de travers si j’arrive en robe à la française pour faire des espressos.

			Sur ces mots, je filai prendre mon service au café de Boylston.

			 

			Quiconque avait eu l’idée d’appeler un café The Bump’n’ Grind (soit collé-serré) aurait dû être bâillonné, ligoté et jeté dans le fleuve Charles. En effet, les trois quarts des employés masculins trouvaient hilarant de se frotter contre leurs collègues féminines en leur disant : « Collé-serré, tu vois ? » Mais c’était le moins minable de mes trois boulots peu reluisants. Et puis, soyons honnêtes, une femme qui a 36,82 dollars sur son compte en banque (carte refusée, carte refusée) ne peut pas se permettre de faire la difficile.

			— Encore en retard ! lança mon patron, Cody, d’un ton consterné. Je vais devoir te retirer ça sur ta paie.

			Il ne montrait jamais aucune agressivité envers son personnel, se contentant de prendre des airs consternés. Il posa une main moite sur mon épaule en soupirant. Il pensait probablement que ce geste compensait le fait d’amputer mon salaire d’une demi-heure entière parce que j’étais arrivée avec trente secondes de retard.

			

			— Tu sais que les retards répétés ne sont pas en accord avec la politique d’entreprise du Bump ’n’Grind, Alix.

			Refrénant mon envie de demander à Cody si la politique d’entreprise avait quelque chose à dire sur ce chignon d’homme planté sur sa tête comme l’arrière-train d’une guêpe, je me contentai de lui répondre d’un sourire crispé. Et enfilai mon tablier, qui portait le prénom Alex brodé sur un côté. Quand j’avais essayé de faire remarquer la faute, Cody m’avait très gentiment répondu que si je m’appelais Alexandria, le diminutif correct était Alex. Je n’avais jamais aimé Alex avec un e. Cela me faisait penser aux femmes flics de ces séries médiocres dérivées de New York, police judiciaire, les dures à cuire infiltrées comme strip-teaseuses qui faisaient régner l’ordre dans les bas-fonds de Los Angeles. Mais Cody et son chignon ayant décidé que mon avis sur mon propre prénom n’avait aucune importance, mon sein gauche affichait Alex.

			Dix jours, neuf heures et quarante-deux minutes avant mon dix-huitième anniversaire (non que j’aie eu une application sur mon téléphone pour en faire le décompte), jour où je devais enfin sortir du système des familles d’accueil et quitter la chambre à l’entresol, chez ma dernière mère de substitution, celle-ci m’avait demandé :

			— Pourquoi Alexandria et pas Alexandra ? Alexandria… ce n’était pas le prénom de l’une des Real Housewives ?

			— Bien sûr. Les Real Housewives d’Alexandrie, avais-je ironisé. Celles qui passent leur temps à râler sur l’invasion romaine en buvant du chardonnay.

			À son regard assassin, j’avais compris qu’elle était aussi impatiente que moi de me voir partir de chez elle. Et je n’avais pas pris la peine de préciser que je portais le nom d’une bibliothèque d’Égypte, pas celui d’une vedette de télé-réalité. Ma mère, qui aimait les livres presque autant que ses petits amis minables, travaillait comme assistante-bibliothécaire dans l’annexe de la bibliothèque municipale. Quand j’avais trois ans, elle me promenait sur son chariot à livres, qu’elle avait décoré d’un autocollant tape-à-l’œil, simplement fixé avec des punaises, car elle n’avait pas le droit de le coller : « Ils ont eu la bibliothèque d’Alexandrie. Ils n’auront pas la mienne. »

			 

			Elle l’avait emporté quand nous avions quitté la ville pour suivre son dernier petit ami en date, le batteur d’un groupe de rock alternatif, à deux doigts de décrocher un contrat. Il était toujours fixé au-dessus de la porte de ma chambre quand, le jour de mes huit ans, elle m’avait annoncé, en guise de cadeau d’anniversaire, qu’elle partait à Los Angeles avec un entrepreneur de la tech, convaincu de tenir le prochain TikTok.

			« Les enfants, c’est pas trop son truc », m’avait-elle dit en plissant le nez avec tendresse, comme si c’était la plus adorable des réactions. « Je reviens te chercher dès que je l’aurai fait changer d’avis, d’accord ? »

			J’imagine qu’elle ne l’avait jamais fait changer d’avis sur la question des enfants, puisque je m’étais retrouvée placée, avec pour tout bagage ce vieil autocollant, quelques livres de poche en lambeaux, et un prénom que personne n’écrivait correctement.

			 

			Je chassai ma mère de mon esprit. Mais, aujourd’hui, je n’avais pas de pensées plus agréables pour la remplacer. Je préparai une tournée de café infusé à froid et commençai à prendre les commandes, tandis que mon cerveau me martelait toujours : carte refusée, factures.

			— Caramel macchiato pour Lauren.

			

			La facture de mon téléphone à l’écran fendu. Le loyer que je devais à mes colocataires. Le rendez-vous chez le dentiste que je repoussais depuis quatre ans.

			— Flat white pour Shawn.

			Mes bottines en simili à 22 dollars, aux semelles abîmées, qui ne survivraient pas à une giboulée de printemps.

			— Pumpkin spice latte pour Kayla.

			Parce que je n’avais pas les moyens de m’offrir des bottes solides à 100 dollars, dans deux mois, j’allais encore devoir m’acheter une paire de bottines neuves en simili à 22 dollars. Et comme je n’avais jamais 100 dollars disponibles sur mon compte pour l’achat d’une paire correcte, à la fin de l’année, j’aurais dépensé 132 dollars, plus la taxe du Massachusetts, pour des bottes incapables de me garder les pieds au sec. Au bout du compte, je dépensais davantage pour avoir les pieds trempés et douloureux. C’était aussi ça les calculs de pauvre : à quel point être fauché coûtait cher. Désespérément cher.

			— Quatre Red Eye quadruple shot pour Allyson, Bonnie, Ashleigh et Jazmin.

			Les quatre étudiantes prirent leurs mélanges d’espressos sans un merci. Elles portaient des sweat-shirts affichant Boston University et des bottines Ugg hors de prix. (J’imaginais déjà le regard en coin de Beau. « Des Ugg ? Oh, ma chérie… non. » Mais au moins, ces filles tirées à quatre épingles avaient les pieds au sec.) Riant malgré leur nervosité, elles veilleraient jusqu’à 3 heures du matin dans leurs chambres universitaires pour réviser leur TP de chimie ou leur partiel d’histoire de l’art. Je les enviais avec une amertume qui frôlait le désespoir.

			À dix-huit ans, je croyais encore à la possibilité d’aller à l’université. À peine sortie de ma dernière famille d’accueil, ayant décroché mon premier job chez Dunkin’ Donuts, j’habitais mon premier studio miteux. Je me voyais déjà en héroïne de l’une de ces histoires inspirantes qui cartonnaient sur les réseaux (#GirlPower #ÀLaForceDuPoignet #YasQueen). L’étudiante qui paie ses cours du soir en travaillant comme serveuse ou comme danseuse dans un club. Mais, à vingt ans, je n’avais même pas réussi à mettre de côté un tiers de la somme qui m’aurait permis de m’inscrire dans la fac la moins chère d’une ville comme Boston, qui regorgeait d’universités.

			Et aujourd’hui, à vingt-six ans, en regardant Allyson, Bonnie, Ashleigh et Jazmin, leurs queues-de-cheval parfaites et leurs sacs Coach remplis de manuels à 900 dollars, je
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