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Prologue
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L'ultimatum

 

Wyatt

 

L'odeur de la vieille fortune me donnait toujours envie de vomir. C'était une odeur particulière, un mélange d'huile de citron, de velours poussiéreux et de l'âcreté métallique de l'avidité. Elle imprégnait l'air du cabinet de l'avocat, plus épaisse que la fumée de cigare que mon grand-père me soufflait au visage lorsqu'il m'apprenait à distinguer un bœuf d'un taureau.

 

Je me suis agité dans le fauteuil en cuir, le col de mon costume m'étranglant. J'avais l'impression d'avoir un nœud coulant. Un nœud coulant en soie à deux mille dollars, taillé sur mesure pour un homme que je n'étais plus depuis dix ans. Ma place était en jean et en flanelle, sur la crête d'Iron Creek, là où l'air avait le goût du pin et de la neige. Pas ici. Pas dans ce cercueil de verre suspendu cinquante étages au-dessus de Chicago.

 

« Si nous pouvions procéder », dit l'avocat. Harrison. Ou peut-être Harris. Il ressemblait à tous les requins de la finance que ma famille employait : cheveux gominés, dents d'une blancheur éclatante, regard vide derrière des lunettes à monture métallique. Il tapota du doigt manucuré le bureau en acajou. « La lecture du testament de Silas Cole est une affaire sérieuse. »

 

« Allez, on y va », ai-je craché. Ma voix résonnait comme du gravier dans une pièce remplie de verre.

 

Mes deux frères, Julian et Preston, étaient assis à ma droite. Ils étaient des statues de chagrin, ou du moins une pâle imitation. Julian, l'aîné, essuyait un œil sec avec un mouchoir. Preston consultait déjà sa montre, calculant sans doute le temps qu'il faudrait pour liquider les actifs. Ils étaient comme des vautours drapés de laine italienne, attendant que la carcasse refroidisse.

 

Ils se fichaient éperdument du vieil homme. Seul l'empire comptait à leurs yeux. Le Groupe Cole. Transport maritime, technologie, immobilier. Les fils invisibles qui tiraient les ficelles de la moitié de l'économie de la ville.

 

Je n'en voulais pas. Je voulais juste rentrer chez moi.

 

« À mon petit-fils aîné, Julian », lut l'avocat d'une voix dénuée d'émotion. « Je lègue la majorité des actions avec droit de vote de Cole Industries, sous réserve de l'approbation du conseil d'administration. »

 

Julian expira, un son d'avarice pure dissimulé sous un masque de soulagement. « Je ne le décevrai pas. »

 

« À Preston », poursuivit l’avocat, « je laisse le portefeuille international et mon poste au sein de la prestigieuse fondation caritative. »

 

Preston hocha la tête, tapotant déjà sur son téléphone sous la table.

 

Je regardais par la fenêtre. La ville n'était qu'une tache grise de béton et d'acier. Quelque part, à plus de trois mille kilomètres à l'ouest, le soleil frappait les sommets des Tetons. Le bétail descendait vers les pâturages en contrebas pour se nourrir. Mon contremaître, le vieux Pete, pestait sans doute contre les abreuvoirs gelés. C'était mon monde. Ça ? C'était un cirque.

 

« Et enfin », dit l’avocat en marquant une pause dramatique. Il me regarda. Ses yeux se plissèrent légèrement, comme s’il s’attendait à ce que je me jette sur Wyatt.

 

Mes frères ont bougé. L'atmosphère de la pièce a changé. Elle est devenue tendue.

 

« À Wyatt, » répéta-t-il, « je lègue l’intégralité du ranch Iron Creek dans le Wyoming. »

 

J'ai expiré un souffle que je ne savais même pas retenir. Mes épaules se sont affaissées. C'était fini. Le vieux salaud avait tenu parole. Il savait que j'étais le seul à aimer cette terre. Il savait que j'étais le seul à y avoir mis tout mon cœur, à réparer les clôtures sous la neige et à tirer les veaux dans la boue pendant que mes frères sirotaient du whisky dans des suites luxueuses.

 

« Cependant », a déclaré l’avocat.

 

Le mot planait dans l'air comme un coup de feu.

 

J’ai relevé la tête brusquement. « Cependant ? »

 

L’avocat ajusta ses lunettes. Il prit un second document, une épaisse liasse de papier reliée avec une couverture bleue de qualité juridique. « Le legs d’Iron Creek est soumis à une clause conditionnelle. Une garantie de moralité. »

 

« Une recommandation ? » Je me suis levé. La chaise a basculé en arrière, heurtant le mur avec un bruit sourd. « Je gère ce ranch depuis six ans. Il est rentable depuis trois ans. Je n'ai pas besoin de recommandation. »

 

« Assieds-toi, Wyatt », dit Julian d'un ton condescendant. « Laisse-le finir. »

 

Je l'ai ignoré. J'ai fusillé l'avocat du regard. « Quelle clause ? »

 

« Silas estimait que, malgré votre éthique de travail, vous n'aviez pas la stabilité nécessaire pour perpétuer l'héritage Cole », déclara l'avocat d'un ton assuré. Il ne broncha pas. « Il jugeait votre mode de vie trop solitaire, trop marginal. Il craignait que, sans une influence stabilisatrice, vous ne finissiez par vendre les terres ou par les laisser péricliter par pur entêtement. »

 

« Je ne vendrais jamais », ai-je grogné. « Il le savait. »

 

« La clause stipule », lut l’avocat en élevant la voix pour couvrir la mienne, « que le titre de propriété d’Iron Creek ne sera transféré à Wyatt Cole qu’à la condition qu’il soit légalement marié. »

 

Le silence se fit dans la pièce.

 

J'ai ri. C'était un rire rauque, comme un aboiement. « Tu plaisantes. C'est une blague. »

 

« Je vous assure, Monsieur Cole, qu’il n’y a rien d’humoristique dans ce document. »

 

« Mariée ? » J’ai regardé mes frères. Preston souriait d’un air narquois. Julian semblait s’ennuyer. « Il essaie de me marier depuis sa tombe ? »

 

« Pas seulement mariés », poursuivit l'avocat, enfonçant le clou. « Heureusement installés. Le mariage doit être légal et contraignant, et le conjoint doit être de bonne réputation. Pas de danseuses de cabaret. Pas de divorces express. Vous devez rester mariés pendant au moins un an. Si vous ne remplissez pas cette condition avant votre trente-deuxième anniversaire… le ranch sera liquidé et le produit de la vente sera versé au fonds fiduciaire central Cole. »

 

J'ai eu un frisson d'effroi. La rage qui bouillonnait en moi s'est transformée en glace.

 

« Mon anniversaire, dis-je lentement, est dans trente jours. »

 

« Vingt-neuf, en réalité », corrigea Preston.

 

J'ai frappé le bureau en acajou de mes poings. Le bois a craqué. « Tu ne peux pas faire ça. J'ai reconstruit cet endroit à partir de rien. J'ai réparé le pourrissement des granges. J'ai créé la nouvelle lignée d'Angus. Cette terre m'appartient. »

 

« Juridiquement, le terrain appartient actuellement à la succession », a déclaré l'avocat en refermant le dossier. « À moins que vous ne présentiez un certificat de mariage et une épouse dans un délai de quatre semaines, il sera vendu au consortium minier à ciel ouvert qui s'est renseigné sur les droits miniers. »

 

Exploitation minière à ciel ouvert.

 

Ils allaient tout démolir. Ils allaient s'emparer de l'héritage de mon grand-père, de ma maison, du seul endroit au monde où je pouvais respirer, et la transformer en gravière.

 

« Il ne ferait pas ça », ai-je murmuré. Mais je savais qu'il le ferait. Silas Cole était un manipulateur, un salaud autoritaire, jusqu'à son dernier souffle. C'était sa dernière leçon. Son ultime moyen de me soumettre. Il détestait que j'aie quitté la ville. Il détestait que je n'aie plus besoin de lui. Alors il a trouvé la seule chose dont je ne pouvais me passer et l'a menacée.

 

« Tu as le choix, Wyatt », dit Julian en se levant et en boutonnant sa veste. « Tu pourrais laisser tomber. Revenir au cabinet. On pourrait te trouver un poste en logistique. Tu es doué avec… les camions. »

 

J'ai regardé mon frère. J'ai vu la faiblesse de sa mâchoire, la douceur de ses mains. Il ne tiendrait pas une journée dans un hiver du Wyoming.

 

« Je ne reviendrai pas », ai-je dit. Ma voix était basse. Dangereuse.

 

« Alors tu ferais mieux de commencer à sortir avec quelqu'un », a gloussé Preston.

 

Je me suis retournée et je suis sortie. Je n'ai pas dit au revoir. Je ne me suis pas retournée. J'ai franchi les portes vitrées en trombe, dépassé la réceptionniste terrifiée et pris l'ascenseur.

 

Mon reflet me fixait depuis les portes en laiton poli. Yeux sombres, cheveux noirs, une cicatrice au menton, souvenir d'une clôture de barbelés. J'avais l'air d'un animal en cage.

 

Trente jours.

 

J'avais besoin d'une femme.

 

Je n'avais pas besoin d'amour. Je n'avais pas besoin d'un partenaire. Je n'avais pas besoin d'une âme sœur. J'avais besoin d'une signature. J'avais besoin d'un corps chaud dans une robe blanche, capable de signer un contrat, de sourire aux caméras et de garder le silence pendant douze mois.

 

J'avais besoin d'un mercenaire.

 

L'ascenseur sonna et s'ouvrit sur le hall. Je sortis dans le vent froid de Chicago, le bruit de la ville me frappant de plein fouet. Je sortis mon téléphone de ma poche et composai le seul numéro que j'avais juré de ne jamais utiliser. Celui d'un détective privé que j'avais engagé une fois pour disculper quelqu'un.

 

« C’est Cole », ai-je dit lorsqu’il a répondu. « J’ai besoin que tu me trouves quelque chose. »

 

« Une personne ? »

 

« Une femme », dis-je en observant la circulation au ralenti. « Quelqu’un de désespéré. Quelqu’un qui a plus besoin d’argent que de sa fierté. Quelqu’un qui n’a plus rien à perdre. »

 

« C'est un profil dangereux, Wyatt. Pourquoi as-tu besoin d'elle ? »

 

J'ai levé les yeux vers le ciel gris. Je pouvais presque sentir la neige arriver.

 

« Je vais l'épouser. »


Introduction
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Profils des personnages

 

Le Héros : Wyatt Cole. Archétype : Le Milliardaire malgré lui / Le « mouton noir ». Personnalité : Brutal, taciturne, farouchement protecteur, il préfère les chevaux aux salles de réunion. Histoire : Fils cadet de la dynastie Cole. Pendant que ses frères se disputaient le poste de PDG en ville, Wyatt a transformé le ranch familial du Wyoming en un empire bovin valant des milliards de dollars. Il déteste les sourires de façade de la haute société. Le Conflit : Le testament de son grand-père contient une « clause de stabilité ». Wyatt perdra le ranch au profit de la holding s'il ne présente pas une « épouse respectable » avant la fin de l'exercice fiscal.

L'héroïne : Archétype de Sutton Vale : La princesse déchue / La femme fatale. Personnalité : Élégante, intelligente, parfaite en apparence mais intérieurement fragile. Histoire : Élevée pour être l'épouse modèle d'un cadre supérieur, sa vie a basculé lorsque son père a été arrêté pour détournement de fonds. Désormais paria, harcelée par la presse et ses créanciers, elle cherche désespérément à se mettre à l'abri. Le conflit : Elle a besoin d'argent pour rembourser les dettes innocentes de son père et d'un refuge pour échapper au tumulte médiatique. Wyatt lui propose les deux en échange d'une bague.

 

Détails de la création du monde

 

Le contraste des décors : L'histoire se déroule entre « La Tour de Verre » (le siège social stérile et sous haute pression de l'entreprise à Chicago où la famille tente de contrôler Wyatt) et « Iron Creek Ranch » (Wyoming).

L'atmosphère : Le ranch : décrit comme brut, sauvage et silencieux. Sommets enneigés, bottes boueuses, feux crépitants. Un lieu où « l'argent n'a pas d'importance, seule la survie compte ». L'héritage : Le « Trust Cole » est une menace constante. Il s'agit d'une entité juridique qui menace sans cesse de déposséder Wyatt de sa maison s'il enfreint les règles.


La chute de la princesse Sutton
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Sutton

 

On dit qu'on n'entend jamais la balle qui tue. J'ai découvert ce jour-là qu'on n'entend jamais non plus la sirène qui met fin à nos jours. On ne voit que les gyrophares.

 

Bleu et rouge. Tournoyant sur la façade en calcaire du manoir de Vale comme un stroboscope dans une boîte de nuit miteuse.

 

J'étais debout sur le grand escalier, la main posée sur la rampe en acajou poli. Je portais un pull en cachemire blanc et des perles anciennes – celles de ma mère – prête à partir pour un brunch avec la Junior League. Je connaissais mon programme de la journée par cœur : brunch à 11 h, réunion du comité de la vente aux enchères caritative à 13 h, essayage pour le gala de l'opéra à 15 h.

 

C'était une vie parfaite, calibrée. Une vie aux contours doux et aux sourires polis.

 

Puis la porte d'entrée s'ouvrit brusquement.

 

Ce n'était pas le majordome. C'était une nuée. Des hommes en coupe-vent avec trois lettres brodées dans le dos : FBI.

 

« Richard Vale ! » cria l'un d'eux, sa voix brisant le silence soigneusement préservé du hall. « Agents fédéraux ! Levez les mains ! »

 

Mon père sortit de la bibliothèque. Il tenait un verre de scotch en cristal, alors qu'il n'était même pas midi. Il n'avait pas l'air surpris. C'est ce qui me hanta plus tard, durant ces longues nuits blanches passées sur des canapés inconfortables. Il n'avait pas l'air choqué. Il avait l'air… soulagé.

 

« Papa ? » ai-je murmuré. Le mot sonnait enfantin, il m’a échappé avant que je puisse l’arrêter.

 

Il leva les yeux vers moi. Son regard, d'ordinaire si perçant, si critique, était terne. « Va dans ta chambre, Sutton. »

 

« Sécurisez le périmètre ! » cria un agent en passant en trombe devant le vase Ming posé sur la table d'entrée.

 

« Papa, que se passe-t-il ? » Je descendis les escaliers, mes talons claquant sur le marbre. « Qui sont ces gens ? »

 

Un agent m'a interceptée au bas des escaliers. Il était jeune, les cheveux rasés, et son visage laissait transparaître qu'il appréciait ce genre de travail. « Madame, reculez. »

 

« C’est une résidence privée », ai-je dit, reprenant le ton que ma mère employait pour congédier les traiteurs incompétents. « Vous ne pouvez pas débarquer ici comme ça. »

 

« Nous avons un mandat, Mme Vale », dit l'agent en me tendant un papier. « Infractions sous-jacentes à la loi RICO. Fraude par voie électronique. Détournement de fonds. Blanchiment d'argent. »

 

Les mots flottaient dans l'air, absurdes et pesants. RICO ? C'était pour les mafieux. C'était pour les criminels de cinéma. Mon père s'appelait Richard Vale. Il siégeait au conseil d'administration de l'Orchestre symphonique. Il jouait au golf avec des sénateurs.

 

Je les ai regardés, figé, faire pivoter mon père. Le verre de scotch lui a glissé des mains et s'est brisé sur le sol en marbre. Un liquide ambré a coulé autour de ses mocassins. Le cliquetis des menottes qui se refermaient était plus fort que le bruit du verre brisé. Clic. Clic. Clic.

 

« Sutton », dit mon père, la voix étranglée par l’angoisse tandis qu’on lui maintenait la tête vers le bas. « Appelle Harrison. Dis-lui… dis-lui que le compte aux îles Caïmans a disparu. Dis-lui que tout a disparu. »

 

« Papa ! » ai-je crié en me jetant en avant.

 

Le jeune agent m'a attrapé le bras. Sa poigne était si forte que j'avais des bleus. « Reculez ! »

 

Ils l'ont traîné dehors. Les flashs ont crépité aussitôt. La presse était déjà là. Comment étaient-ils déjà là ? Tels des vautours, flairant la carcasse avant même que le cœur ne cesse de battre. J'ai vu les éclairs jaillir à travers la porte ouverte, un orage électrique aveuglant.

 

Je me tenais seul dans le hall. Des éclats de verre jonchaient mes pieds. L'odeur d'un whisky de luxe se mêlait à celle de la laine mouillée des vestes des agents.

 

Mon téléphone a vibré dans ma pochette. Puis il a vibré de nouveau. Et encore. Une vibration continue et agaçante.

 

Je l'ai ressorti. New York Times : Richard Vale arrêté pour une escroquerie de type Ponzi d'un milliard de dollars. Chicago Tribune : L'empire Vale s'effondre. Twitter : #EatTheRich #ValeFail.

 

Je fixais l'écran, la lumière blanche me brûlant les rétines. Ma vie parfaite. Mon emploi du temps. La Junior League. L'essayage.

 

Disparu.

 

En l'espace de trois minutes, je suis passée de Sutton Vale, l'Héritière, à Sutton Vale, la Fille du Diable.

 

Les quarante-huit heures suivantes furent un tourbillon d'humiliation.

 

Ils ont tout gelé. C'est ce que personne ne vous a expliqué en cours d'instruction civique. Quand le gouvernement s'en prend à un homme comme mon père, il ne se contente pas de l'arrêter. Il vous prive de l'air que vous respirez.

 

J'ai tenté d'utiliser ma carte Black Card dans un café trois heures plus tard. Refusée. J'ai essayé la carte Visa d'urgence que je gardais dans un livre évidé dans ma chambre. Refusée. J'ai essayé d'accéder à ma banque en ligne. Accès refusé. Contacter l'administrateur.

 

J'avais vingt-quatre ans, un master en histoire de l'art et une garde-robe pleine de vêtements valant plus que la plupart des maisons, et je n'avais pas les moyens de m'acheter un café au lait.

 

Assise sur un banc à Lincoln Park, je contemplais l'horizon. Le vent soufflait du lac, glacial, et transperçait mon cachemire. Je n'avais pas pris de manteau. Je ne pensais pas rester dehors aussi longtemps.

 

Mon téléphone a sonné. C'était Béatrice, la présidente du comité du gala d'opéra. Mon « amie » depuis le collège. Nous avions appris ensemble à marcher en talons.

 

« Sutton », dit-elle d'une voix fragile.

 

« Bea », dis-je, le soulagement m'envahissant. « Dieu merci. Je suis coincée. Mes cartes sont bloquées et les fédéraux ont installé un cordon de sécurité devant la porte du manoir. Est-ce que je peux dormir chez toi ce soir ? Juste le temps de trouver un avocat ? »

 

Il y eut un silence. Un long et pesant silence.

 

« Ce ne sera pas possible », a déclaré Béatrice.

 

« Quoi ? Bea, c'est moi. Je suis gelée. »

 

« Le conseil s'est réuni ce matin, Sutton. Séance d'urgence. »

 

« Le conseil d’administration ? »

 

« Nous avons décidé qu'il serait préférable que vous démissionniez du comité. Avec effet immédiat. »

 

J’ai serré le téléphone plus fort. « Démissionner ? J’ai organisé le traiteur. J’ai démarché les sponsors. »

 

« Oui, enfin… » soupira Béatrice, comme si j’étais une tache particulièrement tenace sur un chemisier de soie. « Ces sponsors se retirent. Ils ne veulent pas être associés au nom de Vale. C’est… toxique, Sutton. Franchement, c’est gênant. »

 

« Je n'ai rien fait ! » ai-je rétorqué, la voix brisée. « C'est mon père. Je ne savais pas. »

 

« N’est-ce pas ? » La voix de Béatrice baissa, froide et accusatrice. « Tu as vécu dans cette maison. Tu portais les bijoux. Tu dépensais l’argent. Tu croyais vraiment qu’un fonds spéculatif générait des rendements de 30 % chaque année par magie ? L’ignorance n’est pas une excuse, Sutton. C’est un accessoire. »

 

La ligne a été coupée.

 

J'ai éloigné le téléphone de mon oreille. Je l'ai fixé du regard. Bloqué.

 

J'ai parcouru mes contacts. Jason (mon copain/fiancé) : bloqué. Le Country Club : abonnement résilié. Mon personal shopper : compte suspendu.

 

J'étais radioactif.

 

Je me suis enlacée, tremblante. Je n'avais plus rien. Mon père était détenu par les autorités fédérales et, d'après les alertes info qui s'affichaient en continu, il n'allait pas sortir. Tous les biens – les maisons, les voitures, les placements – étaient considérés comme des « produits du crime ».

 

J'ai vérifié mon portefeuille. Quarante dollars en espèces. Un reçu froissé. Une pastille à la menthe.

 

J'avais quarante dollars en poche.

 

J'ai levé les yeux vers les gratte-ciel qui dominaient le parc. Quelque part dans l'une de ces tours de verre, il devait bien y avoir une issue. Je n'étais pas faible. Je n'étais pas qu'une mondaine. J'étais une Vale. Nous étions des survivants. Nous étions des requins.

 

Du moins, mon père l'était. Je n'étais que l'appât.

 

Deux semaines plus tard, je vivais dans un motel qui sentait le désinfectant au citron et le tabac froid.

 

C'était en périphérie de la ville, près de l'aéroport. Un de ces endroits où l'on payait à l'heure et où l'on s'évitait du regard sur le parking. J'avais vendu ma montre Cartier à un prêteur sur gages pour une bouchée de pain. De quoi payer un mois de loyer et de quoi me nourrir.

 

J'avais postulé à des emplois. Mon Dieu, j'avais postulé ! Assistante de galerie ? Surqualifiée, et « le nom pose problème ». Réceptionniste ? « On cherche quelqu'un avec moins de… bagages. » Barista ? « Tu n'as jamais travaillé de ta vie, ma belle. Tu vas te casser un ongle. »

 

J'étais assise sur le matelas bosselé, les yeux fixés au plafond. La tache d'eau au-dessus de moi ressemblait à la carte d'un pays imaginaire.

 

Mon ordinateur portable, le seul appareil électronique que les fédéraux n'avaient pas saisi car je l'avais avec moi en partant, était ouvert sur le lit. Je faisais défiler les publications anxiogènes sans m'en rendre compte.

 

Richard Vale se voit refuser la libération sous caution. Le procureur requiert la peine maximale. Les victimes de l'escroquerie de Vale témoignent : « Il a volé notre retraite. » Où est passé l'argent ? Les autorités fédérales affirment que des millions restent introuvables.

 

J'ai cliqué sur un article. Il y avait une photo de moi, prise au bal des débutantes il y a cinq ans. J'étais radieuse. Au naturel. La légende disait : « La princesse de Ponzi. Sutton Vale cache-t-elle les millions disparus ? »

 

« Je ne l’ai pas », ai-je murmuré dans la pièce vide. « Je n’ai pas un sou. »

 

On m'a frappé à la porte et j'ai sursauté.

 

Mon cœur battait la chamade. Était-ce les fédéraux ? La presse ? Un créancier ?

 

Je me suis approchée furtivement du judas. C'était un homme. Il glissait un morceau de papier sous la porte.

 

J'ai attendu d'entendre ses pas s'éloigner avant d'ouvrir. J'ai arraché le papier, claqué la porte et l'ai verrouillée.

 

Il s'agissait d'un avis d'expulsion. Solde impayé : 400 $. Payez avant vendredi ou quittez les lieux.

 

Demain, c'est vendredi.

 

Je me suis affalée sur le sol, le dos contre la peinture écaillée de la porte. J'ai ramené mes genoux contre ma poitrine. Je n'arrivais plus à respirer. J'avais l'impression d'étouffer. J'allais me retrouver à la rue. Les paparazzis seraient là pour me photographier en train de dormir sur une grille d'égout. Regardez-moi cette fille de Vale maintenant.

 

J'ai fermé les yeux et j'ai essayé de réfléchir. Que ferait mon père ? Mentir. Tromper. Voler. Non. Je n'étais pas lui.

 

Que ferait ma mère ? Elle ferait un bon mariage.

 

Cette pensée m'a frappée de plein fouet. Ma mère était morte quand j'avais dix ans, mais ses leçons étaient gravées en moi. L'apparence est primordiale, Sutton. Ne laisse jamais transparaître ta faiblesse. Et souviens-toi, le plus grand atout d'une femme est sa capacité à assurer son avenir.

 

Je me suis traîné jusqu'à l'ordinateur portable. J'ai ouvert un nouvel onglet.

 

Agenda social de Chicago.

 

Il y avait un événement ce soir : le gala de charité « Avocats pour la justice ». Il se déroulait au Ritz-Carlton. Les billets coûtaient 5 000 $ par personne.

 

Je n'avais pas de billet. Je n'avais pas 5 000 dollars. Mais j'avais une robe.

 

J'avais réussi à sauver une robe du manoir avant qu'ils ne ferment les portes. Elle était fourrée au fond de mon sac de voyage. Une robe nuisette en soie noire, Versace vintage. Simple. Élégante. Mortelle.

 

Et je savais qui serait à ce gala. Harrison. L'avocat personnel de mon père. L'homme que mon père m'avait dit d'appeler. J'avais essayé de joindre son cabinet cinquante fois, mais sa secrétaire me bloquait systématiquement. Monsieur Harrison prend ses distances avec l'affaire Vale.

 

Mais il ne pouvait pas me bloquer si je me tenais devant lui.

 

Il savait où étaient enterrés les cadavres. Il savait s'il restait de l'argent. Des fonds en fiducie, des comptes offshore, tout ce qui m'appartenait légalement et que les autorités fédérales ne pouvaient pas toucher.

 

Je devais le rejoindre.

 

Je me suis levée. Je me suis dirigée vers le petit miroir fêlé au-dessus du lavabo. J'avais l'air d'un fantôme. Des cernes sous les yeux. Des pommettes saillantes. Mes cheveux étaient raplapla.

 

« Reprends-toi, Sutton », ai-je sifflé.

 

J'ai ouvert le robinet de la douche. L'eau était tiède, mais je me suis frottée la peau jusqu'à ce qu'elle soit rose. J'ai séché mes cheveux au sèche-cheveux, les coiffant en une cascade lisse et raide, ma signature. Je me suis maquillée avec les derniers restes de ma palette Chanel : un trait d'eye-liner précis, des lèvres rouge sang. Un maquillage de guerre.

 

J'ai enfilé la robe. Elle glissait sur ma peau comme de l'eau. Elle était un peu ample maintenant — j'avais perdu cinq kilos en deux semaines — mais elle avait toujours l'air chère. J'ai mis mes talons.

 

Je me suis regardée à nouveau dans le miroir. Le fantôme avait disparu. La princesse était de retour. Elle avait l'air froide. Elle avait l'air désespérée. Mais elle avait l'air luxueuse.

 

J'ai compté mon argent. Il me restait trente dollars. Assez pour un taxi jusqu'au Ritz. Pas assez pour le retour.

 

« Aller simple », ai-je murmuré.

 

J'ai attrapé mon sac et je suis sortie de la chambre de motel. Je n'ai pas regardé la tache au plafond. Je n'ai pas regardé l'avis d'expulsion par terre.

 

J'allais au bal. Et je ne partirais pas avant d'avoir trouvé un monstre capable de me sauver.

 

La salle de bal du Ritz-Carlton était un océan de smokings et de paillettes. L'air embaumait le parfum raffiné et le rôti de bœuf. Un quatuor à cordes jouait du Mozart dans un coin, avec une discrétion absolue.

 

Je suis entré par l'entrée de service.

 

C'était une vieille astuce. Attendre que le camion traiteur décharge, entrer d'un pas assuré, comme si on était l'organisatrice de l'événement, et se faufiler discrètement dans la cuisine. Personne ne s'étonnerait de voir une femme en robe Versace marcher assez vite.

 

Je suis entrée dans la salle de bal, près du bar. Mon cœur battait la chamade, mais je gardais un visage impassible. Menton relevé. Épaules en arrière. Tu es à ta place ici.

 

J'ai scruté la pièce.

 

C'était le public habituel. Le maire. Les associés des grands cabinets d'avocats. Les PDG des entreprises technologiques. Des gens qui avaient dîné chez moi un mois auparavant. Des gens qui avaient porté un toast à la santé de mon père.

 

Alors que je me frayais un chemin à travers la foule, je vis l'effet d'entraînement. Les yeux s'écarquillèrent. Des chuchotements commencèrent à se faire entendre. Est-ce elle ? Est-ce la fille de Vale ? Je la croyais en prison. Quelle audace !

 

Je les ai ignorés. J'étais un requin dans un aquarium rempli de guppys. Je n'avais qu'une seule cible.

 

Je l'ai aperçu près de la sculpture de glace. Harrison. Il tenait un martini et riait de quelque chose que disait un sénateur. Il avait l'air détendu, serein. Pendant que mon père croupissait dans une cellule et que je dormais sur un matelas inconfortable, lui, il buvait du gin.

 

Je me suis dirigée vers lui.

 

« Du champagne, mademoiselle ? » proposa un serveur en tendant un plateau.

 

J'ai pris une flûte. Non pas pour boire, mais pour m'en servir comme support. Quelque chose à tenir pour que mes mains ne tremblent pas.

 

J'étais à trois mètres d'Harrison lorsqu'un mur de laine noire m'a barré le passage.

 

J'ai levé les yeux. Et encore plus haut.

 

L'homme qui se tenait devant moi était imposant. Contrairement aux autres, il ne portait pas de smoking. Il avait un costume noir, mais la coupe était différente : plus large aux épaules, plus cintrée à la poitrine. Et il n'avait pas de nœud papillon. Le premier bouton de sa chemise était ouvert, dévoilant un cou bronzé.

 

Mais c'est son visage qui m'a interpellé. Ce n'était pas un visage doux, un visage de citadin. Il était marqué par des angles vifs et une barbe de trois jours. Une cicatrice barrait l'ombre épaisse de son menton. Ses cheveux étaient sombres et indisciplinés, comme s'il les avait coiffés avec les doigts.

 

Et ses yeux. Ils étaient sombres, presque noirs. Et ils étaient fixés sur moi avec une intensité terrifiante.

 

Il ne me regardait pas comme les autres. Il ne me regardait ni avec pitié, ni avec dégoût, ni avec curiosité. Il me regardait comme si j'étais un problème à résoudre. Ou peut-être… comme si j'étais une génisse qu'il évaluait lors d'une vente aux enchères.

 

« Excusez-moi », dis-je en essayant de le contourner. « Vous me gênez. »

 

Il ne bougea pas. Il était comme un rocher au milieu d'un ruisseau.

 

« Vous êtes Sutton Vale », dit-il. Sa voix était grave. Elle vibrait dans ma poitrine, plus bas que le violoncelle dans le coin. On aurait dit du gravier crissant sous des pneus.

 

Je me suis raidi. « Si vous êtes de la presse, je n'ai aucun commentaire à faire. »

 

«Je ne suis pas avec la presse.»

 

« Vous travaillez pour le FBI ? »

 

"Non."

 

« Alors, dégagez de mon chemin. »

 

J'ai essayé de faire un pas vers la gauche. Il m'a imité.

 

Je levai les yeux vers lui, une vive irritation me montant à la poitrine. « Savez-vous qui je suis ? »

 

« Ouais », dit-il. Il prit une gorgée de son verre – du whisky sec. « C’est toi la femme qui se noie. »

 

J'ai cligné des yeux. « Pardon ? »

 

« Je vous observais », dit-il. « Vous êtes entrée par la cuisine. Vous tenez ce verre de champagne comme une arme. Vous avez scruté les sorties à deux reprises. Et vous portez une robe qui coûte plus cher que mon camion, mais vos chaussures sont éraflées au talon. »

 

J'ai instinctivement tenté de cacher mes pieds. Mon visage s'est empourpré. « Mes chaussures ne vous regardent pas. »

 

« Vous êtes désespéré », dit-il. Ce n'était pas une insulte, mais un constat. « Vous cherchez une bouée de sauvetage. »

 

J’ai plissé les yeux. « Qui êtes-vous ? »

 

Il fit tournoyer le whisky dans son verre. « Quelqu'un qui a besoin d'un nageur. »

 

« Je ne sais pas à quel jeu tu joues, Cowboy », ai-je raillé, le surnom m'échappant tandis que je remarquais sa peau hâlée par le soleil. « Mais j'ai des affaires à régler. »

 

« Avec Harrison ? » demanda-t-il. Il fit un signe de tête en direction de l'avocat derrière lui.

 

J'ai eu un frisson d'effroi. « Comment connaissez-vous Harrison ? »

 

« C’est aussi mon avocat. Malheureusement. » L’homme fit un pas de plus. Il sentait la pluie, le santal et une odeur résolument masculine. Elle couvrait les parfums coûteux des hommes autour de nous. « Il ne vous aidera pas, Sutton. C’est lui qui a vendu les preuves contre votre père pour se sauver la peau. »

 

Le monde bascula sur son axe. « Quoi ? » ai-je murmuré.

 

« Harrison a conclu un marché », dit l'étranger. « Il a donné les registres aux fédéraux. C'est à cause de lui que votre père va en prison à perpétuité. Vous croyez qu'il va vous donner de l'argent ? Il va appeler la sécurité dès qu'il vous verra. »

 

J'ai regardé par-dessus la large épaule de l'inconnu. J'ai revu Harrison. J'ai vu son sourire. Son air si… serein. L'inconnu avait raison.

 

L’espoir auquel je m’accrochais, la faible flamme qui m’avait permis de sortir de cette chambre de motel, s’est éteint. J’ai eu l’impression que la pièce tournait. Le verre de champagne m’a glissé des mains.

 

Avant qu'elle ne touche le sol, une grande main calleuse l'a rattrapée.

 

Il se déplaçait avec une rapidité qui démentait sa taille. Il posa le verre sur le plateau d'un serveur qui passait sans me quitter des yeux.

 

« Doucement, princesse », murmura-t-il.

 

« Je suis ruiné », ai-je dit. Je ne voulais pas le dire à voix haute. C'est sorti tout seul. « Je n'ai plus rien. »

 

« Ce n'est pas vrai », a-t-il dit.

 

Il baissa les yeux vers moi. Son regard se posa sur ma bouche, puis remonta vers mes yeux. C'était un regard possessif. Un regard de prédateur.

 

« Tu as un nom », dit-il. « Ou plutôt, tu en avais un. Tu as une allure. De la classe. Du pedigree. Tu peux entrer dans une pièce comme celle-ci et faire en sorte que tout le monde s'arrête et te dévisage, même quand tu es fauché. »

 

« Et alors ? » ai-je balbutié. « Je ne peux pas me nourrir de "classe". »

 

« Non », a-t-il acquiescé. « Mais vous pouvez l’échanger. »

 

Il s'approcha encore. Il était si près que sa veste frôlait mon bras nu. La chaleur qui se dégageait de lui était intense.

 

« J’ai une proposition à vous faire, Mme Vale. »

 

Je l'ai regardé. Vraiment regardé. Il était dangereux. Tous mes instincts me criaient de fuir. Ce n'était pas un de ces hommes doux auxquels j'étais habituée. C'était un loup déguisé.

 

« Quel genre de proposition ? » ai-je demandé, la voix légèrement tremblante.

 

Il se pencha. Ses lèvres effleurèrent mon oreille. La barbe naissante sur sa mâchoire frôla ma joue, me donnant un frisson qui n'avait rien à voir avec la climatisation.

 

« J’ai besoin d’une femme », murmura-t-il. « Et toi, tu as besoin d’un chèque. »

 

Je me suis reculée, le fixant, abasourdie. « Tu es fou. »

 

« Je suis riche », corrigea-t-il. « Et j'ai une date limite à respecter. »

 

Il plongea la main dans la poche de sa veste et en sortit une carte. Il me la glissa dans la main. Ses doigts étaient rugueux, chauds et enveloppants.

 

« Ma suite est à l'étage. Chambre 402. Je serai là dans dix minutes. »

 

« Et si je ne viens pas ? »

 

Il haussa les épaules. Le mouvement se propagea dans ses larges épaules. « Alors, bon courage pour le retour dans le trou d'où tu as rampé. Mais si tu franchis cette porte… tes dettes seront effacées. Ton père aura la meilleure défense que l'argent puisse acheter. Et toi, tu pourras vivre. »

 

Il se retourna et s'éloigna. Il ne se retourna pas.

 

J'ai baissé les yeux sur la carte que je tenais à la main. Elle était en papier épais, couleur crème. Le motif était gaufré à l'encre noire.

 

Wyatt Cole. Propriétaire, Iron Creek Ranch.

 

J'ai regardé Harrison, qui riait en sirotant son martini. J'ai regardé la sortie, où le vent froid de Chicago nous attendait. Puis j'ai regardé les ascenseurs.

 

J'ai écrasé la carte dans mon poing. Je n'étais pas une victime. J'étais un Vale. Et les Vales faisaient des affaires.

 

Je me suis retourné et j'ai marché vers les ascenseurs.


Un loup en costume
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Wyatt

 

Je déteste attendre.

 

L'attente est pour ceux qui n'ont rien à faire. Pour ceux qui restent assis dans un bureau à regarder les cours de la bourse défiler sur un écran. À la ferme, on n'attend pas. Si une clôture est à terre, on la répare. Si une vache est sur le point de vêler, on s'en occupe. Si un orage approche, on se prépare. Seule l'action compte.

 

Et pourtant, me voilà à arpenter la moquette d'une suite d'hôtel à quatre mille dollars la nuit, à attendre une femme dont j'ignorais encore le nom deux heures auparavant.

 

Je me suis resservi un whisky. La bouteille était une de ces carafes en cristal sans intérêt fournies par l'hôtel : un whisky haut de gamme, doux, sans le caractère auquel j'étais habitué. Je l'ai emporté à la fenêtre et j'ai contemplé Chicago.

 

C'était une belle ville, si l'on aimait les choses mortes.

 

Acier, verre, béton. Des lumières qui ne s'éteignaient jamais. Un bourdonnement incessant, une vibration sourde qui me faisait vibrer les dents. J'avais l'impression d'être enfermé dans une machine. Je sentais les murs se refermer sur moi, la climatisation recyclant le même oxygène vicié que des milliers d'autres personnes avaient respiré avant moi.

 

J'ai desserré ma cravate, tirant sur le nœud de soie jusqu'à ce qu'il pende mollement autour de mon cou. J'avais envie d'arracher tout le costume. Je voulais retourner à Iron Creek.

 

J'ai fermé les yeux et tenté de me remémorer le ranch. La lumière du soleil levant sur la crête en dents de scie, transformant la neige en un feu rose. L'odeur de l'armoise après la pluie. Le bruissement du vent dans les pins ponderosa, un son d'une pureté rare.

 

Trente jours.

 

La voix de l'avocat résonnait dans ma tête. Liquidation. Exploitation minière à ciel ouvert.

 

Ma main se crispa sur la vitre. Je réduirais cette ville en cendres avant de les laisser toucher à un seul acre de la terre de mon grand-père. Je ferais tout ce qu'il faudrait.

 

Même ça.

 

J'ai regardé ma montre. Huit minutes s'étaient écoulées depuis que je l'avais quittée dans la salle de bal.

 

Sutton Vale.

 

J'avais bien sûr vu son visage dans les journaux. Impossible de passer devant un kiosque à journaux à Chicago sans apercevoir la « Princesse de Ponzi » en une. Je lisais les gros titres avec le même détachement que pour tous les scandales de la ville. Encore une fille riche qui dégringole de son piédestal.

 

Mais la voir en personne… c’était différent.

 

Dans cette salle de bal, elle n'avait pas l'air d'une criminelle. Elle n'avait pas l'air d'une princesse non plus.

 

Elle ressemblait à une biche acculée.

 

J'avais déjà vu ce regard des centaines de fois dans la nature. Oreilles couchées en arrière, muscles contractés, yeux grands ouverts et cernés de blanc. Terrifiés, mais prêts à vous casser les dents si vous vous approchiez trop.

 

La plupart des gens à sa place se seraient effondrés. Ils seraient restés chez eux à pleurer, ou à implorer la compassion à la télévision. Mais elle, elle avait enfilé une robe qui coûtait plus cher qu'un tracteur, était entrée dans une salle remplie de gens qui la détestaient, et avait gardé la tête haute.

 

Il fallait du cran. Ou de la stupidité.

 

Je respectais les deux.

 

J'ai pris une gorgée de whisky. Elle était parfaite. Non pas parce qu'elle était belle — bien qu'elle le fût, d'une beauté tranchante et dangereuse qui me faisait monter la température un peu plus que je ne l'aurais souhaité — mais parce qu'elle était perdue.

 

Le testament de mon grand-père exigeait une épouse de « bonne réputation ». Mais il exigeait aussi que je reste mariée pendant un an. Une femme ayant le choix n'aurait pas tenu un mois au ranch. Une femme avec une vie, une carrière, une famille qui l'aimait… elle se serait enfuie dès que la température serait descendue en dessous de zéro ou que les canalisations auraient gelé.

 

J'avais besoin de quelqu'un qui n'avait nulle part où aller.

 

Sutton Vale était un endroit toxique. Elle n'avait ni amis, ni argent, et son père était détenu par les autorités fédérales. Si je lui offrais l'asile, elle ne se contenterait pas de l'accepter ; elle s'y accrocherait désespérément. Elle deviendrait dépendante de moi. Et la dépendance signifiait le contrôle.

 

Il faisait froid. Il faisait froid. Mais c'était une affaire professionnelle. J'achetais une poulinière pour sauver le troupeau. On ne s'attache pas au bétail.

 

On frappa à la porte.

 

Référence. Trois coups secs. Hésitants, mais fermes.

 

J'ai posé le verre sur la console en marbre. J'ai vérifié mon reflet dans le miroir : yeux cernés, cicatrice au menton, cheveux en bataille. Je n'ai rien fait pour arranger les choses. Qu'elle voie le loup. Si elle comptait s'enfuir, qu'elle s'enfuie maintenant, avant que je signe les papiers.

 

Je me suis dirigé vers la porte et je l'ai ouverte.

 

Elle était là, debout.

 

De près, les fissures de la porcelaine étaient plus visibles. Sous la lumière crue du couloir, je distinguais les légères cernes violacées sous ses yeux, que le maquillage ne parvenait pas à masquer. Je remarquais que ses clavicules étaient trop saillantes, signe qu'elle n'avait pas mangé. Je voyais le léger tremblement de ses mains, qu'elle tentait de dissimuler en serrant ce ridicule petit sac à main.

 

Mais ses yeux — bleus, glacials, intelligents — restaient fixes.

 

« Tu es venu », ai-je dit.

 

« Je suis curieuse », répondit-elle. Sa voix était froide, distinguée. Le genre de voix qui donne des ordres aux domestiques. « Et apparemment, je vaux beaucoup d'argent pour vous. »

 

J’ai reculé, ouvrant davantage la porte. « Entrez. »

 

Elle me dépassa



























































































































































































images/cover.jpeg





images/3_prologue.png





