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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	En ce jour du 5 mars 1918, à Dunkerque, moi, Eugène Durant, aéro-pilote pour l’Ordre mondial des peuples, je suis sur le point de faire sans doute le voyage le plus important de toute l’histoire : relier la Terre à la planète rouge, Mars.

	Certes, je ne serai pas le premier à essayer ou à échouer, mais j’aurai essayé, encore une fois, de partir à la découverte d’autres mondes qui nous entourent.

	J’espère accomplir cet exploit après les dernières tentatives de Malcolm Wallace, Jérôme Dubois, Howard Ford et autres aéro-pilotes courageux qui sont morts en voulant accomplir cet exploit.

	En 1899, un certain William Chevrolet avait accompli l’exploit de relier la Terre à la Lune grâce à la fusée Ulysses S. Grant dotée de puissants moteurs conçus par les usines américaines spécialisées dans l’industrie spatiale et aéronautique, Lincoln Inc. et Dupont & Co.

	Je me souviens de ce jour : c’était le 3 juin, et j’avais 24 ans lorsque j’étudiais encore à l’Institut d’astrophysique de Paris, fondé en 1881 grâce aux travaux de Tesla et d’autres ingénieurs qui avaient permis l’essor de l’aéronautique et des sciences universelles.

	L’Ordre mondial des peuples avait été créé peu de temps après l’exploit de William Chevrolet, en 1900, pour garantir la paix et l’harmonie sur Terre et, aussi, rechercher d’autres civilisations et formes de vie ailleurs dans l’Univers.

	J’ai obtenu mes diplômes d’ingénieur et de pilotage en 1910, puis j’ai pris la décision d’entrer dans le programme aérospatial « Odette », qui visait à relier la Terre à Mars comme l’avait accompli William Chevrolet en 1899 avec la Lune.

	Les Américains avaient maintes fois essayé de faire voir le jour à ce rêve où, comme je l’ai déjà écrit dans ce journal, beaucoup ont péri en ayant à peine dépassé la Lune.

	Surtout Abel Landerman, qui fut le dernier aéro-pilote à avoir presque réussi cet exploit, jusqu’à l’explosion de sa fusée, qui venait de dépasser la Lune et l’orbite terrestre.

	Je suis assez angoissé et excité en même temps par ce qui va m’arriver dans moins de… 29 minutes et 30 secondes.

	Je suis dans le cockpit de mon appareil, assez imposant : quarante-neuf mètres de hauteur pour ma fusée.

	Les provisions sont bonnes : biscuits au beurre breton, viande séchée et beaucoup d’eau. Mes préparatifs ont été bien faits et vérifiés par moi-même deux jours auparavant, donc je crois que je suis fin prêt à quitter notre chère maison à tous : la Terre, comme Chevrolet l’avait fait.

	Dix-neuf minutes avant le décollage, je me rappelle comment je rêvais de partir à l’aventure, mais je n’avais jamais rêvé d’être un héros ou un homme qui accomplirait un acte extraordinaire (je veux dire que je suis assez fier de moi, mais pas trop non plus. Je ne serai qu’une autre tentative, alors cela me pince un peu le cœur quand même).

	J’ai eu un sentiment de solitude assez intense depuis que j’ai obtenu mes diplômes en 1910. J’ai arrêté de me mêler aux autres ; je ne voulais plus continuer à nourrir mes relations, sauf avec Élise, ma compagne.

	Enfin bref, je suis seul à présent, embarqué dans cette aventure.

	Le ciel est bleu, je ne vois aucun nuage et la météo est bonne pour un mois de mars, qui est plutôt pluvieux en général à Dunkerque. Il y a une foule impressionnante autour de ma fusée, et les gendarmes qui doivent encadrer tout ce monde ont l’air assez embarrassés.

	Je sens des picotements au bout de mes doigts, tandis que j’entends le vent frapper mon engin et siffler autour de moi. Une boule se forme dans mon estomac : l’émotion, mais aussi le stress, le vrai. Et si un mécanicien avait oublié de vérifier les réservoirs de propergol ? Et si je me retrouvais cloué au sol à cause d’un simple oubli de remplissage ? Ou pire encore : une fois dans l’espace, si les réserves de nourriture ou d’eau venaient à manquer, me condamnant peu à peu à la faim ou à la déshydratation ?

	La peur, cette émotion qui fait parfois craquer le mental des gens et leur courage !

	Il me reste dix minutes maintenant, dix minutes avant de partir vers le cosmos ou la mort, qui doit se cacher dans le ciel comme un vautour. Je ne peux ouvrir le cockpit pour dire quelques mots avant de partir, mais j’aimerais dire :

	« Ah, je pars pour l’humanité, mais aussi pour… la Terre. Souhaitez-moi bonne chance. »

	Tout à coup, j’entends un homme qui m’appelle en tapant sur le cockpit :

	
	― « Si vous avez un dernier mot à dire avant votre départ, c’est maintenant, M. Durant. Je vous ouvre le cockpit. »



	Je vis sa main attraper la poignée externe pour ouvrir, et un brouhaha d’applaudissements et de sifflements de joie m’arriva aux oreilles. J’ai alors crié à pleins poumons ce que je pensais, et puis les applaudissements sont devenus plus intenses et bruyants.

	« Bonne chance, Monsieur », me lança l’homme qui m’avait ouvert le cockpit, en le refermant en même temps.

	Cinq minutes avant le décollage, je me mets à allumer les moteurs, qui provoquent une fumée épaisse et brumeuse. Tout se met à vibrer là où je suis : les cadrans, mes instruments de navigation, mon matériel, mes jambes, le cockpit et toute la fusée.

	« Je n’ai plus peur du danger qui m’attend », me dis-je en même temps que le compte à rebours commence à l’extérieur.

	Une minute. J’inspire profondément l’air dans l’espace où je suis. Puis viennent les dernières secondes : 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… mise à feu !

	J’enclenche le bouton rouge de décollage et je sens comme une force immense me soulever. Un vacarme extrêmement fort retentit et ma fusée décolle. Je me mets à monter exceptionnellement vite vers le ciel et à gagner de l’altitude.

	Ça y est ! Je commence mon voyage vers Mars.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Jour 1 : Cela fait déjà quelque temps que je n’ai pas donné de nouvelles. J’ai dû m’occuper à vérifier les cadrans de pression arrière qui me permettent de m’assurer que mes moteurs sont en bonne capacité de vol et d’atterrissage.

	Je vois un paysage magnifique, empli d’étoiles, de planètes et de corps célestes qui montrent une beauté exceptionnelle à mes yeux. Je vois notre planète qui semble avoir la taille d’un ballon de foot ou d’un melon mûr un jour de marché à Nice.

	Je devrais avoir encore un mois (31 jours, je pense ; le temps semble s’écouler d’une autre façon une fois dans l’espace) de voyage avant d’atteindre l’atmosphère de Mars et d’atterrir.

	Je ne suis pas très mécontent de la façon dont se déroule mon aventure jusqu’à présent ; mes provisions ont l’air de suffire et je parviens à me laver avec des douches courtes et tièdes. Je pense que mes efforts pour réussir ma mission – arriver sur Mars – sont en bonne voie, malgré le fait que je doive dormir peu pour maintenir le cap et rester concentré.

	Je ne me sens pas seul, malgré le silence spatial et l’obscurité du cosmos : envoûtant, magnifique et… dangereux à la fois.

	J’ai aussi oublié de préciser l’effet de flottaison dans l’espace : W. Chevrolet disait qu’une fois après avoir quitté l’atmosphère terrestre, la gravité disparaissait aussitôt et les corps se mettaient à flotter comme des flocons de neige un jour d’hiver.

	Je suis assez étonné par cette expérience, qui est notable dans l’espace, mais… je m’y habitue peu à peu – ce n’est pas pratique pour attraper des objets qui s’échappent de mes mains lorsque je suis en train de manger ou de réparer quelque chose.

	Je me souviens avoir vu des comètes passer devant la fusée quand je mangeais mes biscuits bretons et… Dieu, que c’était beau ! J’aurais du mal à décrire cette beauté cosmique pour ceux qui ne pourront jamais quitter la Terre et notre monde.

	Je vais à présent me coucher, car réparer mes instruments me prend du temps et je souhaite m’économiser. Le prochain contact sera demain aux environs de neuf heures du matin, si ma montre ne se trompe pas.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Jour 2 : Je me suis souvenu de ces soirs où Élise me demandait de l’attendre à la sortie de ses cours d’anglais. Elle n’a jamais vraiment maîtrisé cette langue, contrairement à moi, qui avais autrefois une amie anglophone dont le nom m’échappe aujourd’hui. Je l’aidais parfois à prononcer quelques phrases simples, comme : « How do you do ? », ce qui veut dire : « Comment allez-vous ? » Élise n’a jamais été très douée pour les langues, mais j’espère qu’elle finira par y arriver, si je la retrouve un jour.

	J’ai du mal à rester en contact avec la réalité en général pendant la nuit. Le soleil est loin, mais j’arrive à voir Mars à l’aide de mon télescope, ce qui me rassure. Je me sens assez bien et mes biscuits bretons au beurre sont très croquants, malgré le peu de goût qu’ils ont. Ah, je voudrais bien une bière ; cette boisson alcoolisée me manque un peu quand j’y pense et… voilà, aujourd’hui, je n’ai pas eu de grands événements ou moments, à part une petite nostalgie pour la Terre. Je suis un homme confiant en mes capacités et en mon mental en général. J’ai quelques petites réparations à faire, alors je m’arrête pour aujourd’hui.

	Jour 3 : J’ai relu Les aventures de Tom Sawyer de M. Twain, qui m’a fait penser au fleuve du Mississippi en Louisiane et à La Nouvelle-Orléans dans le Sud-est américain. Un livre est toujours un voyage pour soi-même, je pense. De plus, les écrivains sont des gens qui peuvent décrire les lieux et les gens d’une façon assez particulière.

	Je suis un assez grand fan de James Murray, qui est un lexicographe assez classique du XIXe siècle et qui a dirigé la rédaction de l’Oxford English Dictionary, abrégé en OED. Je n’ai jamais eu de mal à comprendre le lexique, mais il me faut encore des traductions pour déchiffrer certains mots ou expressions, surtout en anglais. Je ressens comme des larmes qui coulent sur mes joues, alors que je n’ai aucun sentiment fort (que ce soit de la tristesse, de la joie ou de la peur) en moi.

	C’est une sensation assez particulière, non pas désagréable, mais qui me fait voyager et qui me fait penser à de fins doigts qui s’étalent sur mes joues. Je me rends compte que le soleil risque de brûler les panneaux à capteurs solaires qui se sont dépliés pendant mon sommeil de la nuit dernière. J’ai donc mis ma combinaison pour effectuer une sortie et… j’avoue que j’avais un peu peur, cette fois, de sortir dans l’espace, malgré le fait que ma combinaison, mes bottes de caoutchouc et mon scaphandre soient isolants contre le froid et prévus pour une éventuelle catastrophe qui blesserait mon corps.

	Dans le sas qui donnait sur l’extérieur, après avoir évacué l’oxygène du sas et ouvert la porte, j’ai failli me faire emporter du fait qu’il n’y avait aucune gravité et par la vitesse de la fusée. Heureusement que le câble qui me reliait à mon appareil avait été conçu pour supporter un poids d’au moins une tonne ; le harnais aussi assurait ma sécurité et j’ai pu ainsi nettoyer les brûlures dues aux radiations solaires qui faisaient déjà souffrir mes panneaux.

	Je suis resté une demi-heure exactement à vérifier qu’il n’y avait aucune fuite ni aucun dégât sur la coque de mon cockpit et sur la fusée. Les moteurs faisaient un bruit de tonnerre pendant que je réparais et nettoyais l’extérieur de mon « habitation » jusqu’à Mars. Je la trouvais belle et bien droite pour une fusée française de quarante-neuf mètres de haut. J’ai aussi voulu admirer l’espace et sa vastitude pour voir un peu de beauté spatiale et cosmique. J’ai décidé, à la fin de mes travaux, de retourner dans mon cockpit et de me coucher, car j’éprouvais une sensation de fatigue intense après cette tâche. Je me suis allongé sur ma couchette et j’ai fermé les volets des fenêtres pour trouver le sommeil rapidement.
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