
        
            
                
            
        

    
	ENKENS SØN.

	Første del af Stille Eksistenser

	Til FREDERIK BJERING.

	Da Rigsgrevinden af Waldecks Valg til Priorinde for Klosteret blev bekjendt i Eisenstein, vakte det megen Kritik. Det var godt nok at være Enke efter en Helt fra Gravelotte, men derfor omstyrtede man dog ikke de ældste Ordensregler og blev Priorinde, naar man kun var et Par og tredive Aar. Men saadan gik det, naar man var protegeret af Hoffet.

	Harmen pustede sig op rundt ved Stiftsfrøknernes smaa Te'er og efter
 Bibellæsningerne, naar alle var samlede. Frøken von Salzen strammede
 sine Kappebaand og talte om en Adresse til hendes Durchlauchtighed
 Protektricen.
 

	Men da Grevinden—fin og bleg og lille var hun, saa hun næsten blev borte under det lange Enkeslør—første Gang havde talt i Ordensforsamlingen med sin Stemme, der lød som et frygtsomt, bedrøvet Barns; og da de gamle Stiftsdamer en Uges Tid havde set Priorinden vandre sin Aftentur op og ned i Lindealleen med sin Søn under Armen, Otto Heinrich, en Krøltop, der kun var ti Aar og allerede lige saa høj som sin Moder—hvor tæt gik de ind til hinanden—begyndte de gamle Damers Sind at mildnes.

	Og da Priorinden første Gang havde set Stiftsfrøknerne til Te og stille hyggende havde gjort Honnørs i sin Salon, hvor de gamle Damer spillede Whist rundt ved opslaaede Borde—paa Væggen hang Kaptejn von Waldecks Billede med Flor og Krans af Immorteller; den lokkede Otto Heinrich gav Kavaleren, bragte Skamler og en ny Kop Te—da var Stiftsdamernes Modstand brudt.

	Da de gamle Hjærter først var tøet op, blev den lille Priorinde snart som en Datter, for hvem de alle blev Mødre, de gamle. Og Otto Heinrich—han drev sit Spil med halvhundrede "Tanter".

	Ikke deres ældste Kat, ikke en Gang Frøken von Salzens Moppe, levede mere i Fred for hans Kaadhed. Hans lyse Drengelatter klang gjennem de stille Gange.

	-Det er Drengen, sagde de gamle Damer,—den Dreng ta'r Livet af En.
 Der #maa# en Ende paa det.
 

	Og den Dag, Otto Heinrich rejste—han skulde paa Kadetskolen i
 Berlin, det var den høje Tid—græd hele Klostret.
 

	Priorinden fulgte ham. Og da hun kom tilbage, tog hun atter stille op sin Dont i de hvælvede, halvmørke Klosterstuer, hvor Frøknerne strikkede uforstyrret og Yndlingskattene snurrede i Fred.

	Nu var der blevet stille i Klostret.

	Noget sjældnere saa Priorinden ogsaa Stiftsdamerne til Te nu, og kom de paa Visit, tog Fru von Waldeck altid imod dem i den lille Stue. Der blev ikke mere fyret i Salonen. Damerne lod, som om de ikke mærkede det. Priorinden maatte jo spare: der kom en Tid, hvor "Drengen" skulde bruge Penge.

	I det stille Liv blev Mandag Ugens store Dag. Da fik Priorinden Brev fra Otto Heinrich. Mange Gange læste hun de store, klare Drengebogstaver—der stod næsten altid de samme Sætninger med de samme Ord.—Først læste hun dem alene; men siden kom Stiftsdamerne for at høre nyt om "Drengen", og Brevet blev læst igjen og om igjen—vel de hundrede Gange.

	Hver Jul og Sommer kom Otto Heinrich hjem. Hvor han dog voxede. Slank og fin var han i Uniformen. Priorinden saa ud som hans Søster, naar hun spaserede ved hans Arm.

	Men den gamle Spilopmager blev han ved at være. Hvad han fandt paa!
 Sidste Nyaarsaften, da han indhyllet i et langt Lagen gik gjennem
 Kapelgangen—den hvide Dame viste sig der før et Dødsfald—havde han
 nær taget Livet af hele Klostret.
 

	God var han—ejegod. Hvor var han ikke glad Juleaften—rigtig et Barn endnu—naar Stiftsdamerne, havde tændt "Drengens" Træ i den store Sal, og den lange Kadet stod og skoggerlo, druknende under Svampeholdere og de filerede Vasketøjsposer og Strømperne, som gamle Hænder havde hæklet og strikket.

	Han lo, og han sang, og han takkede. Og han svingede sin Mor.

	-Otto Heinrich, Otto Heinrich! hvor du kysser mig …

	-Ha, ha! mærker du mit Skjæg, lille Mor.

	-Ja, det kommer!

	Sidste Juleaften havde han ogsaa kysset Frøken von Salzen. Med et
 fly'er han til og tager hende om Hovedet—Frøken von Salzen havde sin
 Strudsfjersturban paa, af ægte Fjer—og kysser hende … midt paa
 Munden.
 

	-Tak, tak! sagde han.—Tusend Tak!

	-Men Otto Heinrich! raabte Priorinden, Otto Heinrich dog!….

	-Saa, saa! Frøken von Salzen slap løs. Den Dreng er dog for maladroit. (Frøken von Salzen rystede af Fornøjelse) Aldrig bliver han voxen, sagde hun til Stiftsdamerne.

	Frøken von Salzen havde stukket "en Halvtredser" ind mellem Otto
 Heinrichs sex broderede Lommetørklæder.
 

	* * * * *

	Tiden gik. Det var sidste Gang Otto Heinrich var hjemme som Kadet. Om et Par Maaneder skulde han være Officer.

	Moder og Søn sad den sidste Dag i Tusmørket i den lille Stue. Samtalen var træget hen og gaaet i Staa, saa lidt efter lidt. Otto Heinrich flyttede sig fra Chaiselonguen til Vinduespladsen og fra Vinduespladsen til Klaverstolen. Han havde ikke Ro.

	-Mor, sagde han, det kom som et Udraab, Mor, det var det—om
 Regimentet?
 

	-Regimentet?

	-Ja, Mor … vi maa … tale om det … Det nytter ikke….

	-Det er jo afgjort, Otto Heinrich, du tjener, hvor din Fader tjente.

	Kadetten rejste sig.—Men Mor, sagde han sagtere, det er saa dyrt i
 Garden.
 

	Grevinden førte Haanden ind mod sit Bryst:—Jeg har sparet i disse
 Aar.
 

	Otto Heinrich gik op og ned ad Gulvet. Det var saa mørkt, at de næppe saa hinanden. Helt henne fra Krogen sagde han saa:—Mor—hvorfor skal Paul Tjener rejse?

	-Hvem har sagt dig det?

	-Han fortalte mig det i Gaar. Han græd, Mor. Otto Heinrich tav lidt.
 Han lukkede Fars Øjne, sagde han.
 

	-Jeg har skaffet ham en Plads—Ordene skjalv lidt—, jeg behøver ham ikke.

	-Mor! Den lange Kadet kom hastig hen over Gulvet. Og al Ting for mig, sagde han.

	-Aa, men Mor!—Taarerne løb ned ad Otto Heinrichs Kinder—du #skal# faa Ære af mig.

	Priorinden gled med sin Haand blødt gjennem Sønnens Haar.

	* * * * *

	Otto Heinrich rejste. Et Par Dage efter kom Frøken von Salzen paa
 Visit hos Priorinden.
 

	Frøken von Salzen var #meget# besynderlig den Dag: Hvert Øjeblik glemte hun Titelen, og hun løste sine dadelløse Kappebaand op tre Gange.

	Hun talte uafbrudt om Pligter og om at være unyttig og om gamle Frøkener og' om Fædrelandet.—Grevinden sad og saa paa hende og forstod ikke et eneste Ord.—Hvis Tanken havde været #mulig,# vilde hun have sagt, Frøken von Salzen svedte.

	-Mennesker som jeg, der sidder hen … unyttige og maatte være glade til, om de kunde faa Lov….

	Frøken von Salzen tav stakaandet, og der blev en Pavse.

	Priorinden forstod ingen Ting og vidste ikke, hvad hun skulde sige.

	Men pludselig greb Frøken von Salzen begge hendes Hænder.—Men nu kunde de jo blive til Nytte.

	-Til Nytte? Jeg….

	-Ja, Pengene (jo—Frøken von Salzen svedte)—mine Par tusind….

	Priorinden forstod pludselig, og de blev blodrøde begge to.

	-Ja, sagde Frøken von Salzen, De maa—ret forstaa. Man ved jo, saadan en Ekvipering er dyr….

	-Jeg … Priorinden kunde knap faa Ordene frem—jeg har jo sparet, sagde hun. Tak, men jeg har selv.—Tak!

	Hun fandt ikke mer at sige, og Frøken von Salzen rejste sig forvirret.
 Men da Frøkenen var kommen frem til Døren, gik hun efter hende.—Tak
 sagde hun, tak skal De ha'! og hun lagde Hovedet ind til den gamles
 Bryst, lige paa Kappebaandene.
 

	Aldrig havde Paul Tjener set "Naaden von Salzen" skyde saadan Fart som den Dag hen gjennem Gangen.

	* * * * *

	Otto Heinrich blev Officer og traadte ind i Garden. Det var om Vaaren.

	Sommeren kom og gik, og det blev Vinter.

	Nu stod der noget i Heinrichs Breve. Lange Beretninger skrev han, ungdommelige og lykkelige om Fester og straalende Baller og Banketter med uendelige Spisesedler og høje Herskabers Skøjtepartier ved Fakler. Tit skrev han om Natten, naar han kom hjem fra Bal. Han kunde ikke sove for Berusning og Lykke. Og Brevet—forvirret og ud og ind—blev som fyldt af Musik og Ungdom og Lys og Liv.

	Den lille Priorinde læste, om og om igjen. Og sart Rødme kom op i hendes Kinder, og hun smilede, mens hun læste, og med Haanden under Kinden drømte hun længe foran sin Søns Brev.

	De gamle Stiftsdamer blev aldrig trætte af at høre.

	-Det var Hofliv det!

	-Le monde—det!

	De slugte hvert Ord, og de standsede Læsningen ved hvert nyt Navn.

	-En Felsenburg? En Felsenburg.—Hvem er det? Felsenburg?

	-Felsenburg-Weisenstein—det er dem fra Rhinen.

	-Hm, saa nu er #hun# ved Hoffet!—Og Strikkepindene gik igjen.

	-Ja, Familierne skifter, sagde Frøken von Salzen, og hun fortalte endnu en Gang Gehejmeraad Goethes Kompliment, da hun havde staaet i Tableau, som Gretchen, ved det storhertugelige Hof i Weimar.

	Til Julen kom Otto Heinrich hjem. Det var Dage. Der blev en Fortællen ved Visiter;—alle de gamle fulgte efter Otto Heinrich i Stime, paa Vejen fra Kirken;—ridderlig bøjede Otto Heinrich sig og bød den ældste Stiftsdame Armen; ved de smaa Teer;—Otto Heinrich sang Løjtnansviser og akkompagnerede sig med en Finger.

	Der var især en Vise—om en Bændelorm. Det var Otto Heinrichs
 Yndlingssang.
 

	"Ich hab' im Leben keine Freude.
     Ich hab' ein Bandelthier im Leib."
 

	Frøken von Salzen sad noget stiv under Strudsfjerene: saadanne Viser kjendtes ikke i Weimar.

	"Und trink ich Wein, und trink ich Bier
     Den Genuss hat stets das Bandelthier!"
 

	De gamle Stiftsdamer saa ned i deres Skjød.

	Priorinden var saa lykkelig. Hun sad, fin og lille, og sagde ikke meget, men hørte kun og saa paa sin store Søn.

	Og Otto Heinrich standsede midt i en Vise og rakte hende begge sine
 Hænder:
 

	-Mor, sagde han, hvem ser du paa?

	-Et Søskendepar! sagde de gamle Damer,—og fem-seks Kapper trængtes sammen i Vinduet bag Blomsterpotterne—naar Moder og Søn spaserede sammen langs de snedækte Gange i Haven. Som et Par Søskende saa de ud.

	Lidt ind i Januar var Løjtnant v. Waldecks Permission udløben, og han rejste.

	* * * * *

	Brevene kom sjældnere nu, lidt sjældnere—et Par meget korte, saa et længere. Tre, fire Uger slet ikke noget. Saa fik Priorinden endelig et Brev—der var et "A" slynget af Roser paa Konvoluten … en trekantet, sær Konvolut.

	Men hans Haandskrift #var# det.

	Den lille Priorinde aabnede det, der var saadan en kras Lugt af
 Parfume ved det røde Papir. Kun et Par ligegyldige Linier stod der.
 Men med Et blev den lille Priorinde blodrød og slap sin Søns lyserøde
 Brev.
 

	Undertiden skrev Otto Heinrich ogsaa paa Brevkort nu. Da Priorinden
 første Gang fik et Postkort og saa' der med sin Søns Haand det "Kjære
 Moder!" som alle fremmede Øjne havde kunnet læse, følte hun som et
 Stik i sit Bryst.
 

	Hun viste aldrig Stiftsdamerne Kortene og talte aldrig om dem.—

	Ud paa Sommeren sendte Priorinden Bud efter Paul Tjener. Han tjente paa et Gods i Nærheden: Han skulde besørge noget for Priorinden.

	-Det er en Kasse med Sølvtøj, sagde hun. Jeg har ikke Brug for det. Paul vil nok besørge det. Man siger, i Harburg faar man det saa godt betalt … til Omsmeltning.

	Paul tog Kassen uden at sige et Ord. Inde i sit gamle Kammer satte han sig og tog op Stykke for Stykke. #Det# var den store Opsats, og #det# Grevindens Sølvspejl. Pauls Hænder rystede, mens han sad, saa Spejlet nær var faldet fra ham.

	Men da han nederst paa Bunden af Kassen, pakket ind i mange skaansomme Papirer, tog op de store Waldeckske Sølvkandelabre—de med det ciselerede Vaaben, som altid havde staaet inde i Salonen, i Hjørnerne, svor Paul Tjener en svær Ed. Han satte Kandelabrene fra sig og helt rød i Hovedet kom han ind til Priorinden.

	-Deres Naade, sagde han og blev mere "klein", da han stod foran hende—Stemmen skjalv lidt. Deres Naade. Det er nok en Fejltagelse….

	-Hvad er der, Paul?

	-Deres Naade, de store Kandelabre laa i Kassen.

	-Ja, Paul, Priorinden blev rød som en Tyv over det blege Ansigt,—jeg ved det.

	Paul vendte kort om og gik.

	Han sad ude i Tjenerkamret med Kandelabrene i sine Hænder og følte op og ned ad Stagerne, hen over Vaabenet paa Fodstykshjørnerne.—De var blevne pudsede saa mange Gange. Længe sad han og holdt dem i sit Skjød. Og Paul Tjener svor og smaagræd imellem hinanden.

	Paa Ordensdagen var der Modtagelse hos Priorinden. Det var sjældent nu. Men i Aften straalede Kronen i den store Salon, og Damerne spillede deres Whist eller pludrede ved Strikketøjerne rundt i Sofaerne.

	Frøken von Salzen tronede i et Hjørne under sine Strudsfjer.

	-Hvor de Græsbuketter er smukke, sagde Frøken von Bergstein. Ja,
 Priorinden forstaar at pynte.
 

	-Men hvor falder det "Barnet" ind? de skjuler jo aldeles de gamle Sølvkandelabre.—Frøken von Salzen bøjede sig tilbage og blev meget bleg. Hun havde set det: #Kandelabrene var der ikke.#

	-Ja, sagde hun, et Par magnifique Buketter!

	Hun sad længe stum. Hænderne rystede lidt i hendes Skjød.

	* * * * *

	Dagen efter tog Frøken von Salzen bort—med Jærnbanen. Det var først tredje Gang i sit Liv, at Frøken von Salzen satte sig paa en Jærnbane. Hele Klostret var forbavset. Om Aftenen kom hun tilbage. Hun talte ikke om, hvor hun havde været—og ingen spurgte. Man #spurgte# ikke Frøken von Salzen.

	Otto Heinrich kom hjem Aftenen før sin Moders Fødselsdag. Han gjorde megen Støj og kunde mange Garnisonshistorier. Næste Dag opholdt han sig mest i Haven, hvor han dresserede et Par Hunde.

	Om Aftenen skulde der være Selskab hos Frøken von Salzen.—Det er meget nemmere nu, naar Løjtnanten er hjemme, havde hun sagt til Priorinden. Hvad skal De ha' alt det Kvalm for paa Deres Fødselsdag?

	Alle de gamle Damer var der. De sad pressede sammen i de to smaa Stuer og talte om det ene, Otto Heinrich:

	-For hver Gang, han kom hjem, blev han mere distingueret.

	-Der saa man "Blodet"!

	-Og hvor den Smule Bleghed klædte ham.

	-Og saa munter han altid var—det var Ungdom!

	Priorinden og Otto Heinrich var de eneste, som ikke var kommet og
 Klokken var otte.
 

	Saa meldte Lejetjeneren:—Hendes Naade Priorinden.

	Det gav et S
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