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    La Colección integral de Francisco de Quevedo reúne cuatro obras mayores de su prosa: Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo, y La hora de todos y la Fortuna con seso. El propósito es ofrecer un panorama nítido y representativo de su escritura en prosa, donde conviven la sátira, la reflexión moral y el pensamiento político. Este conjunto no pretende abarcar su poesía ni otras piezas ocasionales, sino concentrar, en un solo volumen, el arco esencial de su narrativa y ensayística, proporcionando al lector un acceso coherente al Quevedo prosista del Siglo de Oro.

Quevedo, figura central del Siglo de Oro español, es reconocido por la agudeza de su ingenio y por un dominio singular de la lengua. Su prosa se distingue por la intensidad conceptual, la ironía incisiva y la capacidad de desnudar, mediante el humor y la hipérbole, las máscaras sociales. Estas páginas exhiben al satirista y al moralista, pero también al lector atento de la tradición clásica y cristiana. Leídas en conjunto, permiten apreciar la continuidad de un proyecto literario que, más allá de la circunstancia, busca interrogar la condición humana desde el desengaño barroco y la exigencia ética.

Los géneros aquí representados delinean un mapa amplio de la prosa quevediana: una novela picaresca (Historia de la vida del Buscón), una serie de sátiras visionarias de raíz menipea (Los sueños), un tratado político-teológico (Política de Dios y gobierno de Cristo) y una alegoría satírica de amplio aliento (La hora de todos y la Fortuna con seso). Este cruce de formas no es casual: cada género habilita un ángulo de observación distinto sobre la sociedad, las instituciones y el individuo. Juntos trazan un ciclo que va de la peripecia personal a la crítica estructural, sin abandonar la lucidez humorística.

El hilo que unifica la colección es la crítica de las apariencias. Desde la movilidad social ilusoria hasta la retórica vacía del poder, pasando por vicios que se disfrazan de virtudes, Quevedo explora la tensión entre lo que parece y lo que es. A ello se suma un repertorio de temas característicos del Barroco: la fugacidad, la vanidad, la inestabilidad de la fortuna y la necesidad de prudencia. No se trata de sermonear, sino de mirar con agudeza. El humor, a veces feroz, actúa como instrumento de conocimiento y como defensa frente a la impostura y la corrupción.

En el plano estilístico, predomina el conceptismo: concentración del sentido, juegos de palabras, antítesis y asociaciones vertiginosas que obligan a leer con atención. La prosa combina registros cultos y coloquiales, emplea latinismos y refranes, y despliega enumeraciones que exhiben inventario y juicio a un tiempo. La hipérbole convive con el retrato preciso; la caricatura con la observación moral. El resultado es una escritura de ritmo tenso y notable densidad semántica, capaz de pasar del chiste al axioma en una línea. Esta plasticidad verbal es clave para la eficacia satírica y para la perdurabilidad de las piezas reunidas.

Historia de la vida del Buscón propone la voz de un narrador que, desde la primera persona, relata sus intentos de ascenso en una sociedad estratificada. La novela, emblema de la picaresca, ofrece una exploración de oficios, ambientes y códigos urbanos, y muestra cómo la astucia, sin principio moral, tropieza con límites que la burla no sortea. Quevedo perfecciona aquí el retrato del pícaro como observador y objeto de sátira a la vez. La gracia verbal sostiene una mirada sobria sobre la movilidad social, el aprendizaje del fracaso y las promesas engañosas del provecho inmediato.

Los sueños despliega una sucesión de visiones en las que se inspeccionan vicios, profesiones y tipos sociales. El artificio onírico permite juzgar sin concesiones, en un espacio donde lo maravilloso habilita la igualdad satírica: todos comparecen a examen. La herencia menipea se reconoce en la mezcla de gravedad y risa, de erudición y coloquialismo, y en la libertad para cruzar autoridades clásicas con escenas populares. En estas estampas, la imaginación sirve al análisis moral, y el ingenio verbal multiplica perspectivas, de modo que el lector se enfrenta a una galería crítica tan divertida como incisiva.

Política de Dios y gobierno de Cristo es un tratado que piensa el poder temporal a la luz del ejemplo de Cristo. Lejos de un manual circunstancial, la obra articula principios de prudencia, justicia y caridad como criterios de gobierno, y los contrasta con la praxis defectuosa de los hombres. La argumentación se sostiene en la Escritura y en la tradición, y se expresa con un estilo sentencioso, capaz de condensar doctrina y exhortación. Esta pieza ocupa un lugar destacado en la prosa de Quevedo por la ambición de su diseño y por su dimensión ética.

La hora de todos y la Fortuna con seso ofrece una gran alegoría en movimiento: la Fortuna concede a cada cual un momento decisivo y las apariencias se reordenan, dejando ver lo que estaba encubierto. El relato, de amplitud coral, recorre oficios y estamentos, y activa la sátira contra el abuso, la impostura y la necedad. La invención alegórica, sostenida por un lenguaje de extraordinaria elasticidad, facilita una crítica panorámica de la sociedad. En diálogo con los demás títulos de esta colección, el libro condensa el impulso moral y la imaginación política del Quevedo prosista.

Leídas de manera conjunta, estas obras muestran un itinerario que va del retrato del individuo a la anatomía del cuerpo social y a la reflexión sobre el buen gobierno. La novela ofrece la experiencia concreta; las visiones satíricas, el diagnóstico transversal; el tratado, la norma; la alegoría, la síntesis escénica. Tal progresión permite apreciar cómo Quevedo articula una poética del desengaño: se avanza de la risa a la medida, del ingenio a la prudencia, sin cancelar la energía crítica. En ese trayecto, la lengua es laboratorio, herramienta y teatro, al servicio de una ética de la claridad.

La vigencia de este conjunto radica en su capacidad para mostrar la continuidad de ciertas cegueras morales y retóricas. El lector contemporáneo encuentra, detrás de la risa, una invitación a examinar discursos, jerarquías y autoengaños. La dificultad relativa de la prosa quevediana, con su densidad conceptual y su ritmo rápido, no es obstáculo sino estímulo: reclama una lectura activa que, a cambio, ofrece agudeza y matiz. La colección, al reunir piezas complementarias, facilita la comprensión de un proyecto intelectual que combina sátira, teología y política, y que aún interpela por su lucidez exigente.

Esta Colección integral de Francisco de Quevedo se presenta, así, como una puerta de entrada privilegiada a su prosa mayor. Sin pretender cerrar el horizonte —pues su obra es más vasta—, este núcleo permite acceder a temas, tonos y estrategias fundamentales, desde la invención narrativa hasta la meditación normativa. La reunión de títulos otorga continuidad a la experiencia de lectura y favorece una percepción de conjunto: se ve al artesano del idioma, al moralista y al satírico trabajando una misma materia humana. El resultado es un legado que, leído hoy, conserva fuerza, gracia y sentido crítico.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (1580–1645) fue uno de los escritores centrales del Siglo de Oro español. Poeta, prosista y polemista, encarnó el barroco conceptista con una agudeza verbal inigualable y una mirada moral implacable. Su obra recorre géneros diversos, desde la sátira y la novela picaresca hasta el tratado político y la prosa alegórica. Entre sus títulos más influyentes figuran Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo y La hora de todos y la Fortuna con seso, piezas que, en conjunto, revelan su ambición intelectual y su voluntad de intervenir en los debates públicos de su tiempo.

Formado en el Colegio Imperial de los jesuitas en Madrid y en la Universidad de Alcalá, Quevedo recibió una educación humanista sólida, con dominio del latín, la retórica y la filosofía moral. Leyó con provecho a Séneca y a los satíricos latinos, cuyo tono admonitorio dejó huella en su escritura. En la corte de los Austrias, aprendió los códigos del discurso político y las sutilezas de la controversia literaria. Su estética del conceptismo privilegió el ingenio, la condensación y el juego de significados, frente al culteranismo que identificó con el brillo ornamental. Las disputas públicas, en especial con Luis de Góngora, afinaron su conciencia estilística y crítica.

En el ámbito narrativo, Historia de la vida del Buscón, compuesta en los primeros años del siglo XVII y publicada en 1626, consolidó su fama. La novela participa de la tradición picaresca y la lleva a una cumbre satírica: el itinerario del pícaro sirve de instrumento para desnudar la hipocresía social, las falsas jerarquías y la obsesión por la honra. Sin desvelar su argumento, es posible señalar que el libro despliega un español preciso, abrupto y conceptuoso, con escenas memorables de crítica de costumbres. Su recepción fue amplia y polémica, y las censuras de la época atestiguan su capacidad para incomodar a poderes y estamentos.

Los sueños —redactados en fases y reunidos en 1627 como Sueños y discursos— constituyen uno de los grandes experimentos satíricos del barroco hispánico. El artificio del sueño le permite a Quevedo recorrer escenarios poblados por tipos y vicios, y someterlos a un examen moral sin concesiones. La herencia de la sátira clásica y la tradición visionaria se funden con un castellano densamente conceptista, que alterna el equívoco, la hipérbole y la invectiva. La obra circuló con gran impacto, tropezó con recelos censores y fijó un modelo de crítica social donde el ingenio verbal funciona como lente para ver, con humor severo, la corrupción y la necedad.

Comprometido con los asuntos del Estado, Quevedo sirvió al duque de Osuna en Italia durante la década de 1610, participando en gestiones diplomáticas en Nápoles y Sicilia. Esa experiencia nutrió su pensamiento sobre la razón de Estado y la moral cristiana. Política de Dios y gobierno de Cristo, cuya primera parte se imprimió en 1626, propone un ideal de gobierno inspirado en la ética evangélica y en la prudencia del buen príncipe. El tratado combina erudición bíblica, lógica retórica y diagnóstico histórico, y se inserta en la cultura católica de la Monarquía Hispánica, que buscaba articular poder, fe y justicia en tiempos de crisis.

En La hora de todos y la Fortuna con seso, compuesta hacia la década de 1630 y publicada póstumamente en 1650, Quevedo erige una alegoría política de amplio alcance. La Fortuna, dotada de juicio, distribuye bienes y cargos para revelar la verdad de cada oficio, magistratura o comunidad. El libro fustiga los abusos administrativos, la ineptitud y la codicia, y aprovecha la máscara alegórica para sortear controles y decir con mordacidad lo que sería peligroso afirmar en claro. La prosa alterna sentencias y agudezas con escenas vivas, y condensa la madurez crítica del autor frente a los desórdenes de su siglo.

Su trayectoria conoció ascensos y reveses. Tras el ocaso político de algunos protectores y múltiples enemistades, fue encarcelado en 1639 en el convento de San Marcos de León y permaneció allí hasta 1643, cuando quedó en libertad por su quebranto de salud. Murió en 1645 en Villanueva de los Infantes. Su legado atraviesa la narrativa picaresca, la sátira moral y la prosa política. Las obras aquí reunidas —Buscón, Los sueños, Política de Dios y La hora de todos— siguen leyéndose por su vigor lingüístico y su penetración ética, y ofrecen, sin anticipar tramas, una radiografía durable de la condición humana y del poder.
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    Francisco de Quevedo (1580-1645) escribió su obra en la España de los Austrias, en plena madurez del Barroco y durante la transición de los reinados de Felipe III a Felipe IV. La colección reúne géneros distintos —novela picaresca, sátira visionaria, alegoría político-moral y tratado cristiano de gobierno— compuestos entre las primeras décadas del siglo XVII y los años de crisis posteriores a 1635. Historia de la vida del Buscón, Los sueños, Política de Dios y gobierno de Cristo y La hora de todos y la Fortuna con seso dialogan con un entorno de reformas frustradas, guerras casi continuas, tensiones fiscales y una cultura de la honra y del desengaño que marcó el imaginario colectivo.

El telón político inicial es el valimiento del duque de Lerma bajo Felipe III (1598-1621), con la corte trasladada a Valladolid entre 1601 y 1606 y vuelta a Madrid después. En ese marco se decretó la expulsión de los moriscos (1609-1614), medida confesional y de seguridad que afectó a economías regionales y aumentó la sensibilidad social hacia linajes, ortodoxia y limpieza de sangre. Este clima de movilidad forzada, jerarquías rígidas y precariedad de oficios late tras la mirada satírica de Los sueños y en la sociología menuda del Buscón, que observa el engranaje de honra, pobreza y aspiración en la España urbana y cortesana.

La primera mitad del siglo XVII conoció quiebras de la Hacienda (1607, 1627 y, más tarde, 1647), nuevas imposiciones como los millones y la sobrecarga de levas y alojamientos. La “revolución de los precios” iniciada en el XVI y la dependencia de la plata americana alimentaron la inestabilidad. Creció la masa de pobres y menesterosos en las ciudades, proliferó el pequeño fraude y se afi anzó la figura del hidalgo empobrecido. Ese fondo económico-social es decisivo para la picaresca: Historia de la vida del Buscón examina la lucha por sobrevivir en un sistema que promete honra y movilidad, pero ofrece trampas legales, clientelas y oficios inseguros.

La tradición picaresca —del Lazarillo (1554) al Guzmán de Alfarache (1599, 1604)— proporcionó a Quevedo un molde crítico para auscultar instituciones, educación y oficios. El Buscón, compuesto en los primeros años del siglo XVII y difundido en manuscrito antes de su primera impresión en 1626, lleva esa tradición al límite barroco: expone itinerarios por ciudades, escuelas, hospederías y cárceles, y muestra el aprendizaje del “arte de vivir” en un orden lleno de filtros de sangre, privilegios y ceremonias. El resultado no es mera anécdota cómica, sino radiografía de mecanismos sociales que condicionan expectativas y trayectorias.

La Contrarreforma, consolidada tras el Concilio de Trento, definió el clima religioso: catequesis intensiva, importancia del sermón, vigilancia de costumbres y centralidad de los sacramentos. La Inquisición supervisó impresos y comportamientos, y coexistieron fervor devoto y sátira moralizante. Los sueños se inserta en ese horizonte, usando el dispositivo visionario —juicios, descensos al más allá, revelaciones— para evaluar vicios de todos los estamentos con un lenguaje conceptista y alusivo. La retórica del examen de conciencia y la imaginería escatológica confieren gravedad doctrinal a una obra que circuló tempranamente en copias y se imprimió en el decenio de 1620.

La cultura literaria del Barroco español estuvo marcada por debates estéticos. El conceptismo de Quevedo —agudeza en el vínculo entre ideas y palabras— rivalizó con el culteranismo de Góngora, pero ambos compartían el gusto por la densidad retórica. En Los sueños, Quevedo combina herencia clásica —Luciano, Juvenal, Horacio— con tradición cristiana para practicar una sátira total. La primera colección impresa de los Sueños apareció hacia 1627, tras circular en manuscritos sujetos a correcciones. A lo largo del siglo XVII, ediciones sucesivas sufrieron expurgos y enmiendas por motivos doctrinales o de decoro, reflejo de una negociación constante con la censura.

La España cortesana generó un espacio textual híbrido: manuscritos privados, avisos, relaciones de sucesos y ediciones comerciales, a menudo con variantes. Madrid, capital desde 1561 (con el paréntesis vallisoletano), concentró talleres, libreros y lectores, y fue foco de sátiras, memoriales y proyectos reformistas. La difusión clandestina o semipública de papeles permitía probar textos, corregirlos y proteger a los autores. Tanto el Buscón como Los sueños conocieron versiones múltiples; esa movilidad material condiciona su recepción: las obras funcionan como intervenciones en una conversación continua sobre vicios públicos, arbitrios económicos y prácticas de gobierno.

La política exterior se intensificó con Felipe IV (1621-1665) bajo el conde-duque de Olivares: se reanudó con vigor la Guerra de Flandes, se defendieron rutas y plazas en el norte de Italia, se enfrentó a Inglaterra (1625) y, desde 1635, a Francia. Las victorias propagandísticas —como la toma de Breda en 1625— alternaron con fracasos costosos. La hora de todos y la Fortuna con seso, compuesta en la década de 1630, refleja a través de alegorías una Europa de potencias rivales y de discursos justificativos. El uso de tipos nacionales y personajes simbólicos permite a Quevedo comentar, sin nombrarlos siempre, conflictos y alianzas de la coyuntura.

El valimiento de Olivares impulsó programas de reforma moral y fiscal, así como la Unión de Armas (propuesta en 1625) para repartir la carga militar entre todos los reinos de la Monarquía. La retórica de “reformación” convivió con la persistencia de privilegios y resistencias territoriales. Tanto Los sueños como La hora de todos arremeten contra arbitristas interesados, jueces venales y cortesanos ambiciosos; Política de Dios, por su parte, intenta encauzar el poder hacia un ideal de “príncipe cristiano” que gobierna con justicia y templanza. Estas obras constituyen, desde registros distintos, una participación explícita en el debate sobre el buen gobierno.

La experiencia italiana de Quevedo, al servicio del duque de Osuna —virrey de Sicilia y luego de Nápoles en la década de 1610—, lo familiarizó con diplomacia, administración y fricciones mediterráneas. Residió en aquellos virreinatos, desempeñó encargos de confianza y vivió de cerca la caída política de su protector en 1620. A su regreso, alternó periodos de favor con retiros en La Torre de Juan Abad, localidad manchega donde defendió derechos señoriales en pleitos prolongados. El conocimiento de cortes, virreinatos y clientelas, adquirido en Italia y en Madrid, nutre su sátira de funcionarios y su reflexión sobre la prudencia del gobernante.

Política de Dios y gobierno de Cristo apareció en su primera parte en 1626; la segunda se publicó póstumamente en 1655. Se integra en la tradición de espejos de príncipes, reelaborada desde la teología política postridentina. Frente a la razón de Estado desvinculada de la moral, el libro propone una monarquía sujeta a la ley divina, con énfasis en la misericordia, la justicia distributiva y el ejemplo del rey. Insiste en la corrección de abusos, el mérito en los oficios y la templanza fiscal, y se inscribe en el diálogo entre teólogos, juristas y arbitristas que buscaban remedios para la decadencia percibida.

La vida urbana que Quevedo retrata estaba marcada por el auge del teatro comercial —Lope de Vega, Tirso de Molina y, después, Calderón—, por el bullicio de corrales, mentideros y plazas, y por la presencia de cofradías, colegios y tribunales. Médicos, alguaciles, escribanos, sacristanes y estudiantes poblaron las sátiras gracias a su visibilidad social. Los sueños dramatiza sus vicios con escenarios infernales y juicios morales; el Buscón recorre instituciones de enseñanza, hospedaje y castigo que ordenaban la vida cotidiana. Ese mosaico urbano no idealiza: exhibe rutinas de corrupción menor, litigio y engaño tolerado, síntomas de una sociedad muy reglada.

La jerarquía social y jurídica de la Monarquía descansaba en la distinción entre pecheros e hidalgos, en privilegios forales y en estatutos de limpieza de sangre, aplicados en universidades, órdenes y oficios. La obsesión por la honra, heredada y adquirida, articuló comportamientos, matrimonios y aspiraciones. Ese horizonte cultural es clave para entender el Buscón, que examina la distancia entre honra nominal y realidad material, y para captar la puntería de Los sueños contra las apariencias. La expulsión de los moriscos exacerbó discursos de exclusión y pureza, y dejó huellas económicas y simbólicas que la sátira traduce en crítica a hipocresías sociales.

A partir de 1635, la guerra con Francia agravó la presión fiscal y el desgaste militar. En 1640 estallaron la rebelión de Cataluña y la restauración de Portugal, mientras la peste volvió a golpear en la península en los años finales de la década de 1640. Quevedo sufrió prisión entre 1639 y 1643 en San Marcos de León, por orden del gobierno, en un contexto de conflicto con el poder y de sospecha hacia la sátira política. La hora de todos, elaborada en torno a esos años, utiliza la fantasía moral para evaluar los efectos de la ambición y de la mala administración en una Europa en guerra y una España exhausta.

En un régimen de control de imprentas y de licencias eclesiásticas, la alegoría ofreció una vía de comunicación oblicua. Quevedo explotó emblemas, personificaciones y juegos conceptuales para sortear riegos, sin evitar tensiones con autoridades. Fue castigado por razones políticas más que doctrinales, y recuperó la libertad tras la caída de Olivares en 1643. La oscilación entre patrocinio y censura explica las modulaciones de tono y la prudencia alusiva en La hora de todos y en los Sueños, en los que nombres y episodios reales quedan desplazados a escenarios simbólicos y a sátiras de “tipos” reconocibles para sus lectores.

Intelectualmente, la época mezcló escolástica tardía con corrientes de neoestoicismo y casuística moral. Quevedo conoció a autores clásicos y tradujo máximas estoicas, y en su obra moral —de la que Política de Dios es pieza central en esta colección— aboga por la fortaleza interior y la vigilancia de pasiones. La circulación de manuales de confesores, tratados de economía moral y memoriales de arbitristas creó un repertorio de diagnósticos sobre lujo, ociosidad y fiscalidad que sus textos satíricos convierten en teatro. A la vez, las novedades científicas europeas coexistían con una cultura literaria que prefería la autoridad de la tradición.

Los medios de comunicación de su tiempo —correos, gacetas manuscritas, relaciones impresas— aceleraron la noticia de campañas, bancarrotas y ceremonias. La retórica pública del triunfo y de la piedad se contrastaba con la experiencia de carestías y reclutamientos. La hora de todos explota esa escenografía de avisos y rumores, mientras Los sueños convierte en escena el juicio de la opinión. La imprenta, consolidada desde el XVI, permitió tiradas medianas y reediciones con cambios; la circulación manuscrita, por su parte, facilitó versiones alternativas y comentarios marginales. El resultado fue una lectura activa y a menudo polémica de los textos quevedianos en su propio siglo y los siguientes.
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    Historia de la vida del Buscón
Novela picaresca en la que Pablos, nacido en la marginalidad, intenta ascender socialmente mediante el ingenio, el disimulo y el engaño, encadenando aprendizajes y tropiezos. Quevedo despliega una sátira feroz de la hipocresía, el honor aparente y la desigualdad, con humor negro, escenas grotescas y un lenguaje de agudeza conceptista que consolida su veta narrativa.
Los sueños
Serie de visiones satíricas donde el narrador recorre ámbitos ultraterrenos y cotidianos para desnudar vicios y desórdenes de todos los estamentos. El tono es mordaz y moralizante, y el estilo se acelera en enumeraciones, retratos hiperbólicos y juegos verbales, afinando la sátira visionaria característica de Quevedo.
Política de Dios y gobierno de Cristo
Tratado político-teológico que propone un modelo de gobierno inspirado en la figura de Cristo, contrapuesto a los abusos y extravíos del poder humano. Mediante exégesis bíblica, ejemplos morales y razonamiento doctrinal, Quevedo articula admoniciones a los gobernantes con prosa grave y combativa, marcando un giro hacia la reflexión normativa frente a su ficción satírica.
La hora de todos y la Fortuna con seso
Alegoría satírica en la que la Fortuna concede a cada cual su 'hora', invirtiendo jerarquías y dejando al descubierto ambiciones, fraudes y vanidades. La fábula combina invención alegórica y crónica paródica para explorar la fragilidad del poder y la fama con ironía acerada, llevando al extremo la veta moral y política del autor.
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  Capítulo 1

  En que cuenta quién es el Buscón


  
    Índice

    

  


  
    Yo, señora, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo pueblo; Dios le tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa, y según él bebía es cosa para creer. Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal. Sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja, aun viéndola con canas y rota, aunque ella, por los nombres y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la gloria. Tuvo muy buen parecer para letrado; mujer de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma no los tuvo por tales; persona de valor y conocida por quien era. Padeció grandes trabajos recién casada, y aun después, porque malas lenguas daban en decir que mi padre metía el dos de bastos para sacar el as de oros. Probósele que a todos los que hacía la barba a navaja, mientras les daba con el agua levantándoles la cara para el lavatorio, un mi hermanico de siete años les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras. Murió el angelico de unos azotes que le dieron en la cárcel. Sintiólo mucho mi madre, por ser tal que robaba a todos las voluntades. Por estas y otras niñerías estuvo preso, y rigores de justicia, de que hombre no se puede defender, le sacaron por las calles. En lo que toca de medio abajo tratáronle aquellos señores regaladamente. Iba a la brida en bestia segura y de buen paso, con mesura y buen día. Mas de medio arriba, etcétera, que no hay más que decir para quien sabe lo que hace un pintor de suela en unas costillas. Diéronle doscientos escogidos, que de allí a seis años se le contaban por encima de la ropilla. Más se movía el que se los daba que él, cosa que pareció muy bien; divirtióse algo con las alabanzas que iba oyendo de sus buenas carnes, que le estaba de perlas lo colorado.


    

Mi madre, pues, ¡no tuvo calamidades! Un día, alabándomela una vieja que me crió, decía que era tal su agrado que hechizaba a cuantos la trataban. Y decía, no sin sentimiento:


    

-En su tiempo, hijo, eran los virgos como soles, unos amanecidos y otros puestos, y los más en un día mismo amanecidos y puestos.


    

Hubo fama que reedificaba doncellas, resuscitaba cabellos encubriendo canas, empreñaba piernas con pantorrillas postizas. Y con no tratarla nadie que se le cubriese pelo, solas las calvas se la cubría, porque hacía cabelleras; poblaba quijadas con dientes; al fin vivía de adornar hombres y era remendona de cuerpos. Unos la llamaban zurcidora de gustos, otros, algebrista de voluntades desconcertadas; otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de miembros y cuál tejedora de carnes y por mal nombre alcahueta. Para unos era tercera, primera para otros y flux para los dineros de todos. Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de todos era para dar mil gracias a Dios.


    

Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a quién había de imitar en el oficio, mas yo, que siempre tuve pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apliqué a uno ni a otro. Decíame mi padre:


    

-Hijo, esto de ser ladrón no es arte mecánica sino liberal.


    

Y de allí a un rato, habiendo suspirado, decía de manos:


    

-Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan… , no lo puedo decir sin lágrimas (lloraba como un niño el buen viejo, acordándose de las que le habían batanado las costillas). Porque no querrían que donde están hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. Mas de todo nos libró la buena astucia. En mi mocedad siempre andaba por las iglesias, y no de puro buen cristiano. Muchas veces me hubieran llorado en el asno si hubiera cantado en el potro. Nunca confesé sino cuando lo mandaba la Santa Madre Iglesia. Preso estuve por pedigüeño en caminos y a pique de que me esteraran el tragar y de acabar todos mis negocios con diez y seis maravedís: diez de soga y seis de cáñamo. Mas de todo me ha sacado el punto en boca, el chitón y los nones. Y con esto y mi oficio, he sustentado a tu madre lo más honradamente que he podido.


    

-¿Cómo a mí sustentado? -dijo ella con grande cólera. Yo os he sustentado a vos, y sacádoos de las cárceles con industria y mantenídoos en ellas con dinero. Si no confesábades, ¿era por vuestro ánimo o por las bebidas que yo os daba? ¡Gracias a mis botes! Y si no temiera que me habían de oír en la calle, yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por el tejado.


    

Metílos en paz diciendo que yo quería aprender virtud resueltamente y ir con mis buenos pensamientos adelante, y que para esto me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escribir no se podía hacer nada. Parecióles bien lo que decía, aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre se entró adentro y mi padre fue a rapar a uno (así lo dijo él) no sé si la barba o la bolsa; lo más ordinario era uno y otro. Yo me quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de padres tan celosos de mi bien.

  




  Capítulo 2

  De cómo fue a la escuela y lo que en ella le sucedió


  
    Índice

    

  


  
    A otro día ya estaba comprada la cartilla y hablado el maestro. Fui, señora, a la escuela; recibióme muy alegre diciendo que tenía cara de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no desmentirle di muy bien la lición aquella mañana. Sentábame el maestro junto a sí, ganaba la palmatoria los más días por venir antes y íbame el postrero por hacer algunos recados a la señora, que así llamábamos la mujer del maestro. Teníalos a todos con semejantes caricias obligados; favorecíanme demasiado, y con esto creció la envidia en los demás niños. Llegábame de todos, a los hijos de caballeros y personas principales, y particularmente a un hijo de don Alonso Coronel de Zúñiga, con el cual juntaba meriendas. Íbame a su casa a jugar los días de fiesta y acompañábale cada día. Los otros, o que porque no les hablaba o que porque les parecía demasiado punto el mío, siempre andaban poniéndome nombres tocantes al oficio de mi padre. Unos me llamaban don Navaja, otros don Ventosa; cuál decía, por disculpar la invidia, que me quería mal porque mi madre le había chupado dos hermanitas pequeñas de noche; otro decía que a mi padre le habían llevado a su casa para que la limpiase de ratones (por llamarle gato). Unos me decían «zape» cuando pasaba y otros «miz». Cuál decía:


    

-Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obispa.


    

Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, nunca me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corría disimulaba; todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que aun si lo dijera turbio no me diera por entendido) agarré una piedra y descalabréle. Fuime a mi madre corriendo que me escondiese; contéla el caso; díjome:


    

-Muy bien hiciste; bien muestras quién eres; sólo anduviste errado en no preguntarle quién se lo dijo.


    

Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, volvíme a ella y roguéla me declarase si le podía desmentir con verdad o que me dijese si me había concebido a escote entre muchos o si era hijo de mi padre. Rióse y dijo:


    

-¡Ah, noramaza! ¿Eso sabes decir? No serás bobo; gracia tienes. Muy bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.


    

Yo con esto quedé como muerto y dime por novillo de legítimo matrimonio, determinado de coger lo que pudiese en breves días y salirme de en casa de mi padre: tanto pudo conmigo la vergüenza. Disimulé, fue mi padre, curó al muchacho, apaciguólo y volvióme a la escuela, adonde el maestro me recibió con ira hasta que, oyendo la causa de la riña, se le aplacó el enojo considerando la razón que había tenido.


    

En todo esto, siempre me visitaba aquel hijo de don Alonso de Zúñiga, que se llamaba don Diego, porque me quería bien naturalmente, que yo trocaba con él los peones si eran mejores los míos, dábale de lo que almorzaba y no le pedía de lo que él comía, comprábale estampas, enseñábale a luchar, jugaba con él al toro, y entreteníale siempre. Así que los más días, sus padres del caballerito, viendo cuánto le regocijaba mi compañía, rogaban a los míos que me dejasen con él a comer y cenar y aun a dormir los más días.


    

Sucedió, pues, uno de los primeros que hubo escuela por Navidad, que viniendo por la calle un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que el don Dieguito me dijo:


    

-Hola, llámale Poncio Pilato y echa a correr.


    

Yo, por darle gusto a mi amigo, llaméle Poncio Pilato. Corrióse tanto el hombre que dio a correr tras mí con un cuchillo desnudo para matarme, de suerte que fue forzoso meterme huyendo en casa de mi maestro dando gritos. Entró el hombre tras mí y defendióme el maestro de que no me matase, asegurándole de castigarme. Y así luego (aunque señora le rogó por mí, movida de lo que yo la servía, no aprovechó), mandóme desatacar y azotándome, decía tras cada azote:


    

-¿Diréis más Poncio Pilato?


    

Yo respondía:


    

-No, señor.


    

Y respondílo veinte veces a otros tantos azotes que me dio. Quedé tan escarmentado de decir Poncio Pilato y con tal miedo, que mandándome el día siguiente decir, como solía, las oraciones a los otros, llegando al Credo (advierta V. Md. la inocente malicia), al tiempo de decir «padeció so el poder de Poncio Pilato», acordándome que no había de decir más Pilatos, dije: «padeció so el poder de Poncio de Aguirre». Dióle al maestro tanta risa de oír mi simplicidad y de ver el miedo que le había tenido, que me abrazó y dio una firma en que me perdonaba de azotes las dos primeras veces que los mereciese. Con esto fui yo muy contento.


    

En estas niñeces pasé algún tiempo aprendiendo a leer y escribir. Llegó (por no enfadar) el de unas Carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese rey de gallos. Echamos suertes entre doce señalados por él y cúpome a mí. Avisé a mis padres que me buscasen galas.


    

Llegó el día y salí en uno como caballo, mejor dijera en un cofre vivo, que no anduvo en peores pasos Roberto el diablo, según andaba él. Era rucio, y rodado el que iba encima por lo que caía en todo. La edad no hay que tratar, biznietos tenía en tahonas. De su raza no sé más de que sospecho era de judío según era medroso y desdichado. Iban tras mí los demás niños todos aderezados.


    

Pasamos por la plaza (aun de acordarme tengo miedo), y llegando cerca de las mesas de las verduras (Dios nos libre), agarró mi caballo un repollo a una, y ni fue visto ni oído cuando lo despachó a las tripas, a las cuales, como iba rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo. La bercera (que siempre son desvergonzadas) empezó a dar voces; llegáronse otras y con ellas pícaros, y alzando zanahorias, garrofales, nabos frisones, tronchos y otras legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una (hablando con perdón) privada. Púseme cual V. Md. puede imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras y daban tras las revendederas y descalabraron dos.


    

Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la persona más necesaria de la riña. Vino la justicia, comenzó a hacer información, prendió a berceras y muchachos mirando a todos qué armas tenían y quitándoselas, porque habían sacado algunos dagas de las que traían por gala y otros espadas pequeñas. Llegó a mí, y viendo que no tenía ningunas, porque me las habían quitado y metídolas en una casa a secar con la capa y sombrero, pidióme, como digo, las armas, al cual respondí, todo sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no tenía otras. Quiero confesar a V. Md. que cuando me empezaron a tirar los tronchos, nabos, etcétera, que, como yo llevaba plumas en el sombrero, entendiendo que me habían tenido por mi madre y que la tiraban, como habían hecho otras veces, como necio y muchacho, empecé a decir: «Hermanas, aunque llevo plumas, no soy Aldonza de San Pedro, mi madre» (como si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro). El miedo me disculpó la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan de repente.


    

Pero, volviendo al alguacil, quísome llevar a la cárcel, y no me llevó porque no hallaba por donde asirme (tal me había puesto del lodo). Unos se fueron por una parte y otros por otra, y yo me vine a mi casa desde la plaza martirizando cuantas narices topaba en el camino. Entré en ella, conté a mis padres el suceso, y corriéronse tanto de verme de la manera que venía que me quisieron maltratar. Yo echaba la culpa a las dos leguas de rocín exprimido que me dieron. Procuraba satisfacerlos, y, viendo que no bastaba, salíme de su casa y fuime a ver a mi amigo don Diego, al cual hallé en la suya descalabrado, y a sus padres resueltos por ello de no enviarle más a la escuela. Allí tuve nuevas de cómo mi rocín, viéndose en aprieto, se esforzó a tirar dos coces, y de puro flaco se le desgajaron las dos piernas y se quedó sembrado para otro año en el lodo, bien cerca de expirar.


    

Viéndome, pues, con una fiesta revuelta, un pueblo escandalizado, los padres corridos, mi amigo descalabrado y el caballo muerto, determinéme de no volver más a la escuela ni a casa de mis padres, sino de quedarme a servir a don Diego o, por mejor decir, en su compañía, y esto con gran gusto de los suyos, por el que daba mi amistad al niño. Escribí a mi casa que yo no había menester más ir a la escuela porque, aunque no sabía bien escribir, para mi intento de ser caballero lo que se requería era escribir mal, y que así, desde luego renunciaba [a] la escuela por no darles gasto y [a] su casa para ahorrarlos de pesadumbre. Avisé de dónde y cómo quedaba y que hasta que me diesen licencia no los vería.

  




  Capítulo 3

  De cómo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel


  
    Índice

    

  


  
    Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por oficio el criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo y a mí para que le acompañase y sirviese.


    

Entramos, primero domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y oscuros que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro. La habla ética, la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese. Cortábale los cabellos un muchacho de nosotros. Traía un bonete los días de sol ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra y desde lejos entre azul. Llevábala sin ceñidor; no traía cuello ni puños. Parecía, con esto y los cabellos largos y la sotana y el bonetón, teatino lanudo. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues ¿su aposento? Aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria.


    

A poder de éste, pues, vine, y en su poder estuve con don Diego, y la noche que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una plática corta, que aun por no gastar tiempo no duró más. Díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer. Fuimos allá; comían los amos primero y servíamos los criados.


    

El refectorio era un aposento como medio celemín. Sentábanse a una mesa hasta cinco caballeros. Yo miré lo primero por los gatos, y como no los vi, pregunté que cómo no los había a un criado antiguo, el cual, de flaco, estaba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo:


    

-¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo. ¿Qué tiene esto de refectorio de Jerónimos para que se críen aquí?


    

Yo, con esto, me comencé a afligir, y más me susté cuando advertí que todos los que vivían en el pupilaje de antes estaban como leznas, con unas caras que parecía se afeitaban con diaquilón. Sentóse el licenciado Cabra y echó la bendición. Comieron una comida eterna, sin principio ni fin. Trujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una de ellas peligrara Narciso más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo:


    

-Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo lo demás es vicio y gula.


    

Y, sacando la lengua, la paseaba por los bigotes, lamiéndoselos, con que dejaba la barba pavonada de caldo. Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos, diciendo:


    

-Todo esto es salud, y otro tanto ingenio.


    

-¡Mal ingenio te acabe!, decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu y tan flaco, con un plato de carne en las manos que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas de la carne (apenas), y dijo el maestro en viéndole:


    

-¿Nabo hay? No hay perdiz para mí que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos comer.


    

Y tomando el cuchillo por el cuerno, picóle con la punta y asomándole a las narices, trayéndole en procesión por la portada de la cara, meciendo la cabeza dos veces, dijo:


    

-Conforta realmente, y son cordiales.


    

Que era grande adulador de las legumbres. Repartió a cada uno tan poco carnero que entre lo que se les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes. Cabra los miraba y decía:


    

-Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.


    

¡Mire V. Md. qué aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa, y en el plato dos pellejos y unos huesos, y dijo el pupilero:


    

-Quede esto para los criados, que también han de comer; no lo queramos todo.


    

-¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado -decía yo-, que tal amenaza has hecho a mis tripas!


    

Echó la bendición, y dijo:


    

-Ea, demos lugar a la gentecilla que se repapile, y váyanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal lo que han comido.


    

Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojóse mucho y díjome que aprendiese modestia y tres o cuatro sentencias viejas y fuese.


    

Sentámonos nosotros, y yo, que vi el negocio malparado y que mis tripas pedían justicia, como más sano y más fuerte que los otros, arremetí al plato, como arremetieron todos, y emboquéme de tres medrugos los dos y el un pellejo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró Cabra, diciendo:


    

-Coman como hermanos, pues Dios les da con qué. No riñan, que para todos hay.


    

Volvióse al sol y dejónos solos. Certifico a V. Md. que vi al uno de ellos, que se llamaba Jurre, vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por dónde se comía, que una cortecilla que le cupo la llevó dos veces a los ojos, y entre tres no le acertaban a encaminar las manos a la boca. Pedí yo de beber, que los otros, por estar casi en ayunas, no lo hacían, y diéronme un vaso con agua, y no le hube bien llegado a la boca, cuando, como si fuera lavatorio de comunión, me le quitó el mozo espiritado que dije. Levantéme con grande dolor de mi alma, viendo que estaba en casa donde se brindaba a las tripas y no hacían la razón. Diome gana de descomer, aunque no había comido, digo, de proveerme, y pregunté por las necesarias a un antiguo, y díjome:


    

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez que os proveeréis mientras aquí estuviéredes, dondequiera podréis; que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa sino el día que entré, como ahora vos, de lo que cené en mi casa la noche antes.


    

¿Cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que considerando lo poco que había de entrar en mi cuerpo, no osé, aunque tenía gana, echar nada de él. Entretuvímonos hasta la noche. Decíame don Diego que qué haría él para persuadir a las tripas que habían comido, porque no lo querían creer. Andaban vahídos en aquella casa como en otras ahítos.


    

Llegó la hora de cenar; pasóse la merienda en blanco, y la cena ya que no se pasó en blanco, se pasó en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que cenábamos con bendición. «Es cosa saludable (decía) cenar poco, para tener el estómago desocupado», y citaba una retahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta y que se ahorraba un hombre de sueños pesados, sabiendo que en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. Cenaron y cenamos todos y no cenó ninguno.


    

Fuímonos a acostar y en toda la noche pudimos yo ni don Diego dormir, él trazando de quejarse a su padre y pedir que le sacase de allí y yo aconsejándole que lo hiciese; aunque últimamente le dije:


    

-Señor, ¿sabéis de cierto si estamos vivos? Porque yo imagino que en la pendencia de las berceras nos mataron, y que somos ánimas que estamos en el Purgatorio. Y así, es por demás decir que nos saque vuestro padre, si alguno no nos reza en alguna cuenta de perdones y nos saca de penas con alguna misa en altar previlegiado.


    

Entre estas pláticas y un poco que dormimos, se llegó la hora de levantar. Dieron las seis y llamó Cabra a lición; fuimos y oímosla todos. Mandáronme leer el primer nominativo a los otros, y era de manera mi hambre que me desayuné con la mitad de las razones, comiéndomelas. Y todo esto creerá quien supiere lo que me contó el mozo de Cabra, diciendo que una Cuaresma topó muchos hombres, unos metiendo los pies, otros las manos y otros todo el cuerpo en el portal de su casa, y esto por muy gran rato, y mucha gente que venía a sólo aquello de fuera; y preguntando a uno un día que qué sería (porque Cabra se enojó de que se lo preguntase) respondió que los unos tenían sarna y los otros sabañones y que en metiéndolos en aquella casa morían de hambre, de manera que no comían desde allí adelante. Certificóme que era verdad, y yo, que conocí la casa, lo creo. Dígolo porque no parezca encarecimiento lo que dije. Y volviendo a la lición, diola y decorámosla. Y prosiguió siempre en aquel modo de vivir que he contado. Sólo añadió a la comida tocino en la olla, por no sé qué que le dijeron un día de hidalguía allá fuera. Y así, tenía una caja de hierro, toda agujerada como salvadera, abríala y metía un pedazo de tocino en ella que la llenase y tornábala a cerrar y metíala colgando de un cordel en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y quedase para otro día el tocino. Parecióle después que en esto se gastaba mucho, y dio en sólo asomar el tocino a la olla. Dábase la olla por entendida del tocino y nosotros comíamos algunas sospechas de pernil. Pasábamoslo con estas cosas como se puede imaginar.


    

Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que, ya que para comer al cabo de un mes no hallábamos remedio, le buscamos para no levantarnos de mañana; y así, trazamos de decir que teníamos algún mal. No osamos decir calentura, porque no la teniendo era fácil de conocer el enredo. Dolor de cabeza u muelas era poco estorbo. Dijimos al fin que nos dolían las tripas y que estábamos muy malos de achaque de no haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en que a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no buscaría el remedio. Mas ordenólo el diablo de otra suerte, porque tenía una que había heredado de su padre, que fue boticario. Supo el mal, y tomóla y aderezó una melecina, y haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que le servía de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas. Empezaron por don Diego; el desventurado atajóse, y la vieja, en vez de echársela dentro, disparósela por entre la camisa y el espinazo y diole con ella en el cogote, y vino a servir por defuera de guarnición la que dentro había de ser aforro. Quedó el mozo dando gritos; vino Cabra y, viéndolo, dijo que me echasen a mí la otra, que luego tornarían a don Diego. Yo me resistía, pero no me valió, porque, teniéndome Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de retorno di con ella en toda la cara. Enojóse Cabra conmigo y dijo que él me echaría de su casa, que bien se echaba de ver que era bellaquería todo. Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso mi ventura.

  




  Capítulo 4

  De la convalecencia y ida a estudiar a Alcalá de Henares


  
    Índice

    

  


  
    Entramos en casa de don Alonso y echáronnos en dos camas con mucho tiento, porque no se nos desparramasen los huesos de puro roídos de la hambre. Trujeron exploradores que nos buscasen los ojos por toda la cara, y a mí, como había sido mi trabajo mayor y la hambre imperial, que al fin me trataban como a criado, en buen rato no me los hallaron. Trujeron médicos y mandaron que nos limpiasen con zorras el polvo de las bocas, como a retablos, y bien lo éramos de duelos. Ordenaron que nos diesen sustancias y pistos. ¡Quién podrá contar, a la primera almendrada y a la primera ave, las luminarias que pusieron las tripas de contento? Todo les hacía novedad. Mandaron los dotores que por nueve días no hablase nadie recio en nuestro aposento, porque como estaban huecos los estómagos sonaba en ellos el eco de cualquiera palabra.


    

Con estas y otras prevenciones comenzamos a volver y cobrar algún aliento, pero nunca podían las quijadas desdoblarse, que estaban magras y alforzadas, y así se dio orden que cada día nos las ahormasen con la mano del almirez. Levantábamonos a hacer pinicos dentro de cuarenta días, y aún parecíamos sombras de otros hombres, y en lo amarillo y flaco simiente de los Padres del yermo. Todo el día gastábamos en dar gracias a Dios por habernos rescatado de la captividad del fierísimo Cabra, y rogábamos al Señor que ningún cristiano cayese en sus manos crueles. Si acaso, comiendo, alguna vez nos acordábamos de las mesas del mal pupilero, se nos aumentaba la hambre tanto que acrecentábamos la costa aquel día. Solíamos contar a don Alonso cómo al sentarse en la mesa nos decía males de la gula (no habiéndola él conocido en su vida), y reíase mucho cuando le contábamos que en el mandamiento de No matarás, metía perdices y capones, gallinas y todas las cosas que no quería darnos, y, por el consiguiente, la hambre, pues parecía que tenía por pecado el matarla, y aun el herirla, según regateaba el comer.


    

Pasáronsenos tres meses en esto, y, al cabo, trató don Alonso de enviar a su hijo a Alcalá a estudiar lo que le faltaba de la Gramática. Díjome a mí si quería ir, y yo, que no deseaba otra cosa sino salir de tierra donde se oyese el nombre de aquel malvado perseguidor de estómagos, ofrecí de servir a su hijo como vería. Y con esto diole un criado para ayo que le gobernase la casa y tuviese cuenta del dinero del gasto, que nos daba remitido en cédulas para un hombre que se llamaba Julián Merluza. Pusimos el hato en el carro de un Diego Monje; era una media camita y otra de cordeles con ruedas para meterla debajo de la otra mía y del mayordomo, que se llamaba Baranda, cinco colchones, ocho sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa blanca, y las demás zarandajas de casa. Nosotros nos metimos en un coche, salimos a la tardecica, una hora antes de anochecer, y llegamos a la media noche, poco más, a la siempre maldita venta de Viveros.


    

El ventero era morisco y ladrón, que en mi vida vi perro y gato juntos con la paz que aquel día. Hízonos gran fiesta, y como él y los ministros del carretero iban horros (que ya había llegado también con el hato antes, porque nosotros veníamos de espacio), pegóse al coche, diome a mí la mano para salir del estribo, y díjome si iba a estudiar. Yo le respondí que sí; metióme adentro, y estaban dos rufianes con unas mujercillas; un cura rezando al olor; un viejo mercader y avariento procurando olvidarse de cenar andaba esforzando sus ojos que se durmiesen en ayunas; arremedaba los bostezos, diciendo: -«Más me engorda un poco de sueño que cuantos faisanes tiene el mundo». Dos estudiantes fregones, de los de mantellina, panzas al trote, andaban aparecidos por la venta para engullir. Mi amo, pues, como más nuevo en la venta y muchacho, dijo:


    

-Señor huésped, déme lo que hubiere para mí y mis criados.


    

-Todos los somos de V. Md. -dijeron al punto los rufianes-, y le hemos de servir. Hola, güésped, mirad que este caballero os agradecerá lo que hiciéredes. Vaciad la dispensa.


    

Y, diciendo esto, llegóse el uno y quitóle la capa, y dijo:


    

-Descanse V. Md., mi señor.


    

Y púsola en un poyo. Estaba yo con esto desvanecido y hecho dueño de la venta. Dijo una de las mujeres:


    

-¡Qué buen talle de caballero! ¿Y va a estudiar? ¿Es V. Md. su criado?


    

Yo respondí, creyendo que era así como lo decían, que yo y el otro lo éramos. Preguntáronme su nombre, y no bien lo dije, cuando el uno de los estudiantes se llegó a él medio llorando y dándole un abrazo apretadísimo, dijo:


    

-Oh, mi señor don Diego, ¿quién me dijera a mí, agora diez años, que había de ver yo a V. Md. de esta manera? ¡Desdichado de mí, que estoy tal que no me conocerá V. Md.!


    

Él se quedó admirado, y yo también, que juráramos entrambos no haberle visto en nuestra vida. El otro compañero andaba mirando a don Diego a la cara, y dijo a su amigo:


    

-¿Es este señor de cuyo padre me dijistes vos tantas cosas? ¡Gran dicha ha sido nuestra conocelle según está de grande! ¡Dios le guarde!


    

Y empezó a santiguarse. ¿Quién no creyera que se habían criado con nosotros? Don Diego se le ofreció mucho, y preguntándole su nombre, salió el ventero y puso los manteles, y oliendo la estafa, dijo:


    

-Dejen eso, que después de cenar se hablará, que se enfría.


    

Llegó un rufián y puso asientos para todos y una silla para don Diego, y el otro trujo un plato. Los estudiantes dijeron:


    

-Cene V. Md., que, entre tanto que a nosotros nos aderezan lo que hubiere, le serviremos a la mesa.


    

-¡Jesús! -dijo don Diego-; V. Mds. se sienten, si son servidos.


    

Y a esto respondieron los rufianes, no hablando con ellos:


    

-Luego, mi señor, que aún no está todo a punto.


    

Yo, cuando vi a los unos convidados y a los otros que se convidaban, afligíme y temí lo que sucedió. Porque los estudiantes tomaron la ensalada, que era un razonable plato, y mirando a mi amo, dijeron:


    

-No es razón que donde está un caballero tan principal se queden estas damas sin comer. Mande V. Md. que alcancen un bocado.


    

Él, haciendo del galán, convidólas. Sentáronse, y entre los dos estudiantes y ellas no dejaron sino un cogollo, en cuatro bocados, el cual se comió don Diego. Y al dársele, aquel maldito estudiante le dijo:


    

-Un abuelo tuvo V. Md., tío de mi padre, que jamás comió lechugas, y son malas para la memoria, y más de noche, y éstas no son tan buenas.


    

Y diciendo esto sepultó un panecillo, y el otro, otro. Pues ¿las mujeres? Ya daban cuenta de un pan, y el que más comía era el cura, con el mirar sólo. Sentáronse los rufianes con medio cabrito asado y dos lonjas de tocino y un par de palomas cocidas, y dijeron:


    

-Pues padre, ¿ahí se está? Llegue y alcance, que mi señor don Diego nos hace merced a todos.


    

Pesia diez, la Iglesia ha de ser la primera.


    

No bien se lo dijeron, cuando se sentó. Ya, cuando vio mi amo que todos se le habían encajado, comenzóse a afligir. Repartiéronlo todo y a don Diego dieron no sé qué huesos y alones diciendo que «del cabrito el huesecito y del ave el aloncito» y que el refrán lo decía. Con lo cual nosotros comimos refranes y ellos aves. Lo demás se engulleron el cura y los otros.


    

Decían los rufianes:


    

-No cene mucho, señor, que le hará mal.


    

Y replicaba el maldito estudiante:


    

-Y más que es menester hacerse a comer poco para la vida de Alcalá.


    

Yo y el otro criado estábamos rogando a Dios que les pusiese en corazón que dejasen algo. Y ya que lo hubieron comido todo y que el cura repasaba los huesos de los otros, volvió el un rufián y dijo:


    

-Oh, pecador de mí, no habemos dejado nada a los criados. Vengan aquí V. Mds. Ah, señor güésped, déles todo lo que hubiere; vea aquí un doblón.


    

Tan presto saltó el descomulgado pariente de mi amo (digo el estudiantón) y dijo:


    

-Aunque V. Md. me perdone, señor hidalgo, debe de saber poco de cortesía. ¿Conoce, por dicha, a mi señor primo? Él dará a sus criados, y aun a los nuestros si los tuviéramos, como nos ha dado a nosotros.


    

Y volviéndose a don Diego, que estaba pasmado, dijo:


    

-No se enoje V. Md., que no le conocían.


    

Maldiciones le eché cuando vi tan gran disimulación que no pensé acabar.


    

Levantaron las mesas y todos dijeron a don Diego que se acostase. Él quería pagar la cena y replicáronle que no lo hiciese, que a la mañana habría lugar. Estuviéronse un rato parlando; preguntóle su nombre al estudiante, y él dijo que se llamaba tal Coronel. (En los infiernos descanse, dondequiera que está.) Vio al avariento que dormía, y dijo:


    

-¿V. Md. quiere reír? Pues hagamos alguna burla a este mal viejo, que no ha comido sino un pero en todo el camino, y es riquísimo.


    

Los rufianes dijeron:


    

-Bien haya el licenciado; hágalo, que es razón.


    

Con esto, se llegó y sacó al pobre viejo, que dormía, de debajo de los pies unas alforjas, y desenvolviéndolas halló una caja, y como si fuera de guerra hizo gente. Llegáronse todos, y abriéndola, vio ser de alcorzas. Sacó todas cuantas había y en su lugar puso piedras, palos y lo que halló, y encima dos o tres yesones y un tarazón de teja. Cerró la caja y púsola donde estaba, y dijo:


    

-Pues aún no basta, que bota tiene el viejo.


    

Sacóla el vino y desenfundando una almohada de nuestro coche, después de haber echado un poco de vino debajo, se la llenó de lana y estopa, y la cerró. Con esto, se fueron todos a acostar para una hora que quedaba o media, y el estudiante lo puso todo en las alforjas, y en la capilla del gabán le echó una gran piedra, y fuese a dormir.


    

Llegó la hora de caminar; despertaron todos, y el viejo todavía dormía. Llamáronle, y al levantarse, no podía levantar la capilla del gabán. Miró lo que era, y el mesonero adrede le riñó, diciendo:


    

-Cuerpo de Dios, ¿no halló otra cosa que llevarse, padre, sino esa piedra? ¿Qué les parece a V. Mds., si yo no lo hubiera visto? Cosa es que estimo en más de cien ducados, porque es contra el dolor de estómago.


    

Juraba y perjuraba diciendo que no había metido él tal en la capilla.


    

Los rufianes hicieron la cuenta, y vino a montar de cena sólo treinta reales, que no entendiera Juan de Leganés la suma. Decían los estudiantes:


    

-No pide más un ochavo.


    

Y respondi
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