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​Kapitel 1 – Ein unerwarteter Aufprall
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Jonas Keller hatte geglaubt, dass Stille etwas Einfaches sei. Etwas, das man findet, wenn man sich nur weit genug von Menschen, Lärm und Erwartungen entfernt. Doch in dieser Nacht lernte er, dass Stille auch trügerisch sein konnte.

Das Haus lag allein auf einer Klippe, nicht weit von der rauen Küste entfernt. Der Wind strich unaufhörlich über das Gras, ließ die hohen Halme flüstern wie Stimmen aus einer anderen Zeit. Jonas stand am Fenster seines Arbeitszimmers und betrachtete das dunkle Meer, das sich endlos bis zum Horizont erstreckte. Das Licht der Lampe hinter ihm warf seinen Schatten gegen die Wand – schmal, unbeweglich, fast fremd.

Er war erst seit drei Wochen hier. Drei Wochen, seit er sein altes Leben in der Stadt zurückgelassen hatte. Den Job. Die endlosen Meetings. Die Gespräche, die nie wirklich etwas bedeuteten. Das Küstenhaus war sein Neuanfang gewesen. Ein Ort zum Denken. Zum Ordnen. Zum Atmen.

Ein leises Donnergrollen zog über den Himmel, weit entfernt, doch schwer genug, um die Fensterscheiben leicht vibrieren zu lassen. Jonas seufzte, nahm seine Brille ab und rieb sich müde die Augen. Er hatte sich vorgenommen, früh schlafen zu gehen. Doch wie so oft blieb er zu lange wach, gefangen in Gedanken, die sich nicht abschalten ließen.

Dann geschah es.

Ein dumpfer, gewaltiger Aufprall durchbrach die Nacht.

Nicht laut wie eine Explosion, sondern tief und abrupt – als hätte etwas Schweres den Boden mit voller Wucht getroffen. Das Haus bebte kurz, kaum spürbar, doch deutlich genug, dass Jonas zusammenzuckte. Sein Herz begann schneller zu schlagen.

„Was zum...?“ murmelte er.

Er trat vom Fenster zurück, griff instinktiv nach der Taschenlampe, die immer auf seinem Schreibtisch lag. Sein Verstand suchte nach Erklärungen: Ein Felssturz. Ein Baum. Vielleicht ein Tier. Doch keine dieser Möglichkeiten fühlte sich richtig an.

Der Wind hatte aufgehört.

Diese plötzliche Ruhe machte alles nur schlimmer.

Jonas zog sich eine Jacke über, schlüpfte in feste Schuhe und öffnete die Haustür. Kalte, salzige Luft schlug ihm entgegen. Der Himmel war wolkenverhangen, nur wenige Sterne schimmerten matt durch die Dunkelheit. Mit der Taschenlampe in der Hand ging er langsam den schmalen Pfad hinunter, der zum Garten führte.

Das Licht schnitt einen schmalen Kegel durch die Nacht.

Dann sah er sie.

Sie lag im hohen Gras, nur wenige Meter vom Haus entfernt. Reglos. Klein. Menschlich.

Jonas blieb abrupt stehen. Sein Atem stockte.

„Hallo?“ rief er vorsichtig, seine Stimme klang fremd in der Stille. Keine Antwort.

Er näherte sich langsam, jeder Schritt schwerer als der vorherige. Das Licht der Taschenlampe fiel auf eine Gestalt – ein junges Mädchen, vielleicht siebzehn oder achtzehn Jahre alt. Sie trug einfache Kleidung: eine dunkle Jacke, helle Schuhe, nichts Auffälliges. Kein Blut. Keine sichtbaren Verletzungen.

Aber auch kein Gepäck. Kein Handy. Keine Taschen.

„Das ist unmöglich...“ flüsterte Jonas.

Er kniete sich neben sie, suchte nach Anzeichen von Atmung. Erleichtert stellte er fest, dass sich ihre Brust leicht hob und senkte. Sie lebte.

In diesem Moment öffnete sie die Augen.

Jonas zuckte zurück.

Ihre Augen waren klar, wach – und völlig ruhig. Kein Schock. Keine Angst. Sie sah ihn an, als hätte sie genau gewusst, dass er dort stehen würde.

„Du bist früh“, sagte sie leise.

Jonas blinzelte. „Was?“

Das Mädchen setzte sich langsam auf, als wäre sie nicht gerade aus dem Nichts gefallen. Sie musterte ihre Umgebung mit einem kurzen Blick, dann sah sie wieder zu ihm.

„Ist das hier... die Küste?“ fragte sie.

Jonas fuhr sich nervös durch die Haare. „Ja. Hör zu, du... du bist gerade in meinen Garten gefallen. Weißt du, was passiert ist? Bist du verletzt? Soll ich einen Krankenwagen rufen?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Das wird nicht nötig sein.“

Ihre Stimme war ruhig, beinahe freundlich. Zu ruhig.

„Wie heißt du?“ fragte Jonas.

Einen Moment lang zögerte sie. Dann lächelte sie schwach. „Lina.“

„Und... wo kommst du her, Lina?“

Sie sah zum Himmel hinauf, als suche sie nach etwas, das nur sie sehen konnte. „Von weit weg.“

Jonas unterdrückte ein nervöses Lachen. „Hör zu, wenn das ein Scherz ist—“

„Es ist kein Scherz“, unterbrach sie ihn sanft. „Ich bin nicht hier, um Ärger zu machen.“

Er musterte sie genauer. Ihre Kleidung war sauber, aber seltsam zeitlos. Keine Marken. Keine Abnutzung. Und ihr Blick – aufmerksam, prüfend, als würde sie ihn genauso analysieren wie er sie.

„Wie bist du hierhergekommen?“ fragte er schließlich.

Lina sah ihn direkt an. „Ich bin gefallen.“

Jonas öffnete den Mund, schloss ihn wieder. „Vom... Himmel?“

„Nicht ganz“, antwortete sie. „Aber nahe genug.“

Ein erneutes Donnergrollen rollte über den Himmel, diesmal näher. Jonas spürte eine Gänsehaut an seinen Armen. Sein rationaler Verstand schrie nach Ordnung, nach Logik, nach einer Erklärung. Doch nichts davon passte zu dem, was vor ihm stand.

„Du kannst hier nicht draußen bleiben“, sagte er schließlich. „Es wird kalt. Komm erst mal rein.“

Lina nickte dankbar und stand auf, ohne jede Mühe, als hätte der Sturz sie nicht im Geringsten beeinträchtigt. Sie folgte ihm zum Haus, ihre Schritte leicht, fast lautlos.

Als Jonas die Tür hinter ihnen schloss, hatte er das seltsame Gefühl, dass sich mit diesem Geräusch mehr verändert hatte als nur die Temperatur.

Etwas war in sein Leben gefallen.

Und nichts würde mehr so sein wie zuvor.
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​Kapitel 2 – Das Haus am Rand der Welt
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Das Haus war still, als hätte es den Atem angehalten.

Jonas schloss die Tür hinter ihnen und blieb einen Moment lang stehen, den Rücken an das Holz gelehnt. Der Wind draußen heulte wieder auf, doch hier drinnen war es warm, geschützt, beinahe friedlich. Er drehte sich um und sah Lina an, die mitten im Flur stand und sich umsah, als betrete sie keinen fremden Ort, sondern einen lange erwarteten.

„Du kannst deine Jacke ausziehen“, sagte er schließlich. „Es ist warm genug.“

„Danke“, antwortete sie leise und tat es. Ihre Bewegungen waren ruhig, überlegt. Nichts an ihr wirkte hektisch oder verunsichert. Das irritierte Jonas mehr als alles andere.

Er ging in die Küche und stellte einen Wasserkocher an. Gewohnheit. Wenn er nicht wusste, was er tun sollte, machte er Tee. Es gab ihm das Gefühl von Kontrolle, von Normalität. Während das Wasser langsam erhitzte, beobachtete er Lina aus dem Augenwinkel.

Sie hatte sich dem Bücherregal im Wohnzimmer genähert. Ihre Finger glitten über die Buchrücken, als würde sie die Titel nicht lesen, sondern fühlen. Physik, Systemtheorie, Astronomie, alte Notizbücher mit handgeschriebenen Formeln.

„Du arbeitest mit Systemen“, sagte sie plötzlich.

Jonas hielt inne. „Woher weißt du das?“

Sie drehte sich zu ihm um. „Die Bücher. Und die Art, wie sie angeordnet sind. Nicht alphabetisch. Sondern nach Zusammenhängen.“

Er starrte sie an. „Ich bin Ingenieur.“

„Warst“, korrigierte sie sanft.

Er runzelte die Stirn. „Was soll das heißen?“

Lina lächelte leicht, antwortete aber nicht. Stattdessen setzte sie sich auf das Sofa, als wäre es selbstverständlich, dass sie bleiben durfte. Jonas stellte zwei Tassen Tee auf den Tisch und setzte sich ihr gegenüber.

„Also“, begann er und verschränkte die Hände. „Erklär mir bitte, was hier gerade passiert. Wer bist du wirklich?“

Sie nahm die Tasse, roch kurz daran, trank einen kleinen Schluck. „Du suchst nach einer klaren Antwort.“

„Ja“, sagte er ohne zu zögern.

„Die gibt es nicht immer.“

Jonas atmete tief durch. „Dann fang mit dem an, was du mir sagen kannst.“

Lina blickte zum Fenster. Draußen peitschte der Regen gegen die Scheiben, das Meer war nur noch eine dunkle Masse. „Dieses Haus“, sagte sie langsam, „steht an einem besonderen Ort.“

Jonas hob eine Augenbraue. „Es ist ein altes Küstenhaus.“

„Es ist ein Schnittpunkt“, erwiderte sie ruhig. „Ein Rand. Nicht nur geografisch.“

Er schnaubte leise. „Du redest in Rätseln.“

„Weil einfache Worte nicht reichen.“

Für einen Moment schwiegen sie. Das Ticken der Wanduhr füllte den Raum. Jonas spürte, wie sich Müdigkeit und Anspannung mischten, doch auch eine seltsame Neugier, die er nicht unterdrücken konnte.

„Du hast gesagt, du kommst von weit weg“, sagte er schließlich. „Wo genau?“

Lina sah ihn an. Ihre Augen wirkten dunkler im warmen Licht. „Von einem Ort, den ihr nicht kennt. Noch nicht.“

„Ein anderes Land?“

„Eine andere Ebene“, antwortete sie.

Jonas lachte kurz auf, mehr aus Überforderung als aus Spott. „Okay. Nehmen wir mal an, ich spiele dieses Spiel mit. Warum bist du hier? In meinem Garten?“

Sie zögerte. Zum ersten Mal schien sie unsicher. „Weil etwas schiefgelaufen ist.“

„Was genau?“

„Der Übergang“, sagte sie leise.

Jonas rieb sich das Gesicht. „Lina, hör zu. Ich weiß nicht, ob du Hilfe brauchst oder... ob das hier ein sehr elaborierter Scherz ist. Aber du kannst nicht einfach aus dem Himmel fallen und erwarten, dass ich das akzeptiere.“

Sie nickte verständnisvoll. „Das erwarte ich auch nicht.“

„Gut“, sagte er. „Dann sag mir wenigstens, ob jemand nach dir sucht. Ob du irgendwohin zurückmusst.“

Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. „Ja.“

„Und?“

„Nicht so, wie du denkst.“

Jonas lehnte sich zurück. Sein Blick wanderte durch den Raum. Dieses Haus hatte er gekauft, um allein zu sein. Um Ordnung in sein Leben zu bringen. Jetzt saß ihm ein rätselhaftes Mädchen gegenüber, das behauptete, aus einer anderen Realität zu stammen.

„Du kannst heute Nacht hier bleiben“, sagte er schließlich. „Aber morgen... morgen müssen wir eine Lösung finden.“

Lina lächelte, diesmal wärmer. „Das ist mehr, als ich erwartet habe.“

Er stand auf. „Das Gästezimmer ist den Flur runter. Ich bring dir Decken.“

Als er zurückkam, stand sie wieder am Fenster. Sie sah hinaus in die Dunkelheit, als würde sie etwas vermissen.

„Hast du Angst?“ fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Aber
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