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     La saga Simon Snow

     
			De Wikipedia, la enciclopedia libre



			[Este artículo trata de la serie de libros infantiles. Para otros usos de este término, véase Simon Snow (desambiguación).]

      

			Simon Snow es una serie de siete novelas fantásticas firmadas por la filóloga inglesa Gemma T. Leslie. Los libros narran las aventuras de Simon Snow, un huérfano de once años procedente de Lancashire que cierto día recibe una invitación para matricularse en el colegio Watford de Magia, donde estudiará para convertirse en mago. Al hacerse mayor, Simon se une a un grupo de magos, los Hechiceros, que luchan contra el Insidioso Humdrum, un ser malvado que pretende apoderarse del mundo mágico.



			Desde el lanzamiento de la primera novela, Simon Snow y el Príncipe Hechicero, en 2001, los libros han sido traducidos a cincuenta y tres idiomas y, hoy por hoy, agosto de 2011, han vendido más de 380 millones de ejemplares.



			La autora ha sido criticada por la violencia de la saga y por haber creado un héroe que tiende a mostrarse egoísta e irascible. La escena de un exorcismo en el cuarto libro, Simon Snow y los cuatro selkies, desató boicots entre grupos cristianos estadounidenses en 2009. Las novelas, pese a todo, están consideradas clásicos contemporáneos y en 2010 la revista Time definió a Simon como «el personaje más importante de la literatura infantil desde Huckleberry Finn».



			La publicación del octavo y último libro de la serie está prevista para el 1 de mayo de 2012.



			Títulos publicados

			Simon Snow y el Príncipe Hechicero, 2001

			Simon Snow y la segunda serpiente, 2003

			Simon Snow y la tercera puerta, 2004

			Simon Snow y los cuatro selkies, 2007

			Simon Snow y las cinco espadas, 2008

			Simon Snow y los seis conejos blancos, 2009

			Simon Snow y el séptimo roble, 2010

			Simon Snow y el octavo baile, previsto para el 1 de mayo de 2012

            
      

    

  


  
    
      Capítulo 1


      Había un chico en su cuarto.


      Cath miró el número pintado en la puerta y luego el papel que llevaba en la mano, en el que figuraba el número de habitación que le habían asignado.


      «Residencia Pound, 913».


      Aquella era sin duda la habitación 913, pero tal vez se hubiera confundido de residencia; los edificios parecían todos iguales, como las residencias públicas de ancianos. A lo mejor debería advertir a su padre del error antes de que subiera con el resto de las cajas.


      —Tú debes de ser Cather —le dijo el chico, que ahora sonreía y le tendía la mano.


      —Cath —lo corrigió ella con un nudo en el estómago. Hizo caso omiso de la mano tendida. (De todas formas, tenía las manos ocupadas con una caja. ¿Qué esperaba que hiciera?)


      Debía de ser un error… Tenía que ser un error. Por otra parte, Pound era una residencia mixta… ¿Existen las habitaciones mixtas?


      El chico le cogió la caja y la depositó sobre un colchón desnudo. La otra cama ya estaba cubierta de ropa y bultos sin abrir.


      —¿Tienes más equipaje abajo? —preguntó él—. Nosotros ya hemos acabado. Me parece que vamos a ir a comer una hamburguesa. ¿Te apetece una? ¿Ya has estado en el Pear? Preparan unas hamburguesas del tamaño de tu puño —le cogió el brazo. Cath tragó saliva—. Cierra el puño —ordenó el chico.


      Cath obedeció.


      —Más grandes que tu puño —rectificó él. Soltó su mano y recogió la mochila que Cath había dejado caer al suelo—. ¿Has traído más cajas? Seguro que has traído más. ¿Tienes hambre?


      Era alto, delgado y bronceado, y se diría que acababa de quitarse una gorra, a juzgar por el aspecto de su pelo, revuelto y de punta. Cath devolvió la vista al papel que le indicaba el número de su habitación. ¿Reagan era un tío?


      —¡Reagan! —dijo el chico, con voz animada—. Mira, ha llegado tu compañera.


      Una chica entró en el cuarto esquivando a Cath y se volvió a mirarla con desinterés. Tenía el cabello liso y castaño, y llevaba un cigarrillo apagado en la boca. Él se lo arrebató y lo cogió entre los labios.


      —Reagan, Cather. Cather, Reagan —las presentó.


      —Cath —repitió ella.


      Reagan asintió y hurgó en el bolso hasta encontrar otro cigarrillo.


      —Me he quedado este lado del cuarto —dijo, y señaló con un gesto las cosas apiladas a la derecha de la habitación—. Pero me da igual. Si tienes manías con el feng shui, coloca mis trastos donde te parezca —se volvió a mirar al chico—. ¿Vamos?


      Este se giró hacia Cath.


      —¿Vienes?


      Ella negó con la cabeza.


      Cuando la puerta se cerró tras ellos, Cath se sentó en el colchón desnudo que, por lo visto, le correspondía (el feng shui era la menor de sus preocupaciones) y apoyó la cabeza contra la pared de hormigón.


      Solo necesitaba tranquilizarse.


      Coger toda aquella ansiedad, que le emborronaba la visión y le latía en la garganta como un segundo corazón, y empujarla al estómago, donde debía estar; donde, como mínimo, podía amarrarla con fuerza y fingir que no la notaba.


      Su padre y Wren subirían en cualquier momento, y Cath no quería que se dieran cuenta de que estaba al borde del colapso. Si ella se desmoronaba, su padre se desmoronaría también. Y si eso sucedía, Wren se comportaría como si lo estuvieran haciendo adrede para arruinarle su alucinante aterrizaje en el campus. Su fantástica aventura.


      «Ya verás cómo acabarás por darme las gracias», le repetía Wren una y otra vez. Se lo había dicho por primera vez en el mes de junio.


      Cath ya había enviado los formularios de matrícula y, naturalmente, había escrito el nombre de Wren en la casilla correspondiente a «compañero de habitación». No se lo había pensado dos veces. Llevaban dieciocho años compartiendo cuarto. ¿Por qué iban a cambiar a esas alturas?


      —Hace dieciocho años que dormimos en la misma habitación —protestó Wren.


      Sentada en la cabecera de la cama de Cath, exhibía esa insufrible expresión de «yo soy la hermana madura».


      —Y nos ha ido de maravilla —arguyó Cath agitando el brazo con un gesto que abarcaba todo el dormitorio: los montones de libros, los carteles de Simon Snow y el armario donde guardaban la ropa mezclada, sin preocuparse casi nunca de qué pertenecía a quién.


      Sentada a los pies de la cama, intentaba ahuyentar de su rostro esa expresión que sugería «yo soy la hermana patética que siempre acaba llorando».


      —Hablamos de la universidad —insistió Wren—. La gracia de ir a la universidad es conocer gente.


      —La gracia de tener una hermana gemela —objetó Cath— es que no te tienes que preocupar de esas cosas. De tías raras que te roban los tampones, huelen a aliño de ensalada y te hacen fotos mientras duermes…


      Wren suspiró.


      —Pero ¿de qué hablas? ¿Por qué iba nadie a oler a aliño de ensalada?


      —A vinagre —aclaró Cath—. ¿No te acuerdas de aquella vez que fuimos de colonias y la habitación de una chica apestaba a aliño?


      —No.


      —Bueno, pues era asqueroso.


      —Hablamos de la universidad —insistió Wren, exasperada. Se tapó la cara con las manos—. Se supone que tiene que ser una aventura.


      —Ya es una aventura —Cath se deslizó por la cama para colocarse junto a su hermana y le apartó las manos del rostro—. La perspectiva resulta aterradora.


      —La gracia es conocer gente —repitió Wren.


      —Yo no quiero conocer gente.


      —Y eso demuestra lo mucho que necesitas hacer nuevos amigos —Wren apretó las manos de su hermana—. Cath, piénsalo. Si vamos a todas partes juntas, la gente nos tratará como si fuéramos la misma persona. Pasarán cuatro años antes de que nadie sea capaz de distinguirnos siquiera.


      —Lo único que tienen que hacer es prestar atención.


      Cath tocó la cicatriz que surcaba la barbilla de Wren, por debajo del labio. (Un accidente de trineo. Tenían nueve años y Wren iba delante cuando se estrellaron contra un árbol. Cath cayó de espaldas en la nieve).


      —Sabes que tengo razón —dijo Wren.


      Cath negó con la cabeza.


      —No.


      —Cath…


      —Por favor, no me obligues a hacer esto sola.


      —Nunca estás sola —objetó Wren y volvió a suspirar—. Esa es la putada de tener una hermana gemela.
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      —Qué bonito —comentó el padre de Cath mientras echaba un vistazo a la habitación 913 de la residencia Pound y dejaba una cesta de ropa sucia llena de zapatos y libros sobre el colchón de su hija.


      —No es bonito, papá —protestó Cath, ahora plantada en la puerta, muy tiesa—. Parece una habitación de hospital solo que más pequeña. Y sin tele.


      —Tienes unas estupendas vistas del campus —observó él.


      Wren se acercó despacio a la ventana.


      —La mía da a un aparcamiento.


      —¿Cómo lo sabes? —preguntó Cath.


      —Google Earth.


      Wren estaba impaciente por empezar la universidad. Su compañera de cuarto —Courtney— y ella llevaban semanas comunicándose. Courtney también era de Omaha. Las dos chicas ya se habían conocido en persona y habían quedado para comprar adornos para el dormitorio. Cath se les había pegado como una lapa y había procurado no hacer pucheros mientras las otras dos escogían carteles y lamparillas iguales.


      El padre de Cath se separó de la ventana y rodeó a su hija con el brazo.


      —Todo irá bien —la animó.


      Ella asintió.


      —Ya lo sé.


      —Muy bien —dijo el padre, dando una palmada—. Siguiente parada, residencia Schramm. Segunda parada, pizzería. Tercera parada, mi triste nido vacío.


      —Pizza, no —se disculpó Wren—. Lo siento, papá. Courtney y yo hemos quedado para ir a la barbacoa de bienvenida de esta noche —echó una ojeada a Cath—. Tú también deberías venir.


      —Pizza, sí —replicó Cath en tono desafiante.


      El padre de las chicas sonrió.


      —Tu hermana tiene razón, Cath. Deberías ir. Conocer gente.


      —Eso es lo único que voy a hacer durante los próximos seis meses. Hoy elijo pizza.


      Wren puso los ojos en blanco con un gesto de impaciencia.


      —Muy bien —repitió el padre, y palmeó el hombro de Cath—. Siguiente parada, residencia Schramm. ¿Damas?


      Abrió la puerta.


      Cath no se movió.


      —Puedes pasar a buscarme cuando la hayas dejado en su cuarto —dijo, posando los ojos en su hermana—. Quiero empezar a deshacer el equipaje.


      Sin objetar, Wren salió al pasillo.


      —Hablamos mañana —se despidió, casi sin volverse a mirar a Cath.


      —Claro —respondió ella.
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      No le apetecía nada deshacer el equipaje. Se limitó a poner sábanas en la cama y a colocar los carísimos libros de texto en los estantes de su nuevo escritorio.


      Cuando su padre volvió a buscarla, se dirigieron juntos a la pizzería Valentino. Todas las personas con las que se cruzaron por el camino tenían la edad de Cath. Era espeluznante.


      —¿Por qué todo el mundo es rubio? —preguntó Cath—. ¿Y por qué son todos tan blancos?


      El hombre soltó una carcajada.


      —Es que estás acostumbrada a vivir en el barrio más multicultural de todo Nebraska.


      La casa de Cath se alzaba en un vecindario mexicano, en la zona sur de Omaha. La única familia de cabello claro de toda la manzana era la suya.


      —Por Dios —suspiró Cath—. ¿Crees que habrá un puesto de tacos por aquí?


      —Creo que he visto un restaurante Chipotle…


      Cath gimió.


      —Venga —le dijo su padre—. Siempre te ha gustado la comida del Chipotle…


      —Esa no es la cuestión.


      La pizzería Valentino estaba abarrotada de estudiantes. Unos cuantos habían acudido acompañados de sus padres, igual que Cath, pero no muchos.


      —Parece un libro de ciencia ficción —comentó ella—. No hay niños… Ni nadie mayor de treinta… ¿No hay viejos o qué?


      El padre de Cath levantó su porción de pizza.


      —Los reciclan y se los comen.


      Ella se echó a reír.


      —Pues yo no me siento viejo, ¿sabes? —el hombre tamborileaba en la mesa con los dedos índice y corazón de la mano derecha—. Tengo cuarenta y uno. En el trabajo, los chicos de mi edad empiezan ahora a tener hijos.


      —Inteligente estrategia —bromeó Cath—. Tú ya te has quitado de encima las responsabilidades. Ahora podrás llevar a casa a todas las churris que quieras; la costa está despejada.


      —Las únicas… —repuso él, mirando el plato—. Vosotras sois las únicas churris que me importan.


      —Puaj, papá, qué mal ha sonado eso.


      —Ya sabes lo que quiero decir. ¿Y qué os pasa a tu hermana y a ti? Nunca os habíais peleado así.


      —Ya no nos peleamos —replicó Cath. Dio un mordisco a un trozo de pizza de hamburguesa con queso y beicon—. Maldición.


      Escupió el bocado en el plato.


      —¿Qué pasa? ¿Has encontrado una pestaña?


      —No. Lleva pepinillo. No me lo esperaba.


      —Pues a mí me parece que sí os peleáis —objetó el hombre.


      Cath negó con la cabeza. Wren y ella apenas se hablaban ya, y mucho menos se peleaban.


      —Es que Wren quiere más… independencia.


      —Me parece sensato —repuso él.


      Claro que sí, pensó Cath, la sensatez es la especialidad de Wren. Pero se lo guardó para sí. No quería preocupar a su padre en aquellos momentos. Sabía por su modo de golpetear la mesa que le costaba mantener la compostura. Demasiadas horas seguidas comportándose como un padre normal.


      —¿Cansado? —le preguntó.


      Él sonrió avergonzado y escondió la mano bajo la mesa.


      —Es un gran día. Un día importante y difícil. O sea, estaba mentalizado, pero… —levantó una ceja—. Las dos el mismo día. Uf. Aún no me puedo creer que no vayáis a volver a casa conmigo.


      —No te relajes demasiado. No estoy segura de que vaya a aguantar todo el semestre —Cath bromeaba solo a medias y su padre lo sabía.


      —Te sentirás bien, Cath —el hombre posó una mano, la menos inquieta, sobre la de su hija y se la apretó—. Y yo también. ¿Sabes?


      Cath se forzó a mirarlo a los ojos un momento. Parecía cansado —y sí, inquieto—, pero lúcido.


      —Ojalá adoptaras un perro —le dijo.


      —Olvidaría darle de comer.


      —A lo mejor le podías enseñar a que te diera de comer él a ti.
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      Cuando Cath volvió a su cuarto, su compañera —Reagan— aún no había vuelto. O quizá hubiera regresado y se hubiera marchado otra vez. En cualquier caso, sus cajas parecían intactas. Cath acabó de guardar la ropa y luego abrió la caja de objetos personales que se había llevado consigo.


      Sacó una instantánea de su hermana y ella y la prendió a la superficie de corcho que había detrás del escritorio. Era la foto de su graduación. Ambas iban de rojo y sonreían. Wren aún llevaba el pelo largo…


      Su hermana ni siquiera le había comentado a Cath sus intenciones. Un día, a finales de verano, se presentó en casa con el pelo corto y de punta. Estaba alucinante… lo que significaba que a ella el peinado le quedaría igual de bien. Por desgracia, ya nunca lo comprobaría, ni aunque reuniera el valor necesario para cortarse el pelo cuarenta centímetros. No podía imitar a su hermana gemela.


      A continuación, sacó una foto enmarcada de su padre, el retrato que, en casa, reposaba sobre la cómoda. Era una fotografía preciosa, tomada el día de su boda. Estaba joven y sonriente, con un girasol en la solapa. La colocó en un estante del escritorio.


      Luego extrajo una instantánea del baile de graduación, en la que aparecían Abel y ella. Cath llevaba un flamante vestido verde, a juego con el fajín de Abel. Era una buena foto, pero la cara de Cath ofrecía un aspecto desnudo y anodino sin las gafas. Y Abel también estaba guapo, aunque parecía aburrido.


      Abel siempre tenía una expresión como de aburrimiento.


      Cath debería haberle mandado un mensaje a esas alturas del día, solo para decirle que había llegado bien, pero prefería esperar a sentirse más animada y tranquila. Lo escrito, escrito está. Si te pones en plan melancólico y tristón en un mensaje de texto, las palabras se quedan ahí, en tu teléfono, para recordarte lo pringada que eres.


      Encontró los carteles de Simon y Baz guardados al fondo de la caja. Cath los depositó sobre la cama con cuidado. Algunos eran originales; dibujos o pinturas realizados especialmente para ella. Tendría que escoger sus favoritos; no cabían todos en el tablón de corcho y Cath había decidido no colgar nada en las paredes, donde todo el mundo pudiera verlo.


      Eligió tres…


      Simon blandiendo la Espada de los Hechiceros. Baz descansando en un dentado trono negro. Los dos caminando juntos por un mar de hojas doradas, con las bufandas ondeando al viento.


      Quedaban más cosas en la caja: un ramillete de flores secas, la banda que Wren le había regalado con la inscripción «El club del plato limpio», bustos conmemorativos de Simon y Baz que Cath había encargado a la colección Noble…


      Buscó un lugar para cada cosa y luego se apoltronó en la desvencijada silla de madera. Allí sentada, de espaldas a las paredes desnudas y a las cajas de Reagan, casi se sentía en casa.

    

  


  
    
      


      
        Había un chico en el cuarto de Simon.


        Un niño de brillante cabello negro y fríos ojos grises. Giraba sobre sí mismo, sosteniendo un gato en alto. A su lado, una niña daba saltos intentando quitárselo.


        —Devuélvemelo —decía la niña—. Le harás daño.


        El chico se reía y levantaba el gato aún más, para ponerlo fuera de su alcance. De repente, reparó en Simon, que lo observaba todo desde el umbral, y paró de moverse. Su expresión se endureció.


        —Hola —dijo el niño moreno, dejando caer el animal al suelo. El minino aterrizó de pie y salió del cuarto como alma que lleva el diablo. La niña echó a correr tras él.


        El chico no les prestó atención. Se atusó la chaqueta del uniforme y sonrió con el lado izquierdo de la boca.


        —Yo te conozco. Eres Simon Snow… el Príncipe Hechicero —tendió la mano con petulancia—. Soy Tyrannus Basilton Pitch. Pero me puedes llamar Baz. Compartimos cuarto.


        Simon frunció el ceño e ignoró la mano pálida del chico.


        —¿A qué ha venido eso del gato?


        


        (Capítulo 5 de Simon Snow y el Príncipe Hechicero, copyright Gemma T. Leslie, 2001.)

      

    

  


  
    
      Capítulo 2


      Los personajes de los libros, cuando despiertan en una cama extraña, siempre se quedan un momento desorientados, sin recordar dónde están.


      Cath no era de esas personas; cuando despertaba, recordaba perfectamente dónde se había dormido.


      Sin embargo, le resultó raro oír su viejo despertador en aquel nuevo entorno. La luz que se colaba por la ventana también le pareció extraña, demasiado estridente para ser tan temprano, y en el dormitorio flotaba un olor a detergente al que no creía que llegara a acostumbrarse nunca. Cath cogió el teléfono y apagó la alarma, recordando que todavía no le había enviado ningún mensaje a Abel. Ni siquiera había comprobado el correo electrónico ni la cuenta de FanFixx antes de meterse en la cama.


      primer día, le escribió a Abel, ya te contaré. bs, abrzo, etc.


      La cama del otro lado seguía vacía.


      Cath podía acostumbrarse a eso. Puede que Reagan se pasara la vida en el dormitorio de su novio. O en su apartamento. El chico parecía mayor; seguramente vivía fuera del campus con otros veinte colegas en una casa ruinosa con un sofá en el jardín delantero.


      Aun teniendo el cuarto para ella sola, a Cath no le parecía seguro cambiarse allí. Reagan podía entrar en cualquier momento. O, aún peor, el novio de Reagan. Y cualquiera de los dos podía ser un pervertido de esos que van por ahí haciendo fotos con el móvil.


      Se llevó la ropa al cuarto de baño y se encerró en una cabina para vestirse. Vio a una chica delante de los lavamanos, desesperada por establecer un contacto visual amistoso. Cath fingió no darse cuenta.


      Terminó de asearse con mucho tiempo de margen para desayunar, pero no le apetecía enfrentarse al comedor; no sabía dónde estaba ni cómo funcionaba…


      En las situaciones nuevas, las reglas más delicadas son las que nadie se molesta en explicarte (y las que no puedes buscar en Google). Como por ejemplo: ¿dónde empieza la fila? ¿Qué platos se pueden coger? ¿Dónde se supone que debes esperar y luego dónde te debes sentar? ¿Adónde vas cuándo terminas? ¿Por qué todo el mundo te mira…? Buf.


      Cath abrió una caja de barritas de proteínas. Tenía cuatro cajas más y tres tarros gigantes de mantequilla de cacahuete escondidos bajo la cama. Si se dosificaba bien, podría prescindir del comedor hasta octubre.


      Masticando una barrita de algarroba y avena, desplegó el portátil y echó una ojeada a su página de FanFixx. Le habían dejado un montón de comentarios nuevos. Todo el mundo se retorcía las manos con impaciencia porque Cath, la víspera, no había subido un capítulo nuevo de Adelante. «Hola, chicos —tecleó—. Lamento lo de anoche. Primer día en la universidad, familia, etc. No creo que hoy pueda subir nada tampoco. Pero prometo saldar mi deuda el martes. He preparado algo particularmente malvado. Paz y amor, Magicath».
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      Mientras se dirigía al aula, Cath no podía sacudirse la sensación de estar haciendo el papel de universitaria en la típica película de adolescentes. El escenario coincidía al detalle: onduladas extensiones de césped, edificios de ladrillos, chicos y chicas pertrechados con mochilas por todas partes. Incómoda, se ajustó la mochila a la espalda. Miradme, parezco sacada de un catálogo de fotos de estudiantes universitarios.


      Llegó a clase de Historia con diez minutos de margen, un tiempo insuficiente para agenciarse un pupitre al fondo de la clase. Todos los presentes parecían incómodos y nerviosos, como si hubieran dudado mucho antes de optar por una u otra indumentaria.


      (Vístete como si fuera un día normal, se había dicho Cath cuando había escogido la ropa la noche anterior. Vaqueros. Camiseta de Simon. Chaqueta verde).


      El chico sentado al pupitre contiguo llevaba auriculares y movía la cabeza al ritmo de la música con aire cohibido. La chica del otro lado no paraba de apartarse la melena de la cara, ahora hacia este hombro, ahora hacia el otro.


      Cath cerró los ojos. Oía los crujidos de los pupitres de sus compañeros. Olía sus desodorantes. La mera presencia de aquellas personas la hacía sentir tensa y acorralada.


      Si Cath hubiera sido una pizca menos orgullosa, se habría matriculado en el mismo grupo que su hermana; tanto Wren como ella necesitaban créditos de Historia. Quizás se habría sentido mejor asistiendo con Wren a las pocas clases que compartían (no les interesaban los mismos temas). Wren quería estudiar marketing… y quizá buscar trabajo en una agencia de publicidad, como su padre.


      Cath no se imaginaba a sí misma trabajando o ejerciendo un oficio. Se había examinado para Literatura inglesa, con la esperanza de pasarse los próximos cuatro años leyendo y escribiendo. Y puede que cuatro años más.


      En cualquier caso, ya sabía de qué iban las clases de primero, y cuando se reunió con la jefa de estudios en primavera, Cath la había convencido para que la dejara matricularse en Introducción a la escritura creativa, una asignatura destinada a los alumnos de cursos superiores. Era la única asignatura —lo único relativo a la universidad, de hecho— que Cath aguardaba con impaciencia. La profesora titular era una novelista de verdad. Cath había leído tres de sus novelas (sobre el declive y la desolación de la Norteamérica rural) durante los meses de verano.


      —¿Por qué lees eso? —le había preguntado Wren al reparar en el título del libro.


      —¿El qué?


      —Un libro que no tiene dragones ni elfos en la portada.


      —Amplío mis horizontes.


      —Chist —dijo Wren, a la vez que le tapaba los oídos al personaje del póster que Cath tenía sobre la cama—. Baz te va a oír.


      —Baz confía plenamente en mí —repuso Cath, sonriendo a su pesar.


      Ahora, al pensar en Wren, Cath decidió llamarla.


      Seguro que su hermana había salido la noche anterior.


      A juzgar por el ruido que llegaba la víspera del exterior, cualquiera habría pensado que el campus entero estaba de fiesta. Cath se había sentido asediada en la residencia vacía. Gritos. Risas. Música. Procedentes de todas partes. Seguro que Wren no había podido resistirse.


      Cath sacó el teléfono de la mochila.


      te has levantado? Enviar.


      Unos segundos después, el teléfono emitió una señal.


      esa frase no es mía?


      demasiado cansada ayer, tecleó Cath, me fui a dormir a las 10.


      Señal. pasando de tus fans…


      Cath sonrió.


      siempre tan celosa de mis fans…


      que tengas un buen día.


      sí. lo mismo digo.


      Un hindú de mediana edad ataviado con una reconfortante chaqueta de tweed entró en el aula. Cath desconectó el teléfono y lo guardó en la mochila.
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      Al llegar a la residencia, Cath se dio cuenta de que estaba muerta de hambre. A ese paso, las barritas de proteínas no le durarían ni una semana…


      Había un chico sentado junto a la puerta. El mismo de la otra vez. ¿Era el novio de Reagan? ¿Su colega de cigarrillos?


      —¡Cather! —la saludó sonriendo.


      En cuanto la vio, procedió a levantarse con un movimiento de lo más aparatoso. Tenía los brazos y las piernas desproporcionadamente largos.


      —Me llamo Cath —lo corrigió ella.


      —¿Estás segura? —el chico se pasó los dedos por el pelo. Como si quisiera asegurarse de que seguía despeinado—. Porque a mí «Cather» me gusta mucho.


      —Seguro —replicó ella en tono seco—. He tenido mucho tiempo para pensarlo, créeme.


      Él se quedó allí, esperando a que Cath abriera la puerta.


      —¿Está Reagan ahí dentro? —preguntó ella.


      —Si Reagan estuviera ahí dentro —sonrió él—, ya me habría dejado pasar.


      Cath introdujo la llave en la cerradura pero no abrió la puerta. No estaba preparada para eso. Aquel día ya había sufrido una sobredosis de «novedad» y «otredad». Solo quería acurrucarse en aquella cama extraña y chirriante y zamparse tres barritas de proteínas. Miró al pasillo que se extendía por detrás del chico.


      —¿Tardará mucho?


      Él se encogió de hombros.


      A Cath se le hizo un nudo en el estómago.


      —Verás, es que no puedo dejarte entrar —le soltó a bocajarro.


      —¿Y por qué no?


      —Ni siquiera te conozco.


      —¿Me estás vacilando? —se rio él—. Nos conocimos ayer. Yo ya estaba en tu habitación cuando tú llegaste.


      —Ya, pero de todas formas no te conozco. Ni siquiera conozco a Reagan.


      —¿Y a ella también la vas a dejar esperando fuera?


      —Mira… —Cath movía la cabeza con ademán preocupado—. No puedo dejar entrar a desconocidos en mi cuarto. Ni siquiera sé cómo te llamas. Me daría mal rollo estar ahí dentro contigo.


      —¿Mal rollo?


      —Ya me entiendes —dijo ella—, ¿no?


      El chico alzó una ceja y negó con la cabeza sin dejar de sonreír.


      —La verdad es que no. Pero ahora a mí tampoco me apetece entrar. Eso del «mal rollo» me hace sentir incómodo.


      —A mí también —respondió ella agradecida.


      Él se apoyó contra la pared y se dejó caer al suelo sin dejar de mirarla. Luego le tendió la mano.


      —Soy Levi, por cierto.


      Cath frunció el ceño y, sin soltar las llaves, le estrechó apenas la mano.


      —Vale —dijo. Abrió la puerta y la cerró a su espalda a toda prisa.
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      Cath intentaba pasear de un lado a otro por su zona del cuarto, pero no había suficiente espacio. Se sentía prisionera, sobre todo sabiendo que el novio de Reagan hacía guardia —o montaba guardia, como se dijera— en el exterior. Estaría más tranquila si pudiera hablar con alguien. Se preguntó si sería demasiado pronto para llamar a Wren…


      Al final decidió llamar a su padre. Le dejó un mensaje de voz.


      Le envió un mensaje de texto a Abel.


      eh, pasas de mí. qué tal?


      Abrió el libro de Sociología. Luego el portátil. A continuación se levantó para abrir la ventana. Hacía calor ahí fuera. Al otro lado de la calle, junto a la sede de una fraternidad, un grupo de alumnos jugaba con pistolas Nerf. Pi-Kappa-Frikis-Marginados.


      Cath sacó el teléfono y marcó.


      —Hola —contestó Wren—. ¿Qué tal tu primer día?


      —Bien. ¿Y el tuyo?


      —También —repuso su hermana. Siempre se las arreglaba para parecer animada—. Superestresante, en realidad. Cuando me dirigía a Estadística, me he equivocado de edificio.


      —Qué mal.


      La puerta se abrió, y Reagan y Levi cruzaron el umbral. Reagan miró a Cath con cara rara, pero Levi se limitó a sonreír.


      —Sí —dijo Wren—. Solo me he retrasado unos minutos, pero me he sentido una idiota. Oye, Courtney y yo nos vamos a comer ahora. ¿Te llamo luego? ¿O quieres que comamos juntas mañana? Creo que quedaremos en la residencia Selleck a mediodía. ¿Sabes dónde está?


      —La encontraré —prometió Cath.


      —Genial. Nos vemos pues.


      —Guay —se despidió Cath. Pulsó el botón de «Finalizar llamada» y se guardó el teléfono en el bolsillo.


      Levi ya se había apoltronado en la cama de Reagan.


      —Haz algo útil —le dijo Reagan a la vez que le tiraba una sábana arrugada—. Hola —saludó a Cath.


      —Hola —contestó esta.


      Se quedó allí plantada un momento, esperando a que Reagan dijera algo más, pero la otra pasó de ella. Revisaba caja tras caja, como si buscara algo.


      —¿Qué tal el primer día? —preguntó Levi.


      Cath tardó un segundo en darse cuenta de que le hablaba a ella.


      —Muy bien —respondió.


      —Eres nueva, ¿verdad?


      Levi le estaba haciendo la cama a Reagan. Cath se preguntó si pensaba pasar la noche allí. Y eso no molaba. Nada de nada.


      Él seguía mirándola muy sonriente, así que asintió.


      —¿Has encontrado todas las clases?


      —Sí…


      —¿Has conocido gente?


      Sí, pensó Cath, a vosotros.


      —Involuntariamente —dijo.


      Oyó el bufido de Reagan.


      —¿Dónde tienes las fundas de almohada? —preguntó Levi volviéndose hacia el armario.


      —En las cajas —dijo Reagan.


      El chico procedió a vaciar una caja, colocando los distintos objetos en el escritorio de su amiga como si supiera dónde iba cada cosa. La cabeza le colgaba de los hombros y el cuello como si no la tuviera bien sujeta. Como si fuera uno de esos muñecos de acción que llevan tiras de goma haciendo las veces de articulaciones. Levi parecía un poco salvaje. Y también Reagan. La gente tiende a emparejarse así, pensó Cath, con sus iguales.


      —¿Y qué estudias? —le preguntó Levi a Cath.


      —Literatura inglesa —repuso ella. Tras un instante demasiado largo, preguntó a su vez—: ¿Qué estudias tú?


      Saltaba a la vista que Levi estaba encantado de responder a la pregunta. O a cualquier pregunta.


      —Gestión de ranchos.


      Cath no sabía qué demonios significaba eso, pero no quiso preguntar.


      —Por favor, no empieces a hablar de gestión de ranchos —gimió Reagan—. Lo adoptaremos como norma, durante todo el curso. En mi habitación no se habla de gestión de ranchos.


      —También es la habitación de Cather —objetó Levi.


      —Cath —lo corrigió Reagan.


      —¿Y si no estás aquí? —quiso saber él—. ¿Podemos hablar de gestión de ranchos si tú no estás presente?


      —Si yo no estoy presente —replicó ella—, me temo que tendrás que esperar en el pasillo.


      Cath sonrió en dirección a Reagan, que seguía de espaldas. Cuando se dio cuenta de que Levi había reparado en el gesto, se puso seria otra vez.
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      La clase al completo parecía llevar toda la semana aguardando aquel momento. Reinaba el mismo ambiente que justo antes del inicio de un concierto. O de un estreno cinematográfico a medianoche.


      Cuando la profesora Piper entró, algunos minutos más tarde, Cath se fijó enseguida en que parecía más bajita que en las fotos o en las solapas de los libros.


      Puede que fuera una tontería. Al fin y al cabo, solo eran instantáneas. Sin embargo, la profesora Piper llenaba todas aquellas fotos con sus pómulos marcados, sus grandes ojos azules color acuarela y la espectacular melena castaña.


      En persona, el cabello de la profesora resultaba igual de espectacular, pero se apreciaban las hebras grises que lo surcaban y parecía algo más enmarañado que en las fotos. Además, era tan bajita que tuvo que dar un saltito para sentarse en la superficie del escritorio.


      —Bueno —dijo en vez de «hola»—. Bienvenidos a Escritura creativa. Reconozco algunas caras…


      Sonrió a unas cuantas personas, pero no a Cath.


      Por lo visto, era la única alumna de primero de toda la clase. Cath ya había aprendido a distinguir las señas de identidad de los nuevos. Las flamantes mochilas. El maquillaje en las chicas. Las camisetas con lemas ingeniosos de los chicos.


      Y también todo lo que Cath llevaba encima, desde sus Vans rojas recién estrenadas hasta las gafas de montura morada que había elegido en la óptica Target. Los alumnos de cursos superiores llevaban gafas negras de pasta. Y también los profesores. Si Cath se comprara unas gafas negras de pasta, podría pedir un gin tonic y nadie le preguntaría la edad.


      —Bien —dijo la profesora Piper—. Me alegro de que estéis aquí.


      Tenía una voz cálida y susurrante. Se podría decir que «ronroneaba» sin llegar a resultar amanerada. Y hablaba en un tono lo bastante quedo como para que todo el mundo tuviera que prestar mucha atención.


      —Tenemos mucho trabajo este semestre —anunció—, así que no voy a perder ni un minuto. Nos sumergiremos de lleno en el tema —sujetándose al borde del escritorio, se inclinó hacia delante—. ¿Estáis listos? ¿Dispuestos a sumergiros conmigo?


      Casi todo el mundo asintió. Cath bajó la vista.


      —Vale. Empecemos con una pregunta que en realidad no tiene respuesta. ¿Por qué escribimos ficción?


      Uno de los alumnos más veteranos se animó a empezar.


      —Para expresarnos —propuso.


      —Claro —dijo la profesora Piper—. ¿Tú escribes por eso?


      El chico asintió.


      —Muy bien. ¿Y qué más?


      —Porque nos gusta el sonido de nuestras propias voces —apuntó una chica. Llevaba el pelo como Wren, pero aún más guay si cabe. Parecía Mia Farrow en La semilla del diablo (si Mia Farrow hubiera llevado unas Ray-Ban).


      —Sí —se rio la profesora. Tenía una risa un poco afectada, pensó Cath—. Yo escribo por eso, no cabe duda. Y también enseño por eso —todos rieron con ella—. ¿Y qué más?


      ¿Por qué escribo yo? Cath intentó discurrir una respuesta profunda (sabiendo que, aunque la encontrase, no la expresaría en voz alta).


      —Para explorar nuevos mundos —dijo alguien.


      —Para explorar viejos mundos —añadió otro.


      La profesora Piper asentía.


      Para ser otra persona, pensó Cath.


      —¿O quizá…? —ronroneó la profesora—. ¿Para entendernos a nosotros mismos?


      —Para liberarnos —dijo una chica.


      Para liberarnos de nosotros mismos.


      —Para mostrar a los demás lo que llevamos dentro —señaló un chico enfundado en unos tejanos rojos de pitillo.


      —Suponiendo que quieran saberlo —repuso la profesora Piper. Todo el mundo se rio.


      —Para hacer reír.


      —Para llamar la atención.


      —Porque es lo único que sabemos hacer.


      —Habla por ti —replicó la profesora—. Yo sé tocar el piano. Pero adelante… esto me encanta. Me encanta.


      —Para dejar de oír nuestras voces internas —dijo el chico que se sentaba delante de Cath. Llevaba el pelo negro muy corto, casi rapado en la zona de la nuca.


      Para dejar de existir, pensó Cath.


      Para no ser nada ni estar en ninguna parte.


      —Para dejar nuestra impronta —opinó Mia Farrow—. Para crear algo que nos sobreviva.


      El chico que Cath tenía delante volvió a hablar.


      —Reproducción asexual.


      Cath se imaginó a sí misma ante el portátil. Trataba de expresar con palabras cómo se sentía, qué pasaba cuando todo fluía, cuando las palabras surgían antes de que supiera que estaban allí, burbujeando en el pecho. Era como hacer rimas, como rapear, como saltar a la cuerda, pensó, como dar un salto justo antes de que la cuerda te azote los tobillos.


      —Para compartir algo auténtico —dijo otra chica. Otra con Ray-Ban.


      Cath negó con la cabeza.


      —¿Por qué escribimos ficción? —repitió la profesora Piper.


      Cath miró su cuaderno.


      Para desaparecer.

    

  


  
    
      


      
        Estaba tan concentrado —y frustrado— que no vio a la chica pelirroja cuando esta se sentó a su mesa. Llevaba coletas y unas gafas de estilo ojos de gato pasadas de moda, de esas que te pondrías para acudir a una fiesta disfrazada de bruja.


        —Acabarás agotado —le advirtió la chica.


        —Solo intento hacerlo bien —gruñó Simon, que fruncía el ceño con desesperación. Dio otro toque de varita a la moneda de dos peniques que tenía delante. Nada cambió.


        —Mira —dijo ella, y pasó la mano rápidamente por encima de la moneda.


        No tenía varita, pero llevaba un gran anillo lila. Se lo había sujetado con un lazo para que no se le cayera.


        —Vuela, vuela, a casa ligera.


        La moneda se estremeció y, acto seguido, le crecieron una espalda y seis patas. Se alejó correteando. La chica barrió la mesa con la mano para guardarla en un tarro.


        —¿Cómo lo has hecho? —le preguntó Simon.


        Ella también estaba en primero, igual que él. Lo sabía por el escudo verde de su jersey.


        —Uno no hace magia —repuso ella. Intentaba sonreír con modestia y más o menos lo conseguía—. Uno es mago.


        Simon miró de hito en hito la moneda mariquita.


        —Soy Penelope Bunce —se presentó la chica tendiéndole la mano.


        


        —Yo soy Simon Snow —contestó él a la vez que se la estrechaba.


        —Ya lo sé —dijo Penelope. Y sonrió.


        


        (Capítulo 8 de Simon Snow y el Príncipe Hechicero, copyright Gemma T. Leslie, 2001.)

      

    

  


  
    
      Capítulo 3


      Era imposible escribir en esas condiciones.


      En primer lugar, el cuarto era minúsculo; un pequeño rectángulo lo bastante ancho para albergar dos camas a ambos lados de la puerta (de hecho, cuando la puerta se abría, golpeaba el extremo del colchón de Cath) y apenas lo suficientemente largo como para encajar un escritorio a cada extremo, entre las camas y las ventanas. Si alguna de las dos hubiera llevado un sofá, el mueble habría invadido todo el espacio libre del centro de la habitación.


      Pero no habían llevado un sofá. Ni una tele. Ni lamparillas monas de Target.


      Al parecer, Reagan no se había traído de casa nada personal, aparte de la ropa y de una tostadora absolutamente ilegal; sin contar a Levi, claro, que ahora descansaba en la cama de Reagan con los ojos cerrados mientras esta aporreaba las teclas del ordenador (un PC tan mierdoso como el de Cath).


      Cath estaba acostumbrada a compartir cuarto; Wren y ella siempre habían dormido en la misma habitación. Sin embargo, el dormitorio que Cath tenía en casa era el triple de grande que aquel. Y Wren no ocupaba tanto espacio como Reagan. O sea, espacio figurado. Espacio mental. En compañía de Wren, Cath no tenía la sensación de que hubiera otra persona presente.


      Y Cath aún no tenía claro de qué iba Reagan…


      Por una parte, Reagan no demostraba ningún interés en quedarse levantada hasta altas horas de la madrugada trenzándose el pelo con su compañera de cuarto y haciéndose su amiga del alma. Lo cual era un alivio.


      Por otra, tampoco mostraba interés en Cath. Ninguno en absoluto.


      En realidad, también eso era un alivio; Reagan daba miedo.


      Lo hacía todo a trompicones. Abría la puerta de golpe, la cerraba de un portazo. Era más grande que Cath, un poco más alta y mucho más tetuda (en serio, tetuda). Parecía mayor. Y más madura.


      Cuando Reagan estaba presente, Cath procuraba no interponerse en su camino. También intentaba no establecer contacto visual con ella. Reagan fingía que su compañera no existía, así que Cath hacía lo mismo. Por lo general, se las arreglaban bastante bien.


      En aquel momento, por desgracia, a Cath le costaba demasiado simular que Reagan no estaba allí como para concentrarse.


      Estaba redactando una escena particularmente delicada: Simon y Baz conversaban sobre si los vampiros podían ser buenos y si debían ir juntos al baile de graduación. En teoría, tenía que ser una escena muy divertida, romántica y reveladora, todo lo cual se le daba de maravilla. (También estaba especializada en traiciones. Y en dragones parlantes.)


      Por desgracia, no conseguía pasar de: «Simon se apartó de los ojos un mechón de cabello color miel y suspiró». No lograba siquiera que Baz se moviese. No dejaba de pensar en Reagan y en Levi, allí sentados a su espalda. El cerebro de Cath se había atascado en el modo: «¡Alarma, intrusos!».


      Además, se estaba muriendo de hambre. En cuanto Reagan y Levi se fueran a cenar, Cath pensaba zamparse un tarro entero de mantequilla de cacahuete. Eso si al final se marchaban; Reagan seguía aporreando el ordenador como si quisiera hacer saltar las teclas y Levi… Levi estaba allí. Y a Cath le rugían las tripas.


      Cogió una barrita energética y abandonó el cuarto, pensando que caminaría hasta el final del pasillo para despejarse.


      Pero el pasillo parecía el servicio de bienvenida de un aeropuerto. Salvo la suya, todas las puertas estaban abiertas de par en par. Las chicas pululaban de acá para allá, charlando y riendo. Toda la planta olía a palomitas de microondas quemadas. Cath se metió en el baño y se encerró en una cabina. Mientras desenvolvía la barrita, se desahogó llorando.


      Dios mío, pensó. Por favor. Vale. Esto no es tan horrible. En realidad, no tiene nada de horrible. ¿Qué problema hay, Cath? Ninguno.


      Estaba crispada a más no poder. A punto de estallar. Y le rugía el estómago.


      Sacó el teléfono y se preguntó qué estaría haciendo Wren. Probablemente aprendiéndose las coreografías de las canciones de Lady Gaga. O probándose los jerséis de su compañera de cuarto. Seguro que no estaba encerrada en un lavabo comiendo una barrita de almendra y semillas de lino.


      Cath habría podido llamar a Abel… pero sabía que al día siguiente se marchaba a la Universidad de Misuri y que su familia celebraba una gran fiesta aquella noche, con tamales caseros y los yoyos de coco de su abuela, tan especiales que ni siquiera los vendían en el horno familiar. Abel trabajaba en la panadería y su familia vivía en el piso de arriba. El cabello de Abel siempre desprendía un aroma a canela y a levadura… Dios mío, qué hambre tenía.


      Metió el envoltorio de la barrita en el contenedor de compresas y se lavó la cara antes de volver a su cuarto.


      Reagan y Levi se disponían a salir, gracias a Dios. Por fin.


      —Nos vemos —se despidió Reagan.


      —Dale caña —sonrió Levi.


      Cath estuvo a punto de desplomarse cuando la puerta se cerró tras ellos.


      Cogió otra barrita de proteínas, se acomodó en la vieja silla de madera —empezaba a gustarle aquella silla— y abrió un cajón para apoyar los pies.


      


      
        Simon se apartó de los ojos un mechón de cabello color miel y suspiró.


        —Solo porque no se te ocurra ningún vampiro que se haya comportado de manera heroica no significa que no existan.


        Baz se olvidó del baúl que intentaba levantar con la fuerza del pensamiento y miró a Simon. La luz arrancó un reflejo a sus colmillos.


        —Los buenos chicos van de blanco —dijo Baz—. ¿Alguna vez has intentado quitar una mancha de sangre de una capa blanca?

      


      


      La residencia Selleck estaba situada en el centro del campus. Los estudiantes podían acudir a comer aunque no se alojaran allí. Cath solía esperar a Wren y a Courtney en el vestíbulo para no tener que entrar sola en la cafetería.


      —¿Y cómo es tu compañera de cuarto? —quiso saber Courtney mientras las tres hacían cola en el bufé de ensaladas. Se lo preguntó como si Cath y ella fueran viejas amigas; como si Cath supiera algo sobre Courtney, además de que le gustaban los melocotones con queso cottage.


      La oferta de ensaladas de Selleck era pésima. Queso cottage con melocotones, peras en conserva con cheddar rallado…


      —¿Y esto qué es? —preguntó Cath, sacando una cucharada de ensalada fría de alubias.


      —A lo mejor es otro plato típico del oeste de Nebraska —se burló Wren—. En nuestra residencia hay chicos que llevan el sombrero vaquero, en plan, todo el tiempo, hasta para ir al lavabo.


      —Voy a buscar una mesa —propuso Courtney.


      —Eh —Cath miró las verduras que Wren había amontonado en su plato—, ¿en alguna de nuestras fic aparecían Simon y Baz bailando?


      —No me acuerdo —respondió Wren—. ¿Por qué? ¿Vas a escribir una escena de baile?


      —Un vals. En lo alto de la muralla.


      —Qué romántico.


      Wren buscó a Courtney con la vista.


      —Me preocupa que Simon me esté quedando muy blandengue.


      —Simon es blandengue.


      —Ojalá lo leyeras —dijo Cath mientras seguía a su hermana hasta la mesa.


      —¿No lo están leyendo ya todos los adolescentes de Estados Unidos?


      Wren se sentó junto a Courtney.


      —Y de Japón —añadió Cath, sentándose a su vez—. Tengo un éxito sorprendente en Japón.


      Courtney se inclinó hacia Cath con ademán conspiratorio, como si ambas compartieran un gran secreto.


      —Cath, Wren me ha dicho que escribes historias de Simon Snow. Es genial. Soy superfán de Simon Snow. Leí todos los libros cuando era pequeña.


      Cath desenvolvió un bocadillo con expresión escéptica.


      —No todos —dijo.


      Courtney tomó un bocado de queso cottage sin pillar la corrección.


      —Quiero decir —prosiguió Cath— que aún no se han publicado todos los libros. El octavo no saldrá hasta el año que viene…


      —Háblanos de tu compañera de cuarto —la interrumpió Wren, sonriendo con desgana.


      —No hay nada que contar.


      —Pues inventa algo.


      Wren estaba molesta. Y eso molestó a Cath. Pero se recordó lo mucho que se alegraba de estar comiendo con cubiertos por una vez y de estar hablando con personas que no eran unas completas desconocidas, y decidió hacer un esfuerzo con la pizpireta compañera de Wren.


      —Se llama Reagan. Lleva el pelo teñido de color caoba… Y fuma.


      Courtney arrugó la nariz.


      —¿En el cuarto?


      —En realidad, no anda mucho por allí.


      Wren la miró con desconfianza.


      —¿Habláis?


      —Nos saludamos —respondió Cath—. Y he intercambiado unas palabras con su novio.


      —¿Cómo es su novio? —preguntó Wren.


      —No sé. ¿Alto?


      —Bueno, solo llevas allí unos días. Seguro que acabaréis por conoceros mejor.


      Wren cambió de tema y se puso a comentar algo que les había sucedido a Courtney y a ella en una fiesta. Llevaban apenas dos semanas compartiendo cuarto, pero ya tenían un montón de bromas privadas que Cath no pillaba.


      Se comió el bocadillo de pavo y dos raciones de patatas fritas. Luego, cuando Wren no prestaba atención, se guardó un segundo bocadillo en la mochila.
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      Aquella noche, Reagan durmió en el cuarto por fin. (Levi no, gracias a Dios.) Cuando se metió en la cama, Cath aún estaba escribiendo.


      —¿Te molesta la luz? —le preguntó, señalando la lamparilla del escritorio—. Si quieres, la apago.


      —No hace falta —la tranquilizó Reagan.


      Cath se puso tapones para no oír los ruidos que hacía Reagan al quedarse dormida. Su respiración. El roce de las sábanas. Los chirridos de la cama.


      ¿Cómo es posible que se duerma tan tranquila sabiendo que hay una desconocida en la habitación?, se preguntó Cath. Cuando por fin se metió en la cama, se dejó los tapones puestos y se tapó con el edredón hasta la cabeza.
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      —¿Sigues sin hablar con ella? —le preguntó Wren a la semana siguiente, mientras comían.


      —Hablamos —repuso Cath—. Ella me dice: «¿Te importa si cierro la ventana?». Y yo le respondo: «No, ciérrala». También nos decimos «eh». Intercambiamos interjecciones a diario. A veces dos al día.


      —Qué situación más rara —dijo Wren.


      Cath jugueteó con el puré de patatas.


      —Me estoy acostumbrando.


      —Sigue siendo rara.


      —¿En serio? —le preguntó Cath—. ¿De verdad te interesan mis problemas de comunicación con la pirada de mi compañera de cuarto?


      Wren suspiró.


      —¿Y qué me dices de su novio?


      —Llevo unos días sin verlo.


      —¿Qué vas a hacer este fin de semana?


      —Deberes, supongo. Escribir Simon.


      —Courtney y yo vamos a una fiesta esta noche.


      —¿Dónde?


      —¡En la Casa del Triángulo! —exclamó Courtney. Lo anunció igual que una tarada de remate diría: «En la Mansión Playboy».


      —¿Qué es la Casa del Triángulo? —preguntó Cath.


      —Una fraternidad de ingenieros —explicó Wren.


      —¿Y qué hacen? ¿Se emborrachan y construyen puentes?


      —Se emborrachan y diseñan puentes. ¿Quieres venir?


      —No —Cath tomó un bocado de carne asada con patatas; en el comedor de Selleck siempre servían carne con patatas los domingos por la noche—. Empollones borrachos. No es lo mío.


      —Te gustan los empollones.


      —No los que se apuntan a una fraternidad —le aseguró Cath—. Esa es una subcategoría de empollones que no me interesa en absoluto.


      —¿Y le hiciste jurar a Abel que no bebería cuando estuviera en Misuri?


      —¿Abel es tu novio? —quiso saber Courtney—. ¿Es mono?


      Cath no le hizo caso.


      —Abel nunca será un borracho. Ni siquiera aguanta la cafeína.


      —Esa afirmación carece de lógica.


      —Ya sabes que no me gustan las fiestas, Wren.


      —Y tú ya sabes lo que dice papá: hay que probar las cosas antes de decir si te gustan o no.


      —¿En serio? ¿Vas a utilizar a papá para convencerme de que vaya a la fiesta de una fraternidad? Sé perfectamente lo que son las fiestas. Aún me acuerdo de aquella en casa de Jesse, con el tequila…


      —¿Has probado el tequila?


      —No, pero tú sí, y me tocó a mí limpiar el vómito.


      Wren esbozó una sonrisa soñadora y se alisó el largo flequillo sobre la frente.


      —Cuando se trata de tequila, lo que importa no es el destino, sino el viaje…


      —Llámame —dijo Cath—, ¿vale?


      —¿Si vomito?


      —Si necesitas ayuda.


      —No necesitaré ayuda.


      —Pero ¿me llamarás?


      —Por Dios, Cath. Sí. Tranquilízate, ¿quieres?

    

  


  
    
      


      
        —Pero, señor —insistió Simon—, ¿tengo que compartir cuarto con él, año tras año, hasta que nos marchemos de Watford?


        El Gran Hechicero sonrió con indulgencia y revolvió el cabello color caramelo de Simon.


        —Formar pareja con el compañero de cuarto es una tradición sagrada en Watford —hablaba en tono dulce pero firme—. El Crisol os ha emparejado. Tenéis que cuidaros mutuamente, llegar a conoceros como si fuerais hermanos.


        —Sí, pero, señor… —Simon se revolvió en la silla—. El Crisol debe de haber cometido un error. Mi compañero de cuarto es un cretino. Puede que hasta sea malvado. La semana pasada, alguien cerró mi portátil con un pase de magia. Y estoy seguro de que fue él. Prácticamente se rio en mi cara.


        El Gran Hechicero se acarició la barba con gesto solemne, unas cuantas veces. Llevaba una perilla de chivo que le cubría apenas la barbilla.


        —El Crisol os ha emparejado, Simon. Es tu destino cuidar de él.


        


        (Capítulo 3 de Simon Snow y la segunda serpiente, copyright Gemma T. Leslie, 2003.)

      

    

  


  
    
      Capítulo 4


      Más que domésticas, las ardillas del campus eran unas descaradas. Si te ponías a comer algo, se te acercaban y empezaban a parlotear a tu alrededor: chit chit chit.


      —Toma —dijo Cath, y le tiró un trozo de barrita de soja y fresas a la ardilla gorda y rojiza que tenía casi pegada a los pies. Le hizo una foto y se la envió a Abel. ardilla abusona, tecleó.


      Abel le había enviado fotos del cuarto —la suite— de la Universidad Tecnológica de Misuri en el que se albergaba, y una instantánea en la que aparecía con sus cinco compañeros en plan The Big Bang Theory. Cath se rio en voz alta solo de imaginarse la cara que pondría Reagan si le pidiera que posara para una foto. La ardilla se sobresaltó, pero no huyó.


      Los miércoles y los viernes, Cath tenía cuarenta y cinco minutos libres entre Biología y Escritura creativa, y últimamente mataba el tiempo en los jardines del campus, sentada en el césped que se extendía junto a la Facultad de Literatura. Allí no tenía que relacionarse con nadie. Con nadie salvo con las ardillas.


      Comprobó si tenía algún mensaje de texto, aunque el teléfono no había sonado.


      La verdad es que Abel no la había llamado ni una vez desde que Cath había llegado a la universidad, hacía tres semanas, aunque sí le enviaba mensajes. Y algún que otro correo electrónico. Le decía que estaba bien y que el ambiente en Misuri era terriblemente competitivo. «Todos los alumnos de esta universidad fueron los primeros de su clase en secundaria».


      Cath tuvo que contenerse para no responder: «Menos tú, ¿no?».


      Si bien era cierto que Abel había sacado un diez en el examen de mates de la selectividad, eso no significaba que fuera el mejor de su clase. La asignatura de Historia se le daba fatal, y a duras penas había aprobado Español. Español, por el amor de Dios.


      Le había dicho a Cath que no regresaría a Omaha hasta las vacaciones de Acción de Gracias, y ella no había intentado convencerlo de lo contrario.


      Aún no lo echaba de menos.


      Wren habría alegado que no lo añoraba porque, en realidad, Abel y Cath no salían juntos. Las dos hermanas mantenían la misma conversación una y otra vez.


      —Es perfecto para mí —decía Cath.


      —Es un florero —respondía Wren.


      —Siempre está disponible.


      —… para decorar un cuarto.


      —¿Preferirías que saliera con alguien como Jesse? Así tú y yo podríamos pasarnos el fin de semana llorando juntas.


      —Preferiría que salieras con un chico al que te apeteciera besar.


      —Abel y yo nos hemos besado.


      —Cath, calla, por favor. Me entran arcadas solo de oírte.


      —Llevamos saliendo tres años. Es mi novio.


      —Baz y Simon te gustan más que él.


      —No me digas. Como si fueran comparables… Son Baz y Simon. Abel me gusta. Es de fiar.


      —Sigues describiendo un florero.


      Wren salía con chicos desde segundo de secundaria (dos años antes de que Cath se lo plantease siquiera). Y, hasta la llegada de Jesse Sandoz, no había durado con ninguno más allá de unos cuantos meses. Y si con Jesse aguantó mucho más, fue solo porque nunca llegó a estar segura de si sentía algo por ella o no; como mínimo, esa era la teoría de Cath.


      Wren solía perder el interés en los chicos en cuanto los conquistaba. Su fase favorita de las relaciones era lo que llamaba la «conversión».


      —Me refiero a ese momento —le explicaba a Cath— en el que te das cuenta de que él te mira de manera distinta, como si llenaras más su campo de visión. Me refiero a ese instante en el que empieza a no ver nada aparte de ti.


      A Cath le gustó tanto aquella última frase que al cabo de unas semanas la puso en boca de Baz. Wren se enfadó cuando la leyó.


      Sea como fuere, Jesse jamás había llegado a «convertirse». Nunca tuvo ojos solo para Wren, ni siquiera después de que se acostaran juntos, el otoño pasado. Wren no sabía qué pensar.


      Cath respiró al saber que Jesse había conseguido una beca de fútbol en el estado de Iowa. El chico no tenía la capacidad de atención suficiente como para mantener una relación a distancia, y en la Universidad de Nebraska habría un mínimo de diez mil desconocidos dispuestos a dejarse «convertir» por Wren.


      Le tiró a la ardilla otro trozo de barrita, pero alguien calzado con unos zapatos de cordones color añil se acercó demasiado y la ardilla, sobresaltada, se alejó pesadamente. Qué ardillas más gordas, pensó Cath. Ni siquiera se alejan de un salto.


      Las zapatos se acercaron un paso más y se detuvieron. Cath alzó la vista. Había un chico plantado ante ella. Desde allí abajo y deslumbrada por el sol, le calculaba unos dos metros y medio de altura. Cath bizqueó para verlo mejor pero no supo ubicarlo.


      —Cath —dijo él—, ¿verdad?


      Reconoció su voz; era el chico moreno que se sentaba delante de ella en clase de Escritura creativa. Nick.


      —Sí —respondió.


      —¿Has terminado el ejercicio de redacción?


      La profesora Piper les había pedido que redactaran cien palabras desde el punto de vista de un objeto inanimado. Cath asintió, sin dejar de bizquear.


      —Ay, lo siento —se disculpó Nick. Se apartó del sol y se sentó en la hierba, junto a Cath. Dejó caer la mochila entre las rodillas—. ¿Y qué objeto has escogido?


      —Una cerradura —repuso Cath—. ¿Y tú?


      —Un boli —hizo una mueca—. Me temo que todo el mundo escribirá sobre lo mismo.


      —Qué va —dijo ella—. Escribir sobre bolis o plumas es una pésima idea.


      Nick se echó a reír y Cath miró al suelo.


      —Y qué —siguió hablando él—, ¿crees que nos pedirá que lo leamos en voz alta?


      Cath levantó la cabeza de repente.


      —No. ¿Por qué iba a hacer eso?


      —Siempre lo hace —respondió él, como si Cath tuviera que saberlo.


      No estaba acostumbrada a mirar a aquel chico de frente. Tenía un rostro infantil, los ojos azules, algo caídos, y unas cejas negras y espesas que casi se rozaban en el entrecejo. Parecía un pasajero de tercera clase del Titanic. Alguien que haría cola en Ellis Island. Un tipo de buena casta. Y mono.


      —Pero no habrá tiempo para que los leamos todos —arguyó Cath.


      —Seguramente nos separará por grupos —dijo él, otra vez como si ella debiera saberlo.


      —Ah, es que soy nueva.


      —¿Estás en primero?


      Cath asintió y puso los ojos en blanco, como disculpándose.


      —¿Y cómo se ha colado una principiante en una clase para alumnos de cursos superavanzados?


      —Lo pedí.


      Nick enarcó sus pobladas cejas y sacó el labio inferior como si estuviera muy impresionado.


      —¿De verdad crees que escribir sobre un boli es una pésima idea?


      —No sé qué quieres que te diga —repuso Cath.
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      Él tenía razón. Lo primero que hizo la profesora Piper fue pedirles que se dividieran en grupos de cuatro. Nick se dio la vuelta hacia Cath, sonriendo. Otras dos chicas arrastraron los pupitres hacia ellos.


      Al parecer, a los otros tres no les incomodaba la idea de leer sus textos en voz alta. Si acaso, parecían ansiosos. Orgullosos, pensó Cath. Sobre todo Nick. Leyó sus cien palabras como si las estuviera saboreando una detrás de otra. Casi daba un poco de rabia. Cath se preguntó si no le habría dado aún más rabia de no haber sido Nick tan mono.


      Y luego se preguntó si de verdad era tan mono o si a Cath se lo parecía solo porque, obviamente, él estaba convencido de ello.


      La historia del bolígrafo era divertida. Las otras chicas pensaban lo mismo.


      Cath dejó que los demás leyeran sus relatos primero, con la esperanza de que se agotara el tiempo antes de que le llegara el turno… Por desgracia, no se tarda demasiado en leer cien palabras.


      —Te toca —dijo Nick, y le lanzó una sonrisa como quien lanza una pelota de tenis.


      —Bien —asintió Cath, cazándola al vuelo.


      Bajó la vista al papel y no volvió a levantarla hasta haber terminado.


      

      Supongo que prefiero estar sucia.


      Porque en ese caso llevo algo dentro, ¿no? Aunque solo sean una mancha y un pegote.


      Lo prefiero a este bostezo de ausencia; a esperar en la oscuridad del armario junto a otros tantos vacíos, comparando muescas y días de gloria.


      Pero lo mejor…


      Lo mejor es cuando te sientes caliente y llena. Lo mejor es su mano derecha.


      Crema y azúcar.


      Y días que huelen a bergamota


      y a aliento.


      

      Los veteranos sonrieron con educación.


      —Trata sobre una taza —explicó Cath—. De té y tal.


      —Ya lo he pillado —dijo una de las chicas. La que había escrito desde el punto de vista de un tenedor—. Es genial.


      —¿Es un poema? —preguntó Nick.


      —¿Y eso qué más da? —replicó la chica-tenedor. Cath la bautizó mentalmente como la chica-tenedor simpática.


      Dedicaron unos minutos a comentar el texto de Cath. Nick dijo que le parecía prometedor aunque fuera tan literal. Sonrió con amabilidad al decirlo y Cath no comprendió hasta más tarde que no era un cumplido.
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      —¿Sufres un trastorno alimentario? —le preguntó Reagan.


      Cath estaba sentada en la cama, estudiando.


      Reagan daba saltos delante del armario abierto para quitarse una bota negra de tacón. Seguramente había pasado por el cuarto de camino al trabajo; Reagan siempre estaba de camino a alguna parte. Usaba la habitación como estación de paso, un lugar donde paraba un momento entre las clases y la biblioteca, entre su trabajo en el centro estudiantil y su empleo en el restaurante Olive Garden. Un sitio donde cambiarse de ropa, dejar los libros y recoger a Levi.


      De vez en cuando, otros chicos se dejaban caer también por allí. A lo largo de un mes, Cath había conocido a un tal Nathan y a un tal Kyle, pero ninguno de los planetas que orbitaban en el sistema solar de Reagan lo hacía de forma tan permanente como Levi.


      Lo cual convertía a Levi en parte del sistema solar de Cath también. Aquel mismo día se lo había encontrado en el campus y la había acompañado al edificio Oldfather sin dejar de hablar de unos mitones que se había comprado en un puesto hippy, delante del centro estudiantil.


      «Tejidos a mano. En Ecuador. ¿Alguna vez has visto una alpaca, Cather? Son las llamas más encantadoras del mundo. O sea, ¿te imaginas la llama más mona que pueda existir? Pues más. Y la lana… No es lana en realidad, sino fibra, y es hipoalergénica».


      Ahora, Reagan miraba a Cath con el ceño fruncido. Llevaba unos vaqueros negros, ajustados, y un top también negro. Puede que no se hubiera vestido para ir a trabajar; quizá pensaba salir.


      —Tienes la papelera llena de envoltorios de barritas energéticas —dijo Reagan.


      —¿Has estado curioseando en mi basura? —una oleada de rabia inundó a Cath.


      —Levi estaba buscando un sitio para tirar el chicle… ¿Y bien? ¿Sufres un trastorno alimentario?


      —No —dijo Cath, convencida de que habría respondido eso mismo si fuera anoréxica.


      —Y entonces ¿por qué no te alimentas como Dios manda?


      —Lo hago —Cath cerró los puños. Tenía la piel tensa y reseca—. Solo que… no aquí.


      —¿Eres maniática con la comida?


      —No, es que… —Cath miró al techo y comprendió que aquel era uno de esos momentos en los que decir la verdad resulta más sencillo que mentir—. No sé dónde está el comedor.


      —Llevas viviendo aquí más de un mes.


      —Ya lo sé.


      —¿Y no has encontrado el comedor?


      —No lo he buscado.


      —¿Y por qué no le has preguntado a alguien dónde está? ¿Por qué no me lo has preguntado a mí?


      Cath miró al techo y luego a Reagan.


      —¿De verdad quieres que empiece a molestarte con preguntas estúpidas?


      —Si son preguntas relativas a comida, agua, aire o refugio… sí. Por Dios, Cath, soy tu compañera de cuarto.


      —Vale —dijo Cath, devolviendo la vista al libro—. Lo tendré en cuenta.


      —Y qué, ¿quieres que te diga dónde está el comedor?


      —No, da igual.


      —No puedes seguir viviendo de barritas. Se te están acabando.


      —No se me están acabando.


      Reagan suspiró.


      —Es posible que Levi se haya comido unas cuantas.


      —¿Permites que tu novio me robe las barritas de proteínas?


      Cath se echó sobre la cama para ver cómo andaba de provisiones. Todas las cajas estaban abiertas.


      —Dijo que te hacía un favor —repuso Reagan—. Que así te ponía entre la espada y la pared. Y no es mi novio. No exactamente.


      —Esto me parece una violación de mi intimidad —replicó Cath enfadada, olvidando por un momento que Reagan era la persona
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