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			INTRODUCCIÓN

			PARA PENSAR MÁS ALLÁ DE LA CORRIENTE PRINCIPAL

			Cada vez hay más gente con problemas psicológicos o psiquiátricos y hay también más psicólogos y psiquiatras que nunca. No está claro qué va primero, ni quién necesita más de quién, si la gente de los psicólogos y psiquiatras o estos de la gente, debidamente convertida en pacientes. Por lo pronto, salta a la vista una doble paradoja. De un lado, se supone que vivimos en la sociedad del bienestar, en la que al parecer únicamente deberíamos estar preocupados por conseguir una plena felicidad. Sin embargo, a juzgar por el desmesurado y todavía creciente consumo de psicofármacos y por la necesidad también creciente de ayudas psicológicas, nuestra sociedad parece más bien la sociedad del malestar. De otro lado, la psicología y la psiquiatría han alcanzado altos estándares científicos, y sin duda están preocupadas por la evidencia y vigilantes de la pseudociencia. Sin embargo, ambas están plagadas de pecados científicos, entre ellos el uso dogmático del supuesto «método científico», como si hubiera un método de hacer ciencia, por no hablar de la metafísica implícita en sus concepciones como ciencias o de cómo sus discursos se prestan a la charlatanería.

			Dentro de sus diferencias —la psiquiatría como especialidad médica y la psicología como ciencia general del comportamiento—, las dos son competentes y competitivas en el mismo terreno de los trastornos mentales. Ambas comparten campos como la psicopatología y la psicoterapia y se caracterizan por una pluralidad de enfoques que en buena medida son los mismos, lo que las hace diferentes de las especialidades médicas donde el enfoque es el que es. La psicología y la psiquiatría están en el mismo barco y van juntas, para bien y para mal. Para mal de la psicología debido a la influencia del modelo biomédico, con sus sistemas diagnósticos y su concepción del tratamiento. Para bien de la psicología en la medida en que la psiquiatría cuenta con tradiciones más desarrolladas, como el renovado enfoque de la fenomenología clínica, del más genuino interés para la psicología. Para mal de la psiquiatría estaría la influencia de modelos de funcionamiento psicológico, como el procesamiento de la información y las teorías mecanicistas de la mente. Para bien de la psiquiatría estarían la psicología del desarrollo, del aprendizaje, de la personalidad y de las diferencias individuales, así como la psicología social. Sin embargo, quizá las influencias para mal hayan prevalecido sobre las más fructíferas, pues el modelo biomédico campa por la psicología al tiempo que oscuras concepciones mecanicistas de la mente pululan por la psiquiatría. Estas influencias de lo peor (condensadas en el modelo biomédico y la mente computacional) están en el centro de la corriente principal de la psicología y la psiquiatría.

			Pero la corriente principal, no por serlo, es garantía del mejor camino. ¡Vaya! ¿Pero la corriente principal no está sustentada en estándares científicos y avalada por la ciencia? ¿No hay realmente un método científico? ¿Qué hay entonces de la práctica basada en la evidencia? Puede que los métodos de investigación sean mejorables y quede mucho por saber, dada la complejidad de la mente, el cerebro y los trastornos mentales, me pueden decir, pero no hay otro camino que la ciencia. Sin duda, la corriente principal de la psicología y la psiquiatría —la psicología y psiquiatría mainstream— está dentro de la ciencia. ¿Dónde está el problema? El problema puede estar en la ciencia misma a la que se adhieren la psicología y la psiquiatría. ¿Cómo?

			En primer lugar, la invocación de la ciencia puede incurrir en el fundamentalismo científico en la medida en que se tome a la ciencia como el referente del conocimiento por encima de cualquier otro, quedando los demás conocimientos a expensas de la investigación de turno o de lo que diga la comunidad científica. No en vano estamos en tiempos de la nueva ortodoxia del cientificismo. La ciencia parece explicar todo menos la propia ciencia, que siempre queda fuera de plano y de examen y cuya consideración como conocimiento fundamental no está ella misma basada en la ciencia. ¿Qué evidencia, método, experimento o metaanálisis muestra que la ciencia es el conocimiento fundamental?

			En segundo lugar, la ciencia, como tal, no existe. Existen las ciencias. La física, la química, la biología evolutiva, la biología molecular, la neurociencia, la geología, la paleontología, la historia, la antropología, la sociología, la economía, así como la psicología y la psiquiatría. Cada una con su historia, métodos, teorías, controversias, intersecciones con otras y problemas de demarcación. Por su parte, eso de la comunidad científica es un decir. Si algo caracteriza a las ciencias es la discusión, la crítica, la controversia y la competitividad, no precisamente la comunidad como unanimidad y pensamiento único. Existen consensos. Pero los consensos científicos no serían necesarios si en realidad hubiera un conocimiento firmemente establecido. Por no hablar de los consensos procedentes de comisiones cuyos miembros están plagados de conflictos de interés. La competitividad entre ciencias, grupos dentro de cada ciencia y científicos dentro de los grupos es el pan nuestro de cada día en la investigación, tanto para bien como para mal. No es de extrañar que los usos de la ciencia debidos a su prestigio social se presten a abusos, entre ellos las promesas exageradas, el marchamo cientificista y el auge de las pseudociencias. Las pseudociencias parecen encontrar un terreno propicio en las ciencias de la salud, empezando por la medicina y continuando por la salud mental.

			La psicología y la psiquiatría están particularmente concernidas por la ciencia y la pseudociencia. Por la ciencia, en la medida en que necesitan presentarse y legitimarse como saberes científicos. Tanto por separarse de su pasado vinculado a la filosofía como por no quedarse en meras prácticas asistenciales, la psicología y la psiquiatría se han identificado ya desde su origen en el siglo XIX como ciencias naturales. Están también concernidas por la pseudociencia por cuanto la salud supone un campo propenso para todo tipo de artes. Además, los saberes y técnicas psi, lejos de estar delimitados, parecen difusos, al alcance de cualquiera que se arrogue poderes sanadores esotéricos más allá de lo común, o en su caso conocimientos exotéricos comunes. La pseudoterapia puede venir tanto del lado esotérico (oculto) como del lado exotérico (vulgar). Lo curioso de las pseudoterapias es que no necesariamente carecen de efectos psicológicos que las realimenten, sin que ellas mismas puedan explicar sus propios efectos.

			Por más que la psicología y la psiquiatría se hayan abierto paso como ciencias naturales y esta misma autoconcepción marque la corriente principal de nuestro tiempo, también es cierto que ambas están ancladas en la tradición de las ciencias humanas con distintas raíces (fenomenológica, psicodinámica, interpersonal, sociocultural). Una gran división caracteriza la historia interna y el panorama actual tanto de la psicología como de la psiquiatría. No se trata de una flaqueza científica debida a su inmadurez o algo parecido. Tampoco se trata de una división entre ciencia y no-ciencia, toda vez que la contraposición a las ciencias naturales no es la no-ciencia, sino las ciencias humanas. Se trata de una división inherente a la propia naturaleza bifronte de ambas disciplinas, con la doble vertiente biológica y social de los problemas que estudian. Según el caso, esta doble vertiente propende a un énfasis biológico, o más bien biográfico, biomédico, centrado en procesos y mecanismos neurocognitivos, o bien a uno contextual, centrado en la persona y sus circunstancias.

			Esta doble vertiente biomédica-contextual de los problemas clínicos —una centrada en mecanismos versus una centrada en la persona— no se reparte una como psiquiátrica y otra como psicológica, sino que se da en el interior de cada una de estas disciplinas. La psiquiatría misma está partida en dos, como también lo está la psicología. Esta división se ha hecho corresponder como científica y no científica, siendo la científica por antonomasia la ciencia natural positivista. Esto ocurre por las razones históricas apuntadas (prestigio y demás) en tiempos que recorren buena parte del siglo XX, cuando la epistemología tomó la delantera a la ontología: de manera que el método se antepone al objeto de conocimiento.

			El libro aborda las cuestiones científicas de la psicología y la psiquiatría con particular interés en la psicoterapia. Las cuestiones científicas son abordadas sobre una base filosófica: ontológica y epistemológica, por este orden. Se ha de reconocer que los mayores problemas de la psicología y la psiquiatría son en realidad filosóficos, no empíricos.

			Si de los datos dependiera, con la cantidad de miles de estudios empíricos con millones de datos que cada mes se publican en centenares de revistas científicas, la psicología y la psiquiatría gozarían de buena salud como ciencias en vez de estar en crisis de identidad y credibilidad, y la gente tendría menos problemas psicológicos y psiquiátricos en lugar de cada vez más. Con tal de que cada artículo fuera una aportación acumulativa de saber científico y no un ítem en el currículo del investigador de turno, todo estaría solucionado o en buen camino, en vez de ir en cualquier dirección. Sin embargo, una revista de psicología o psiquiatría —basta examinar cualquier número— parece más bien un laberinto en el que los artículos van cada uno por un lado, sin poder saber hacia dónde avanzan, convergiendo, divergiendo, volviendo al mismo sitio y así. Sobran datos, pues hay demasiados, pero no todos, pues sin ellos no hay ciencia que valga, y faltan ideas, pero no cualquier idea, sino aquellas filosóficamente razonadas y pensadas; sabido que pensar es sopesar, comparar uno con otro. Pensar es pensar contra algo o alguien.

			En la psicoterapia, como decía, es donde se plasman y convergen la psicología y la psiquiatría, y también donde se concretan y confluyen los problemas de la gente en la sociedad actual. La psicoterapia es el campo donde se ponen en juego los saberes psi y los problemas de los individuos que la sociedad no resuelve, sino que en realidad crea con sus contradicciones. No es de suponer que los problemas psicológicos estuvieran inscritos en el genoma humano y se expresaran ahora, en una especie de explosión cámbrica de trastornos mentales a finales del siglo XX. Siendo la psicoterapia el lugar donde convergen los malestares de los individuos en la sociedad, la psicología y la psiquiatría no estarían a la altura de las ciencias que representan si creyeran que sus conocimientos están libres de sesgos e intereses y se limitan a aplicaciones protocolarias basadas-en-la-evidencia.

			El plan del libro

			El libro se desarrolla en tres partes. La primera, con tres capítulos, presenta la filosofía de base, empezando por la ontología (capítulo 1) para continuar por la epistemología (capítulo 2) y terminar situando al conocimiento científico como un conocimiento entre otros (capítulo 3). Parto del giro ontológico de la filosofía actual, asentado en una ontología relacional pluralista (no monista), en relación con el cual presento distintas cosmovisiones científicas y teorías de la ciencia (no únicamente la positivista natural), y termino con una taxonomía de saberes, entre ellos el científico (sin fetichizarlo). Distintos saberes, además del científico, son fundamentales en psicoterapia, así como en medicina.

			La segunda parte, con seis capítulos, plantea el problema de la demarcación entre ciencia y pseudociencia. Tras revisar el estado de la cuestión (capítulo 4), tomo como banco de pruebas del difícil problema de la demarcación a la psicoterapia que parece estar más en el centro de las disputas entre la ciencia y la pseudociencia (capítulo 5): me refiero a la desensibilización y el reprocesamiento por movimientos oculares. No es que por mi parte tenga especial interés en sostener o desbancar esta terapia, sino que es, en mi opinión, el caso más desafiante para este tipo de análisis. Esto me lleva a estudiar el trastorno de estrés postraumático, que tanto se presta al desarrollo de nuevas psicoterapias como la citada (capítulo 6), y a comparar esta terapia presuntamente pseudocientífica con la terapia cognitivo-conductual, tomada como referente de terapia científica (capítulo 7). El resultado me lleva a su vez a examinar otros usos y abusos de la ciencia tanto o más perniciosos que la propia pseudociencia, como son la mala ciencia, el cientificismo, el integracionismo y el fraude (capítulo 8). Finalmente, analizo la charlatanería, las burbujas epistémicas, la psicopalabrería y la neuropalabrería (capítulo 9).

			La tercera parte, con cuatro capítulos, se centra en la psicoterapia, no sin tomar antes posición acerca de la medicación psiquiátrica. Al fin y al cabo, la medicación es el tratamiento más usado para los trastornos mentales. Sin ningún dogmatismo antimedicación, el capítulo 10 muestra lo que realmente da de sí la medicación frente al fundamentalismo que la toma como tratamiento de referencia. El capítulo 11 aborda el siempre enigmático efecto placebo, cuya última sorpresa es que funciona mejor diciendo la verdad que aplicado subrepticiamente. A continuación, planteo la cuestión fundamental acerca de qué es un trastorno psicológico/psiquiátrico como algo diferente de las enfermedades propiamente médicas (capítulo 12). Finalmente, estudio qué cosa es la psicoterapia y describo su estructura y funcionamiento de acuerdo con un análisis transteórico. La idea es mostrar sus aspectos distintivos respecto de otras ayudas psicológicas (capítulo 13). Una recapitulación final establece las principales conclusiones.

			Tengo mucho que agradecer a muchas personas. Por no extenderme en páginas y para ser reduccionista por una vez, citaré a unas cuantas personas, empezando por quienes han leído capítulos del libro cuando estaba en obras: José Errasti Pérez, José Manuel García Montes, Ana González Menéndez, Cristina Soto Balbuena y Miguel Ángel Vallejo Pareja, sin ser a quienes se les deba reprochar nada. Agradezco también a Héctor González Pardo las colaboraciones en libros anteriores en la base del presente y los continuos intercambios que mantenemos sobre los temas aquí tratados. Agradezco también en particular a Pepe García Montes las colaboraciones, publicaciones conjuntas y conversaciones tanto en sede académica como tabernaria de las que se nutre este libro. Agradezco en especial a José Ramón Fernández Hermida las numerosas discusiones a menudo no programadas, y por tanto a pecho abierto, sobre temas y problemas que son el motivo principal del libro. Más allá de discusiones fortuitas, nada casuales, Hermida promovió debates públicos sobre ciencia y pseudociencia en psicoterapia en los que también tuve la ocasión y el reto de exponer mis elaboraciones, siendo este libro la exposición más acabada hasta el momento, donde también me expongo a quienes lo leyeren, a los que va dedicado.

		

	
		
			PARTE I

			NO HAY ESCAPE DE LA FILOSOFÍA: LA CUESTIÓN ES QUÉ FILOSOFÍA

			La psicología y la psiquiatría trataron de distanciarse de la filosofía para presentarse como ciencias naturales. Sin embargo, como dijo el psiquiatra y filósofo Karl Jaspers (1883-1969), no hay escape de la filosofía. Quien la niega o desdeña no deja de tener sus preconcepciones filosóficas implícitas, nunca inocuas (Jaspers, 1994, p. 12). La alternativa a la filosofía no es la ausencia de filosofía, sino la mala filosofía (Marcos, 2020). La filosofía se puede ignorar, dice Bunge, pero no evitar (Bunge, 2020).

			Ahora, ambas disciplinas, cuyo marchamo de ciencias naturales les viene grande, necesitan de la filosofía tanto para establecer su estatus científico como para diferenciarse de prácticas que consideran pseudocientíficas, amén de otros problemas filosóficos. Cabría anticipar que los mayores problemas de la psicología y la psiquiatría son filosóficos más que científicos y empíricos. Con la cantidad de datos empíricos que se producen cada mes, sería de esperar que los problemas científicos y los de la gente estuvieran ya resueltos o cerca de solucionarse.

			Con todo, la cuestión no es tener una filosofía, sino qué filosofía tener, porque la filosofía también está para pasar por el diván, si es que no por el quirófano. Filosofía no es cualquier cosa, sea por caso la filosofía espontánea de los científicos cuando declaran, por ejemplo, que todo es física y química. Sería, si acaso, una filosofía a nivel presocrático, como decir que todo es agua, fuego o así. Ocurre a menudo que, cuando un científico filosofa por su cuenta, se queda, sin saberlo, por detrás de Sócrates y de los dos mil quinientos años de filosofía. Es raro encontrar algo que algún filósofo no haya pensado antes, y que otro, además, rebatiera: todo está ya más pensado de lo que uno cree. La filosofía tampoco consiste en elucubraciones que a uno se le ocurran. Tales elucubraciones quizá no sean más que —en el mejor de los casos— versiones silvestres de pensamientos anteriores. No hay mejor manera de ser original, como dijo una vez Freud de sí mismo, que haber leído poco.

			La filosofía es una disciplina de la tradición occidental, con sus autores de referencia, doctrinas, métodos y temáticas, como la ontología, la epistemología, la ética y la estética, entre otras. No es una ciencia, ni tampoco la madre de las ciencias; la filosofía es un conocimiento de segundo grado que presupone las ciencias en curso y demás saberes, cuyas relaciones plantean cuestiones filosóficas, no meramente científicas o empíricas (Bueno, 1995). La demarcación entre ciencia y pseudociencia es una de esas cuestiones, filosófica más que científica, que atañen a la filosofía de la ciencia, no una cuestión meramente empírica, ni cosa del método científico, como veremos.

			La filosofía puesta aquí en juego se sirve de cuatro canteras filosóficas que, aunque diversas entre sí, no son divergentes en lo que importa. En este sentido se citará, en primer lugar, el giro ontológico del nuevo realismo (Dreyfus y Taylor, 2016; Ferraris, 2012,2013; Gabriel, 2015, 2018; Harman, 2016, 2018). El giro ontológico parte del mundo real, en vez de partir de teorías del conocimiento. Importa este comienzo, precisamente, por situar la ontología como punto de partida, más allá del positivismo, que ensalza la ciencia como único conocimiento fiable, y del posmodernismo, que por el contrario desacredita el conocimiento científico como si no fuera más que un juego de intereses. En todo caso, sitúo al nuevo realismo —si es que hay algo enteramente nuevo en filosofía— sobre el trasfondo del materialismo filosófico desarrollado por el filósofo español Gustavo Bueno (1924-2016) (Bueno, 1972, 2016). Frente a la «ontología plana» del nuevo realismo, que no distingue tipos de cosas, el materialismo filosófico ofrece una ontología elaborada conforme a tres géneros de materialidad: física, comportamental y abstracta e institucional (Pérez-Álvarez, 2011a).

			Sin embargo, ni el materialismo filosófico ni el nuevo realismo se ocupan de cerca de las realidades psicológicas y psiquiátricas. Las realidades psicológicas y psiquiátricas consisten en experiencias y comportamientos radicados en cuerpos de carne y hueso siempre en alguna situación y no son, por tanto, algo ajeno a una ontología materialista. A pesar de ello, acudo a la fenomenología y el existencialismo como acercamientos que se hacen cargo de primera mano de las realidades y materialidades psicológicas, incluyendo las clínicas. La fenomenología y el existencialismo representan las mayores conexiones filosóficas con la materia clínica de la que trata la psicología y la psiquiatría.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			GIRO ONTOLÓGICO: HACIA UN NUEVO REALISMO

			Tras una breve presentación del llamado giro ontológico hacia un nuevo realismo, situándolo sobre el trasfondo del materialismo filosófico, el objetivo del capítulo es ofrecer una ontología de las realidades psicológicas. Aun cuando tomo aquí la psicología como referencia en cuanto ciencia general del comportamiento, entiendo que el planteamiento filosófico alcanza a la psiquiatría. Se trata de una ontología pluralista, no dualista ni tampoco monista. Se trata asimismo de una ontología relacional que lleva a plantear y sostener que lo psicológico no está dentro de uno, ni tampoco fuera, sino en la relación de uno con el mundo. A este respecto, se hace preciso movilizar conceptos de la fenomenología y de psicologías no dualistas (Vygotsky, Gibson, Skinner).

			El nuevo realismo

			El nuevo realismo reorienta la filosofía sobre una base ontológica, centrada en los objetos antes que en los sujetos. Los objetos se refieren a cualquier cosa que tenga unidad de sentido, sea por caso «Sherlock Holmes, los humanos y animales reales, los productos químicos, las alucinaciones», sin eliminar prematuramente ninguna ni precipitarse en clasificarlas de más o menos reales (Harman, 2018, p. 54). El nuevo realismo ofrece una ontología realista que afirma la existencia de las cosas en campos de sentido, no aisladas, independientemente de nuestra perspectiva subjetiva (Gabriel, 2018, pp. 32, 40, 42).

			Como dice el filósofo italiano Maurizio Ferraris, el realista no se limita a decir que la realidad existe, sino que afirma además que puede ser independiente de nuestro saber. Hay cosas inenmendables (resistentes, contumaces), que no dejan de ser lo que son independientemente de los esquemas conceptuales y aparatos perceptivos.

			Yo puedo abrazar todas las teorías del conocimiento de este mundo, puedo ser atomista o berkeliniano, posmoderno o cognitivista, puedo pensar, con el realismo ingenuo, que lo que se percibe es el mundo verdadero, o puedo pensar, con la doctrina Vedanta, que lo que se percibe es el mundo falso. En cualquier caso, lo que percibimos es inenmendable, no es posible corregirlo: la luz del sol ciega, si hay sol, y el mango de la cafetera quema, si la hemos dejado al fuego. No hay ninguna interpretación que oponer a estos hechos; las únicas alternativas son las gafas de sol y los guantes de cocina. (Ferraris, 2013, p. 85).

			El nuevo realismo se opone tanto al realismo positivista como al posmodernismo. Contra «el positivismo que exalta la ciencia y contra el posmodernismo que la reduce a una lucha de intereses […], propongo un relanzamiento de la filosofía como puente entre el mundo del sentido común, de los valores morales y de las opiniones, y el mundo del saber en general (porque no hay solo física, sino que hay también el derecho, la historia, la economía)» (Ferraris, 2013, p. 96).

			El giro ontológico converge con el materialismo filosófico de un modo que podría resultar mutuamente beneficioso. Convergen en la prioridad de la ontología en la construcción filosófica y, dentro de ello, en el pluralismo ontológico frente a la idea de totalidad del mundo. «Por qué el mundo no existe», reza el título del filósofo alemán Markus Gabriel: «se debe a que no todo está relacionado con todo» (Gabriel, 2015, pp. 17, 216); un principio también del materialismo filosófico acogido al concepto de symploké. El concepto platónico de symploké postula la discontinuidad entre la pluralidad de entes o géneros de materialidad, como se dirá después, frente al concepto monista de la unidad del mundo (Bueno, 1972, pp. 391 y siguientes).

			En este sentido, el giro ontológico del nuevo realismo revalida el materialismo filosófico. Aun cuando el nuevo realismo toma posición frente al materialismo, se refiere en realidad al fisicalismo y al naturalismo, a los que también se opondría el materialismo filosófico (Pérez-Álvarez, 2011a). Por otra parte, el materialismo filosófico puede ofrecer una ontología de tres géneros que ordena la pluralidad de realidades existentes, frente a la «ontología plana» que no diferencia objetos (Harman, 2018, p. 54). Si bien la ontología plana tiene el sentido metódico de evitar prejuicios prematuros, la ontología tripartita que distingue materialidades físicas (M1), psicológicas (M2) y abstractas e institucionales (M3) es ya una ontología «madura» elaborada en la tradición filosófica (Bueno, 1972). De hecho, la ontología de Ferraris distingue tres clases de objetos, coincidentes con la ontología de tres géneros: objetos naturales, objetos sociales y objetos ideales (Ferraris, 2013, p. 118).

			Otro aporte del materialismo filosófico dentro de su ontología tripartita es el papel trascendental del sujeto en la reconfiguración de las cosas dentro de los géneros de materialidad y entre ellos. Al fin y al cabo, las leyes abstractas (físicas, matemáticas o, en su caso, jurídicas, económicas) no afectan al mundo físico y social sin la mediación de los sujetos. Se refieren a un sujeto lógico-trascendental, en todo caso corpóreo, no meramente psicológico, un cuerpo operador entre otros cuerpos, él mismo sujeto a las realidades y objetividades del mundo, a la vez que productor de ellas. Realidades que no son necesariamente subjetivas por ser hechas por sujetos. Las realidades no son de cualquier manera, ni dejan de ser objetivas por ser hechas por sujetos humanos. Como tampoco los ecosistemas de los animales constructores de hábitats son de cualquier modo, ni carecen de objetividad, al extremo de que pueden determinar su propia evolución.

			Por más que el nuevo realismo se centra en los objetos antes que en los sujetos, la ontología no deja de ser una actividad humana. Difícilmente se puede preterir el papel trascendental del sujeto en la configuración de las realidades, siquiera fuera por la obligada escala antrópica en la que nos movemos (no desde ningún lugar o desde Dios).

			Por lo pronto, dos consecuencias decisivas derivan del nuevo realismo y del materialismo filosófico: el pluralismo ontológico y la pluralidad de la ciencia. Mientras que el pluralismo ontológico es la alternativa tanto al dualismo como al monismo (Pérez-Álvarez, 2011a), la pluralidad de la ciencia parte de las distintas acepciones de ciencia históricamente dadas. Se verá, siquiera brevemente, la delineación ontológica y científica de la psicología de acuerdo con estas bases filosóficas. En su momento, cuando se miren más de cerca las realidades psicológicas, se utilizarán las mencionadas canteras de la fenomenología y el existencialismo.

			Ontología relacional de las realidades psicológicas

			Para empezar, lo que existe no se reduce a dos tipos de cosas (res cogitans y res extensa), como sostiene el dualismo cartesiano, o a una que todo lo redujera a física y química, como sostiene el monismo. Dentro de una ontología pluralista, las realidades psicológicas serían unas realidades junto con otras realidades no psicológicas. No será difícil de admitir que las realidades no psicológicas se refieren tanto a realidades del medio físico (geográficas, etc.) y neurofisiológicas del propio organismo como a realidades histórico-culturales —institucionales, sociales— y abstractas, como la geometría y las matemáticas. Las realidades psicológicas ocuparían un lugar en medio de las realidades físicas-biológicas e institucionales-culturales y abstractas, sin reducirse a ellas, pero sin dejar de estar entreveradas por ellas. Tampoco sería difícil de admitir que las realidades psicológicas de referencia son los comportamientos de los individuos.

			Tres aspectos se destacan de esta posición central de lo psicológico y, para el caso, de la psicología como disciplina (Pérez-Álvarez, 2018a, 2018b, 2020a). Serían los siguientes:

			1)Lo psicológico, siempre in medias res entre realidades no psicológicas.

			2)El comportamiento como mediador entre las realidades psicológicas y no psicológicas.

			3)No todo comportamiento es psicológico.

			1. Lo psicológico, siempre in medias res entre realidades no psicológicas. Quiere decir que lo psicológico está en medio de aspectos no psicológicos: neurobiológicos de un lado e institucionales de otro. De alguna manera más o menos conspicua y relevante, los fenómenos psicológicos implican aspectos neurobiológicos y sociales o institucionales. De ahí que los fenómenos psicológicos siempre admitan una mirada neurobiológica, microscópica, si la lente se pone en la actividad fisiológica (neuronal), o una mirada sociocultural, telescópica, si la lente se pone en la estructura social. Sin embargo, en el primer caso, lo psicológico queda reducido a aspectos biofísicos, y en el segundo, diluido en estructuras genéricas. En ambos casos se trata de una mirada impersonal: subpersonal cuando mira por debajo del nivel de la persona (genética, mecanismos neuronales) y suprapersonal cuando mira por encima (estructuras sociales, estadísticas, algoritmos). Sin menoscabo de su interés, tales miradas desenfocan el fenómeno psicológico referido a sujetos individuales.

			2. El comportamiento como mediador entre las realidades psicológicas y no psicológicas. Quiere decir que las actividades comportamentales de individuos corpóreos median entre las realidades no psicológicas, físicas, institucionales (sociales, culturales) y abstractas. El énfasis corpóreo de los individuos o sujetos no está de más. De un lado, importa enfatizarlo frente a la concepción mentalista tradicional del sujeto pensante y su versión computacional actual, y, de otro, por destacar su carácter comportamental operatorio. Al fin y al cabo, los organismos, individuos o sujetos operan en el mundo a través del comportamiento, no de la mente, el procesamiento de la información, los genes o las neuronas.

			Los sujetos son los mediadores efectivos entre el mundo institucional social y abstracto y el mundo físico geográfico. La sociedad, la cultura, el conocimiento científico, las matemáticas, las cosmovisiones no operan sobre el mundo físico sino a través de individuos corpóreos, a menudo a través de la construcción y el manejo de instrumentos, maquinaria y tecnología. De nuevo, importa destacar el carácter corpóreo de los individuos para no perder de vista que sus afectos y efectos son ante todo comportamentales, no mentales ni nada parecido. De acuerdo con el psicólogo mexicano Emilio Ribes, «somos nuestra biología en la misma medida en que somos nuestra cultura, y además somos el puente que hace posible esa conexión en forma de práctica compartida en el lenguaje» (Ribes, 2018, p. 76). La conducta individual sería, de acuerdo con Ribes, el objeto específico de la psicología, siempre sobre la base de un cuerpo con una historia y en relación con los demás individuos en un contexto histórico-social (Pérez-Álvarez, 2020a).

			El papel mediador del comportamiento, y por ende de la psicología, alcanza a las ciencias limítrofes. Por el lado de la biología, la conducta de los organismos es fundamental para entender la evolución a través de las formas de vida y la construcción de nichos que a su vez seleccionan y modulan los recursos genéticos. Es de recordar aquí el «efecto Baldwin», debido al psicólogo estadounidense James Mark Baldwin (1861-1934), que hace referencia al papel activo de la conducta en la evolución: cómo el comportamiento de los organismos crea ambientes (hábitats, nichos) en función de las condiciones de vida que pueden a su vez reobrar sobre la propia dotación genética y reconducir el curso evolutivo (Laland y Brown, 2006; Sánchez y Loredo, 2007). Un ejemplo sería la tolerancia a la lactosa resultante de las prácticas de pastoreo. Por su parte, la epigenética muestra el papel determinante del ambiente, incluyendo el ambiente psicosocial, sobre la genética (González-Pardo y Pérez-Álvarez, 2013). Por no hablar del antropoceno y de cómo la actividad humana transforma los ecosistemas terrestres.

			La psicología es fundamental para el estudio y el entendimiento del cerebro, y así para la neurociencia, más que al revés, como a menudo se asume. De acuerdo con el psiquiatra alemán Thomas Fuchs, el cerebro es mediador, no agente causal, de las actividades de los organismos en sus medios, según relaciones circulares recíprocas desplegadas de una forma dinámica (Di Paolo y De Jaegher, 2012; Fuchs, 2018, p. 94; Pérez-Álvarez, 2011a).

			Por el lado de las ciencias sociales, la psicología es igualmente fundamental. Por ejemplo, la economía bebe y vive prácticamente de la psicología, dentro de su influencia mutua. Bastaría recordar estudios de premios Nobel como Herbert Simon (Las ciencias de lo artificial), Robert Shiller (Exuberancia irracional), Daniel Kahneman (Pensar rápido, pensar despacio) y Richard Thaler (Todo lo que he aprendido con la psicología económica) que muestran cómo el factor psicológico media la conducta económica. Más allá de la supuesta racionalidad del homo economicus, la conducta económica es psico-lógica, no lógica, con su irracionalidad, sesgos y decisiones rápidas. No en vano la mayor tendencia actual de la economía se identifica como economía conductual. Por su parte, la sociología se debate entre la agencia de los individuos y la estructura social según cuál sea el énfasis de sus estudios. La antropología cultural, la historia de las mentalidades y la psicohistoria tanto suponen la psicología como contribuyen a ella.

			3. No todo comportamiento es psicológico. Si se cifra el comportamiento o la conducta psicológica por lo que tiene de individual debido a su historia singular, las conductas genéricas que todos los individuos realizan por igual no cualificarían propiamente como fenómenos psicológicos. Se encuentran situaciones límite por el lado biológico (conductas biológicas) y por el lado social (conductas institucionales) y abstracto (geometría, matemáticas). Un ejemplo de conducta biológica sería el reflejo incondicional de salivación y secreción gástrica ante la ingesta de comida. La salivación y la secreción se convierten en psicológicas («psíquicas», diría Pavlov) cuando pasan a estar «controladas» por estímulos condicionales, como la vista del asistente que traía la comida al perro en el laboratorio o la famosa campanilla. Ahora ya es este perro el que saliva en tal situación, dada su particular historia. Otro ejemplo sería un ataque de epilepsia, de naturaleza neurológica, distinto de un ataque de histeria, por epileptiforme que fuera, como los observados por Charcot. Un ejemplo más es el parpadeo, que, aun cuando posee la misma topografía que el guiño, no tiene sentido psicológico. Sin embargo, el guiño, aparentemente un parpadeo, puede tener una variedad de significados dependiendo del contexto, como retomaré en el capítulo 6.

			Conductas institucionales (más que psicológicas) serían aquellas que se realizan en situaciones pautadas, como ceremonias o ritos, así como en trabajos profesionales, en las que la individualidad está diluida, estandarizada, protocolizada, en favor y en función de una actividad supraindividual, sin menoscabo del posible toque personal o firma. Se incluirían aquí también las operaciones geométricas y aritméticas, así como la conducta científica, atenidas a la objetividad del conocimiento y a procedimientos establecidos. Las estructuras culturales (institucionales) se parecen a las estructuras geométricas y aritméticas (objetivas) en que regulan el comportamiento de una forma objetiva (genérica). Otro tanto cabría decir de las estructuras topológicas y estadísticas. Una muchedumbre huyendo de un incendio en un teatro se mueve como las moléculas de un recipiente puesto a calentar, por más que las conductas de cada uno de los individuos que la conforman tengan un propósito (que no tienen las moléculas), pero todos el mismo, chocando aleatoriamente unos con otros.

			No obstante, la participación en una ceremonia o ritual, así como la actividad profesional, pueden tener efectos psicológicos cuando transforman el estatus o la identidad del participante. Sean por caso la transformación de graduado a doctor, de soltero a casado, de adolescente a adulto, de inocente a condenado o de persona emocionalmente traumatizada a curada de acuerdo con el ejemplo que se verá en el capítulo 6. Efectos psicológicos también ocurren cuando uno aprende a sumar, tiene un insight o el eureka de un hallazgo científico y cuando experimenta pánico en una estampida y siente felicidad y probable decepción después de un día de compras, por más que estas sean conductas marcadamente institucionales. Ejemplos de gran componente biológico y a la vez institucional, que quizá sobrepasan el aspecto psicológico, se encuentran en el llanto y la risa, en los «límites del comportamiento humano», según Helmuth Plessner (1892-1985), cuando el propio cuerpo parece emanciparse del dominio de uno en situaciones altamente emotivas por sobrecogedoras o hilarantes (Plessner, 2007).

			El Cuadro 1 ofrece un esquema de estos tres aspectos de la delineación ontológica, con especial señalamiento de la posición in medias res y mediadora de las realidades psicológicas. Sobre esta delineación se presenta ahora un corolario de especial relevancia para la ontología relacional de los fenómenos clínicos, según el cual lo psicológico no estaría dentro ni fuera, incluyendo los problemas psicológicos/psiquiátricos.

			CUADRO 1. Géneros de materialidad (realidades) y posición en medio y mediadora de las realidades psicológicas
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			Lo psicológico, ni dentro ni fuera

			Los eventos psicológicos no están dentro de uno, en el cerebro, la mente o algo parecido, ni tampoco fuera, en el ambiente, la sociedad ni nada similar. Sin embargo, la distinción dentro-fuera se impone como algo obvio, ni siquiera como una forma discrecional de hablar o una metáfora. Y no hay una, sino al menos dos versiones dentro-fuera: una científico-académica y otra secular-popular, esto es, una académica y otra mundana.

			De acuerdo con la versión científico-académica, dentro estaría la gran maquinaria de la mente-y-el-cerebro, concebida como un sistema computacional de módulos de procesamiento de información. Fuera estaría el mundo, concebido como información que hay que procesar. Entre los inputs del mundo de fuera y los outputs o respuestas a él estaría toda esa maquinaria neurocognitiva, según suponen la psicología del procesamiento y la psiquiatría computacional. Para esta versión, la explicación de los fenómenos psicológicos y psiquiátricos consistiría en la especificación de los mecanismos neurocognitivos implicados, de modo que los fenómenos psicológicos, y en su caso clínicos, serían en realidad epifenómenos de condiciones subyacentes. La nueva ciencia mecanicista de la psicología, buscando las estructuras biológicas de las funciones psicológicas (Thomas y Sharp, 2019), no deja de ser una versión del viejo mecanicismo dualista explicada con jerga computacional y neurofisiológica, según suponen que trabaja la mente. Como dicen, tratan de explicar el mecanismo interno de acuerdo con el cual supuestamente se realizarían los procesos psicológicos en las estructuras biológicas, a niveles neuronales, neuroquímicos y moleculares (Thomas y Sharp, 2019, p. 208).

			Con todo su bagaje ultracientífico, esta concepción mecanicista de la mente no deja de ser una versión del dualismo y su socio y sucedáneo, el monismo. Lejos de ser neutral e inocua, esta versión dualista sustenta el modelo biomédico dominante en la clínica psicológica y psiquiátrica. A su vez, el boyante modelo biomédico realimenta la propia concepción dualista de los trastornos mentales como resultado de averías en la conectómica neurocognitiva.

			En la versión secular-popular, la distinción dentro-fuera perdura en términos de mundo interior y mundo exterior. Para esta versión, lo genuino y verdaderamente psicológico sería el mundo interior, y estaría por lo tanto dentro de uno. Se entiende la existencia y persistencia de esta concepción. Condiciones histórico-culturales, como la creciente separación del espacio público y el privado, así como los crecientes vergüenza, reserva y autocontrol en el trato personal, junto con el individualismo expresivo del romanticismo, habrían contribuido al culto y cultivo del mundo interior. En este sentido, se podría decir que la cultura occidental era dualista antes de que las doctrinas científicas elaboraran sus propias versiones dualistas. El dualismo es por defecto la concepción mundana y académica de la psicología y la psiquiatría. Cuando no piensas, el dualismo piensa en y por ti. Se entiende, pues, que la distinción dentro/fuera, interior/exterior, mente/mundo sea difícil de superar, por más que resulte oscura, confusa y engañosa.

			Ambas versiones se entrecruzan a menudo. Así, la versión científico-académica se presta a ser usada por la versión secular-popular a cuenta de las socorridas neuroimágenes de esto y lo otro, y de toda una neuropalabrería que ya es moneda corriente. Por su lado, la versión secular-popular se presta también a su uso por parte de neurocientíficos y profesores del ramo, confundiendo divulgación con vulgarización en su esfuerzo por llegar al público a costa de desbaratar los propios conocimientos neurocientíficos. Expresiones típicas de esta vulgar divulgación son, por ejemplo, «el cerebro piensa», «nos engaña», «decide», por no hablar de la «función ejecutiva» y de las «neuronas espejo», auténticos homúnculos redivivos. La neuropalabrería se abordará con más detalle en el capítulo 9.

			A estas alturas, no se trata de reprender, ni de pretender suprimir el término «mente» y todo lo referente a lo mental, sino de entenderlo sin incurrir en el dualismo mentalista ni, en su caso, en el usual monismo reduccionista. Y lo que sería todavía más desafiante: sin dejar de asumir el aspecto subjetivo experiencial, fundamental en toda psicología y toda psiquiatría que se precien de su nombre. La fenomenología y el existencialismo, como doctrinas filosóficas radicalmente adualistas y a la vez interesadas en la experiencia y el mundo vivido, son fundamentales a este respecto. Naturalmente, tampoco faltan enfoques psicológicos adualistas (Pérez-Álvarez, 2018b). En concreto, se echará mano de conceptos del conductismo radical del psicólogo estadounidense Burrhus Skinner (1904-1990) y de la psicología ecológica del también psicólogo estadounidense James Gibson (1904-1979).

			La idea aquí empieza por concebir la relación mutuamente constitutiva del cuerpo con el mundo. La conocida fórmula heideggeriana ser-en-el-mundo epitomiza esta unidad de tres términos: el ser humano, en y el mundo. Valdría también la fórmula orteguiana yo soy yo y mi circunstancia. La conjunción y, y en su caso la preposición en, hacen referencia al nexo comportamental de un sujeto o ser corpóreo situado: siempre en alguna circunstancia o mundo. Ya no estaríamos hablando de una mente desencarnada o de un órgano del cuerpo, sino de todo un organismo, y, para más señas, de un sujeto o ser humano. Tampoco estaríamos hablando del mundo como información que hay que procesar, sino del mundo-de-la-vida (el mundo-alrededor, circunstancia), históricamente dado: los otros, la sociedad, el lenguaje. Se refiere a un mundo organizado, institucionalizado, poblado de cosas y lleno de facilidades y contrariedades que van conformando nuestro modo de ser y también el modo de estar bien o mal.

			Esta radical y primordial relación de uno con el mundo no es una mera interacción entre dos entes previos que de pronto interactúan, sino la citada relación mutuamente constitutiva de ser-en-el-mundo (sujeto-circunstancia). A este respecto, importa retomar los conceptos de intencionalidad motora, arco intencional y comportamiento del fenomenólogo y psicólogo francés Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) en sus obras Estructura del comportamiento (1942) y Fenomenología de la percepción (1945).

			Intencionalidad motora, arco intencional y comportamiento

			La noción de intencionalidad motora se refiere a nuestra propia conciencia o entendimiento tácito del mundo alrededor. La intencionalidad motora es tan básica y familiar que pasa desapercibida, y es tan transparente que resulta invisible. La intencionalidad motora se da entre el cuerpo y la situación, un cuerpo situado, de modo que no tendríamos que situarla dentro del cuerpo —la mente o el cerebro—, según la concepción mentalista al uso. El cuerpo-y-la-situación establecen una conexión dinámica de percepción-y-movimiento, sea por caso la manilla-de-la-puerta-ahí o el amigo que vemos a lo lejos y al que hacemos una señal, según el ejemplo de Merleau-Ponty.

			Cuando hago una señal a un amigo de que se acerque, mi intención no es un pensamiento que yo preparo dentro de mí por anticipado, ni que yo percibo en el gesto de mi cuerpo; señalo hacia allá, donde está mi amigo. La distancia que nos separa y su asentimiento o rechazo se leen inmediatamente en mi gesto. No hay primero una percepción seguida de un movimiento, la percepción y el movimiento forman un sistema que se modifica como un todo. (Merleau-Ponty, 1975, p. 128).

			Esta conexión percepción-movimiento, solicitud-proyección corporales, es la intencionalidad motora. La «intencionalidad motora implica dos aspectos que no se pueden entender plenamente por separado porque son aspectos de una unidad» (Jackson, 2018, p. 775). La intencionalidad motora lleva al concepto más amplio de arco intencional.

			La noción de arco intencional hace referencia a la relación constitutiva del cuerpo con el mundo, cómo se va constituyendo un sistema de acciones circulares. Las acciones circulares tienen afinidad con las reacciones circulares descritas por Jean Piaget (1896-1980) dentro de su teoría del desarrollo y antes por el citado Baldwin. Estas acciones circulares implican un conocimiento tácito, implícito, del mundo y de los demás, antes de cualquier teoría de la mente. Así, estar-en-el-mundo significa que nuestra primordial forma de relacionarnos con las cosas no es ni puramente sensorial y refleja ni cognitiva o intelectual, sino corporal-práctica. Merleau-Ponty concibe este nexo como un arco intencional que proyecta, alrededor nuestro, nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual humano, nuestra situación física, nuestra situación ideológica y nuestra situación moral, lo que hace que estemos situados bajo todas esas relaciones. El arco intencional constituye la unidad de los sentidos, de los sentidos y de la inteligencia, integrando sensibilidad y motilidad, percepción y acción. Es este arco lo que se «distiende» en la enfermedad (Merleau-Ponty, 1975, p. 153). La noción de arco intencional recuerda al concepto de arco reflejo definido en 1896 por John Dewey (1859-1952), que concibe como una unidad funcional que no se puede reducir a sus partes componentes.

			Un aspecto fundamental aquí es, pues, el carácter inherentemente intencional de toda acción. La intención no sería, entonces, algo anterior a la acción, algo interior que la propulsara desde dentro. No en vano Merleau-Ponty, y antes el fundador de la fenomenología Edmund Husserl (1859-1938), hablan de intencionalidad operante (fungierende Intentionalität, intentionalité motrice) para referirse al carácter operatorio corpóreo, comportamental, de la intencionalidad.

			La noción skinneriana de conducta operante es quizá el mejor ejemplo psicológico de esta noción básica de la fenomenología. La conducta operante, como ha destacado Skinner, incorpora la intención; sin negarla, por tanto, pero sin separarla de la conducta. En este respecto Skinner estaría alineado con la tradición fenomenológica europea, al margen de su conciencia filosófica (escasa). La conducta operante tiene el sentido merleau-pontyano del comportamiento (comportement) como estructura unitaria de la relación con el mundo, diferente de la conducta como ejecución externa de supuestas estructuras y procesos cognitivos, como se entiende en la psicología cognitivo-conductual y por parte de la llamada función ejecutiva (Pérez-Álvarez, 2018a).

			Sobre estas premisas se entiende el concepto de mente, tan difícil de evitar como fácil de malinterpretar. Por más que los términos «mente» y «mental» susciten razonables prevenciones, son difíciles de superar, y de hecho están habilitados en la psicología actual (Brinkmann, 2019; Pernu, 2017). Con todo, requieren una mayor especificación en la perspectiva que se sigue aquí.

			De acuerdo con la delineación ontológica perfilada, lo psicológico y, para el caso, lo mental, tendría un estatus en medio de (entreverado con aspectos neurobiológicos e institucionales) y un papel mediador (operador entre las distintas realidades psicológicas y no psicológicas). Sin embargo, en este intermedio entre lo neurobiológico y lo institucional lo mental siempre parece gravitar sobre lo neurobiológico. Una y otra vez, la tensión recae entre lo físico y lo mental (Pernu, 2017), en la dirección reduccionista de lo mental a lo físico. El problema de esta polarización es que va en detrimento de la tensión que también se da por el lado institucional. No se trata, ni que decir tiene, de un reparto democrático o algo así. El hecho de que la polarización esté tradicionalmente (irresuelta) del lado físico-mental deriva en buena medida de la falta de una debida consideración de la relación entre lo mental y lo institucional. Afortunadamente, hoy se habla de mente socialmente extendida (Gallagher, 2013), de instituciones mentales (Gallagher y Crisafi, 2009), de ecología del cerebro (Fuchs, 2018) y, por lo que aquí respecta, de psicología cultural y psicología ecológica, en todo caso, más allá de la mente y el cerebro (Pérez-Álvarez, 2018b).

			En particular, se hace referencia a dos grandes conceptos derivados respectivamente de la psicología cultural a partir de Lev Vygotsky (1896-1934) y de la psicología ecológica a partir de James Gibson (1904-1979); se trata de scaffolding y affordance, ambos relacionados (Estany y Martínez, 2013; Ramstead et al., 2016). Mientras que scaffolding se puede traducir por ‘andamiaje’, affordance difícilmente se traduce por una única palabra sin parafrasear, siendo entre las más apropiadas ‘disponibilidad’, ‘ofrecimiento’ o ‘invitación’, referidas a la funcionalidad de los objetos y en general a las posibilidades comportamentales del ambiente.

			Scaffoling y affordances: el andamiaje y las disponibilidades del ambiente

			El término scaffolding, en adelante «andamiaje», deriva de la psicología rusa, señaladamente Vygotsky, desde donde se extendería de la mano del psicólogo estadounidense Jerome Bruner (1915-2016), y hoy en día es un concepto de creciente interés (Shvarts y Bakker, 2019). El uso más específico del concepto de andamiaje tiene lugar en el contexto del aprendizaje escolar y del desarrollo, empezando por el motor (aprender a andar y demás). Como sugiere el término, se trata de disponer apoyos, soportes, andamios como ayudas para promover el aprendizaje de lo que sea (andar, la escritura, las matemáticas), más allá del nivel alcanzado, de forma progresiva. De ahí que el andamiaje esté ligado al concepto también vygotskyano de zona de desarrollo próximo, referido a ese espacio o nivel de desarrollo que, con los apoyos oportunos, se puede llevar más allá.

			Otras aplicaciones del andamiaje en relación con la zona de desarrollo próximo conciernen a la rehabilitación neuropsicológica y a la psicoterapia. Así, en psicoterapia, el psicólogo británico Paul Chadwick se refiere a la zona de desarrollo próximo como «un proceso social por el cual, con la ayuda de un terapeuta radicalmente colaborador y experto, el cliente puede reducir su malestar, desarrollar una introspección metacognitiva y llegar a aceptarse» (Chadwick, 2009, p. 13). La propia relación terapéutica viene a ser el andamiaje que propicia el cambio.

			Aunque el término «andamiaje» sugiere artilugio, incluye el «sistema funcional que emerge entre un niño y un adulto, según ambos se van iterativa y contingentemente adaptando el uno al otro mientras resuelven una tarea particular en orden a un objetivo de aprendizaje más general» (Shvarts y Bakker, 2019, p.18). Se entiende que el andamiaje es, como sugiere el término, un soporte provisional (prótesis) que se irá retirando a medida que el desarrollo, aprendizaje y en su caso rehabilitación y cambio clínico alcanzados se integren en los repertorios y hábitos de uno o, como dice Vygotsky, se «interioricen».

			Sin embargo, aquí se quiere dar a la noción de andamiaje un sentido más general que el específico «protésico». Se refiere, por así decirlo, al andamiaje permanente que sostiene el funcionamiento mental y cerebral. La propia noción vygostkyana de «interiorización» es engañosa en la medida en que sugiere que lo que estaba fuera pasa a estar dentro. Lo cierto es que siempre estamos rodeados de andamios. La cultura, la sociedad y las instituciones no dejan de ser andamios. Son nuestros andamios permanentes. A este respecto, se acude a la noción de affordance. De acuerdo con autores ya citados, se puede concebir que el andamiaje dé lugar a affordances y, a su vez, que affordances sirvan de andamios para el desarrollo de habilidades (Estany y Martínez, 2013; Ramstead et al., 2016).

			El término affordance fue introducido por James Gibson en el contexto de su teoría de la percepción directa, distinta de la teoría de la percepción como puerta de entrada de información-a-procesar. Frente a la concepción cognitivista representacional, la concepción de la percepción directa sostiene que el mundo alrededor ya se nos ofrece como posibilidades de acción. No percibimos información que se computa y representa dentro y luego sale como acción. En su lugar, percibimos los valores y significados de las cosas y situaciones, para lo que Gibson acuñó el término affordance. La percepción de affordances implica un cambio radical respecto a las teorías perceptivas al uso. Como dice Gibson, «percibir una affordance no es un proceso de percibir un objeto físico libre-de-valor al que se añade significado no se sabe cómo: es un proceso de percibir un objeto ecológico rico-de-valor. Cualquier objeto, espacio o lugar tiene alguna affordance para beneficio o perjuicio de alguien» (Gibson, 1979, p. 131).

			La noción de affordance tiene su raigambre en la teoría de campo de Kurt Lewin (1890-1947), con sus vectores y valencias, en la psicología de la Gestalt, con sus ambientes conductual y geográfico, en la fenomenología, con su subjetividad corporeizada, situada, no representacional, y en el pragmatismo, con su funcionalidad y selectividad de aspectos de la experiencia. En relación con las teorías psicológicas, la teoría de la percepción directa tiene afinidad con el conductismo radical, de acuerdo con su foco en la relación conducta-ambiente. Gibson y Skinner están del mismo lado frente a la psicología mainstream del procesamiento de información, por lo que sus enfoques quedaron relegados a partir de la llamada «revolución cognitiva». Tras la resaca cognitivista (mentalista, neurocéntrica), Gibson y Skinner son ahora reivindicados (Morgan, 2018; Pérez-Álvarez, 2020b).

			La percepción directa supone la continuidad percepción-acción. No hay percepción que no implique acción, y toda acción conlleva percepción. La percepción es posible en la medida en que los organismos se mueven y, de hecho, son exploradores activos de su ambiente, en vez de receptores pasivos de información. Incluso ver implica saber mirar, aprender a ver, en vez de meramente recibir información visual que luego el «ojo de la mente» o el cerebro procesarían o proyectarían en alguna cámara oscura y entonces veríamos. La experiencia de ver con el microscopio y el telescopio y la recuperación de la vista por parte de personas ciegas de nacimiento sugieren la implicación de la acción en el acto de ver, cuando pareciera que con tener las cosas a la vista el procesamiento de información hace el resto.

			Como muestra la historiadora Laura Snyder en El ojo del observador, el uso de microscopios y telescopios muestra que «ver no es algo que simplemente sucede, sino algo que se debe aprender» (Snyder, 2017, p. 178). Requiere disponerse de cierta manera, acomodar la mirada, fijarse en esto y lo otro, apreciar, distinguir, resituarse, volver a mirar. Por su lado, la recuperación de la vista por personas ciegas de nacimiento (por ejemplo, tras una operación de cataratas) plantea el problema de si reconocerían a la vista objetos que conocían por el tacto, el famoso «problema de Molyneux», llamado así debido al científico irlandés que se lo planteó en 1688 al filósofo británico John Locke (1632-1704). La respuesta es que no basta con verlos-ahí, sino que para reconocerlos es necesario operar con ellos de nuevo. Como dijo el cirujano que en 1728 operó a un chico de trece años, «cuando vio por primera vez, era tan incapaz de establecer juicios sobre las distancias que pensaba que todos los objetos, fuesen los que fuesen, le tocaban los ojos […] no conocía la forma de nada, ni distinguía una cosa de otra, por muy diferentes de forma y magnitud que fuesen» (citado en Snyder, 2017, p. 176). Casos recientes lo confirman (por ejemplo, Held et al., 2011), entre ellos el referido por el neurólogo angloamericano Oliver Sacks (1933-2015) en Un antropólogo en Marte, un caso en el que el paciente terminó por retornar a la condición de ciego (Sacks, 1997).

			Estas experiencias sugieren dos cosas que importa destacar aquí. Sugieren, por un lado, la imbricación de la percepción-y-la-acción formando parte de un mismo proceso que implica al organismo como un todo, no un cerebro sobre los hombros cual cámara sobre un pedestal. Sugieren, por otro, que esta imbricación ocurre igualmente en la práctica cotidiana de aprender a ver, por más que parezca tan natural, como si la visión fuera un proceso separado de la acción, sin la actividad de aprender-a-ver, como con el microscopio o el telescopio.

			El estatuto ontológico de las affordances es a la vez realista y relacional, objetivo y subjetivo. Como dice Gibson, una «affordance no es una propiedad objetiva ni subjetiva, sino ambas si se prefiere. Una affordance supera la dicotomía subjetivo-objetivo mostrando su inadecuación. Es a la vez un hecho ambiental y conductual. Es tanto física como psíquica, incluso ni una ni otra. Una affordance apunta en ambas direcciones, al ambiente y al observador» (Gibson, 1979, p. 129).

			De acuerdo con el filósofo español Manual Heras-Escribano en su esclarecedora filosofía de las affordances, «la palabra affordance no apunta a algo externo o interno, sino que enfatiza la complementariedad de los dos polos del sistema, y esto es porque las affordances se entienden como aspectos del ambiente que hacen referencia a un observador». Las affordances son disposiciones del ambiente correlativas de las disposiciones de los individuos en relación con ellas. Como dice este autor, «tengo la tendencia de hacer esta u otra acción cuando encuentro ciertos aspectos del ambiente bajo determinadas circunstancias» (Heras-Escribano, 2019, p. 86).

			Este carácter relacional no implica que las affordances no tengan una realidad objetiva independiente de sujetos individuales concretos. Al fin y al cabo, el mundo ya preexiste como nicho o ecosistema con sus formas de vida a cualquier individuo que se incorpora a él. La existencia de una affordance no depende de que esté siendo usada. Así, se ha distinguido entre «paisaje de affordances», para referirse al conjunto de affordances disponibles para una población en un ecosistema, y «campo de affordances», para aquellas que son relevantes para los individuos en un momento dado (Ramstead et al., 2016; Rietveld y Kiverstein, 2014).

			La existencia y relevancia de las affordances se explican por su historia coevolutiva. La historia del aprendizaje y el desarrollo de los individuos está en la base de las affordances, formando parte de toda una historia colectiva, del mundo ya construido a la escala humana, un paisaje de affordances (Rietveld y Kiverstein, 2014). Por lo mismo, la explicación del sistema organismo-ambiente y, para el caso, del funcionamiento psicológico sería en términos de su historia, no en términos de mecanismos neurocognitivos o del sistema nervioso. Los propios mecanismos necesitan ser explicados por la historia interactiva y funcional del organismo como un todo.

			Esto plantea una cuestión epistemológica relativa a la naturaleza de la explicación científica, en términos mecanicistas o históricos, biológicos o biográficos. Como dice Heras-Escribano:

			describir la dinámica neural no explica cómo se comporta el organismo como un todo, lo que encuentra en sus interacciones con el ambiente y qué es significativo en el ambiente para el agente como un todo. Esto es porque el organismo se comporta dependiendo de la historia de las interacciones dinámicas y significativas que el organismo ha establecido con su ambiente tanto en términos evolutivos como del desarrollo: entonces nos moveremos a otro nivel. No deberíamos centrarnos en lo que ocurre dentro de los organismos: más bien deberíamos centrarnos en el nivel en el que interactúan el organismo y el ambiente. La cuestión que guía una investigación ecológica, en contraste con una visión cognitiva, es la siguiente: no preguntar qué está dentro de tu cabeza, sino dentro de qué está tu cabeza (Heras-Escribano, 2019, p. 21).

			Parafraseando al genetista ucraniano Theodosius Dobzhansky (1900-1975) cuando dijo que en biología nada tiene sentido sino a la luz de la evolución, diríamos que en psicología y psiquiatría nada tiene sentido sino a la luz de la biografía.

			Con todo, la dicotomía interno-externo y la mente como dispositivo dentro de uno difícilmente se superarán tal y como están arraigadas en nuestros hábitos y nichos. En lugar de procesamiento y representación mental, habría que repensar las sucesivas interacciones organismo-ambiente como cambio continuo en el organismo como un todo. Lo que se tiene como resultante de la práctica de la vida es un organismo cambiado, según la expresión de Skinner. Téngase el caso de la lectura. Quien sabe leer no podrá dejar de leer cuando se encuentre algo escrito. El escrito ya no se le presenta como garabatos o agregados de rayas sin sentido. Se le ofrece diciendo algo. Lo mismo en relación con el idioma que uno habla: ya no podrá dejar de oír sonidos-diciendo-algo. También el músico. ¿Dónde está almacenada o representada la música que es capaz de ejecutar un pianista cuando no está tocando el piano? Tan absurdo sería decir que está en tales o cuales áreas del cerebro como que está en sus manos o algo así. El organismo como un todo, con su cerebro, cambia en cada acción. Se puede suponer este cambio como una continua reconstrucción de lo anterior al hilo de lo siguiente, según una suerte de palimpsesto. El cambio acumulativo reconstructivo facilita las sucesivas interacciones, genera habilidades y abre nuevas posibilidades, pero también puede crear bucles, como son los trastornos psicológicos.

			De acuerdo con el psicólogo danés Svend Brinkmann, siguiendo a Aristóteles, la mente se reconcibe como «habilidades y disposiciones consistentes en reconocer los aspectos del mundo, resolver problemas y actuar y responder emocionalmente a lo que sucede» (Brinkmann, 2019, p. 99). En esta perspectiva, los trastornos mentales se encuentran en la relación entre la persona y las situaciones de la vida. Esta perspectiva relacional significa, dice Brinkmann, que los problemas de la gente estarían radicalmente situados. Existen en sus manifestaciones concretas, no en algo detrás o más allá (Brinkmann, 2019, p. 123).

			El progreso científico en el estudio de la mente —continúa Brinkmann— consiste en retornar a Aristóteles. Necesitamos «avanzar hacia Aristóteles». Se necesitan tanto métodos cuantitativos como cualitativos que traten de describir y entender la experiencia humana, el significado y las normas. «Y estamos obligados —añade Brinkmann— a reconocer también la asimetría por la que el enfoque científico-cultural y el cuantitativo tienen primacía respecto a las demás maneras de investigar la mente, por donde empezar. A pesar de que la investigación cualitativa está raramente apoyada por la financiación de la investigación y se encuentra diseminada en las revistas profesionales, este entendimiento es indispensable como condición para una psicología cabal» (Brinkmann, 2019, p. 127).

			En esta perspectiva, la mente deja de ser comprendida como algo interior y se concibe como relación, y el mundo deja de ser comprendido como algo exterior y se concibe como medio.

			Los aspectos destacados de la delineación ontológica (la psicología siempre in medias res, las actividades psicológicas como mediadoras, que no toda conducta sea psicológica y lo psicológico situado ni dentro ni fuera) presuponen tanto como proponen una ontología relacional, amén de realista, en vez de una ontología esencialista. Mientras que una ontología esencialista tiende a cosificar los fenómenos psicológicos como si fueran cosas en sí mismas (rasgos, aptitudes, actitudes, memoria, personalidad, trastornos), una ontología relacional enfatiza el carácter constitutivamente relacional, histórico-funcional, de los fenómenos. Enfatiza más la acción verbal (por ejemplo, rememorar) que el sustantivo (la memoria), más estar en un bucle o situación depresiva que la depresión dentro de uno, más el estilo hiperactivo que el TDAH (trastorno por déficit de atención e hiperactividad) como algo en sí. La idea de base es ser-en-el-mundo, más que el ser por un lado y el mundo por otro que en un momento dado interactúan.

			La aplicación clínica de esta ontología relacional según la cual los fenómenos psicológicos no estarían dentro ni fuera sino entre se desarrollará en el capítulo 12 a cuenta del concepto de situación. Se sostendrá que los trastornos
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