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La Maison de Jack l’Éventreur : La trilogie complète

Nouveaux fantômes pour l’ancienne cérémonie
La Maison de Jack l’Éventreur — livre 1
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​Prologue
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Je tombe, trébuchant sur une lame de parquet mal fixée, et je m’effondre à genoux. Je pousse un cri de douleur en basculant en avant, mais je parviens malgré tout à garder mes mains plaquées contre mon ventre ensanglanté.

« Matt ! » hurlé-je, en essayant de me relever sans réussir à rassembler assez de force. « Matt, cours ! Sors de— »

Avant de pouvoir finir, je pousse un nouveau cri de douleur tandis que davantage de sang jaillit de mon ventre et coule entre mes doigts. La souffrance est atroce, elle envahit mon esprit pendant quelques secondes alors que mes genoux cèdent sous mon poids. Je commence à glisser vers le sol, mais je parviens tant bien que mal à me redresser.

« Matt, cours ! » haleté-je, avec désormais un goût de sang dans la bouche. « Matt, il faut que tu partes d’ici. »

Je m’appuie un instant contre le mur et baisse les yeux vers mes mains crispées. L’entaille sur mon ventre court d’un flanc à l’autre, et je sens le poids de mes intestins qui poussent pour sortir. Si j’écarte les mains, la chair déchirée s’ouvrira entièrement et plus rien ne retiendra mes entrailles en place. Même maintenant, je sens encore du sang suinter entre mes doigts, et je crois même distinguer un éclat rouge et luisant qui presse contre la plaie, venu des profondeurs de mon corps. Et peu importe tous mes efforts pour rester debout, je ne peux pas m’empêcher de glisser de nouveau vers les lames du parquet.

J’ajuste un peu mes mains, espérant trouver une meilleure prise, mais la douleur est intense et mes doigts sont couverts de sang. J’ai aussi la nausée, comme si mes entrailles déplacées tentaient d’expulser tout ce qu’elles contiennent. Ma culotte est trempée, elle aussi. Même si je parviens à sortir d’ici, je ne sais pas comment—

Et puis, soudain, je l’entends.

Je me fige.

Je n’ose pas regarder, mais je sais qu’il est proche.

En laissant échapper un gémissement de douleur, j’essaie encore une fois de me relever. Cette fois, je me force à me redresser, mais je sens mes genoux trembler comme s’ils pouvaient céder à tout instant. Je commence à avancer en titubant, me dirigeant d’un pas incertain vers le haut de l’escalier tout en m’appuyant lourdement contre le mur. À chaque pas, de plus en plus de sang est expulsé par l’entaille de mon ventre, et quand j’atteins le haut des marches, je laisse échapper un sanglot plaintif. Chaque pas donne l’impression d’être le dernier, et pourtant je suis arrivée jusque-là. J’ai glissé dans mon propre sang et j’ai failli m’évanouir lorsque la douleur a explosé dans tout mon corps, mais je refuse de me recroqueviller et de mourir. Je dois me battre.

« Matt ! » haleté-je. « Il est là ! Cours ! »

Je ne sais pas où est Matt en ce moment, mais je dois le trouver. S’il est blessé — si ce monstre l’a atteint — je dois m’assurer qu’il va bien et le faire sortir d’ici. S’il est arrivé quelque chose à Matt, je ne me le pardonnerai jamais.

Je m’arrête un instant, appuyée contre le mur, en poussant un autre gémissement, puis j’entends un bruit sourd. Cette fois, je me retourne par réflexe, et, avec horreur, j’aperçois la silhouette d’un homme debout à l’autre bout du palier. Il est tourné dans ma direction et, dans sa main droite, il tient un grand couteau à lame courbe. Même d’ici, je vois du sang dégoutter sur le parquet.

Je m’appelle Maddie Harper, et je ne vais pas mourir comme ça.

« Tu ne m’auras pas, » murmuré-je, en essayant de puiser de la force quelque part. « Je ne te laisserai pas faire. »

Je me jette vers la table près du haut de l’escalier, cherchant désespérément quelque chose à utiliser comme arme. Mais je manque la table et m’écrase contre le mur, et mes mains contiennent à peine la masse flasque qui menace à tout moment de se répandre hors de mon ventre. J’ai la tête qui tourne, et il me faut un instant avant de parvenir à me retourner et à fixer la silhouette.

« Laisse-moi tranquille ! » hurlé-je. « Va en enfer ! »

Soudain, il fait un pas vers moi, et il sort assez de l’ombre pour que je voie ses yeux sombres, morts.

Saisie de panique, je me retourne et commence à descendre les escaliers, mais je glisse aussitôt. J’essaie de me stabiliser contre le mur, mais je comprends vite que je suis en train de tomber. Tandis que je bascule en avant, je tends instinctivement le bras pour attraper la rampe, y parvenant presque, mais pas tout à fait. Enfin, je hurle en tombant. Ma main restante glisse vers le bas, et mes intestins jaillissent de mon ventre, s’écrasant en éclaboussures sur les marches de bois nu.
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​Chapitre Un
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Maddie

Aujourd’hui

« Vous avez vu Alex ? Hé, est-ce que l’un de vous a vu Alex dans le coin ? »

Personne ne répond.

Deux types chargent des boîtes de conserve cabossées dans un vieux baril d’huile, mais à part eux, je ne reconnais personne ici, sous le pont. C’était de toute façon une tentative désespérée de venir ici, et je sais qu’Alex pourrait être à des kilomètres et des kilomètres, mais il faut au moins que j’essaie de la trouver.

Ça fait vingt-quatre heures maintenant.

Si je ne la trouve pas bientôt, peut-être que je ne la retrouverai jamais.

C’est ma dernière chance. J’ai passé toute la matinée dans les rues, à demander à toutes les personnes que je croisais si elles avaient aperçu Alex. Finalement, je suis venue ici, sous le pont, à l’endroit où quelques centaines de sans-abri se réfugient les nuits froides et pluvieuses. La pluie s’est arrêtée maintenant, laissant des flaques lumineuses dans la clarté du matin, mais il y a encore pas mal de gens qui traînent. Je sais, par amère expérience, que les gens peuvent être serviables ici, mais aussi que certains peuvent être dangereux. C’est la première fois que je viens ici seule, sans Alex.

« Quelqu’un ici connaît Alex ? » demandé-je, trébuchant légèrement dans la boue avant de réajuster mon sac à dos pour qu’il tire un peu moins vers l’arrière. « Quelqu’un ici connaît une fille qui s’appelle Alex, de la maison de Bowley Street ? »

Une femme me jette un regard, mais elle se contente de me fixer un instant d’un air vitreux avant de baisser de nouveau les yeux vers le gobelet de café en papier déchiré qu’elle tient. À voir son regard, je la soupçonne presque de me prendre pour une hallucination. Un instant plus tard, elle se détourne, et je la regarde prendre une boîte métallique sans étiquette et en verser le contenu dans un bol. Quoi que contienne la boîte, ça tombe en masses molles comme de la viande ou des tripes, éclaboussant le bol.

Un train gronde sur le pont au-dessus de nous, emmenant d’autres navetteurs vers Londres. Je lève les yeux et aperçois des silhouettes aux fenêtres, mais elles disparaissent bien vite. Pendant un instant, je me surprends à repenser à l’époque où j’étais petite, quand mes grands-parents m’emmenaient dans ce même train pour des excursions d’une journée à Londres. Je me souviens d’avoir vu des sans-abri à l’époque, mais je n’ai jamais imaginé que j’en deviendrais une moi-même. J’ai toujours cru, d’une certaine manière, que j’étais à l’abri.

Je ne peux pas me permettre de penser comme ça maintenant.

Je dois trouver Alex.

« Salut, » dis-je en apercevant un autre visage familier un peu plus loin. Un homme, quelqu’un que je crois avoir déjà vu deux ou trois fois, près du squat de Bowley Street. « Désolée, mais je peux vous demander quelque chose ? Vous connaissez une fille qui s’appelle Alex, avec un accent du Yorkshire ? »

L’homme se tourne vers moi, mais ses traits ne montrent aucun signe de reconnaissance.

« Vous connaissez le squat de Bowley Street ? » continué-je, en m’arrêtant à quelques pas de lui, prenant soin de ne pas trop m’approcher au cas où il me surprendrait. « Celui qui a été évacué hier ? Je devais y retrouver mon amie Alex, mais quand je suis arrivée, il y avait plein de policiers partout. Vous savez ce qui est arrivé aux gens qui vivaient là ? Vous avez entendu dire où ils ont pu aller ? »

Il me fixe un instant, puis se détourne et baisse les yeux vers la boue. Il est déjà évident qu’il n’a pas toute sa tête, même s’il reste ma meilleure piste pour le moment.

« Je suis vraiment désolée, » dis-je en faisant un pas de plus vers lui, « j’ai juste vraiment besoin de— »

Avant que je puisse finir, je le vois glisser la main dans la poche gauche de son manteau en lambeaux. J’ai appris par amère expérience à me méfier quand les gens cachent leurs mains, alors je recule immédiatement d’un pas. L’homme fouille dans sa poche, et il est tout à fait possible qu’il soit en train de saisir le manche d’un couteau. Quand je regarde son visage, je vois qu’il me fixe avec des yeux fous, jaunâtres, et je comprends vite qu’il ne pourra peut-être pas m’aider, finalement. Alex m’a mise en garde contre ce genre de situation.

« Désolée de vous avoir dérangé, » marmonné-je avant de me retourner et de m’éloigner lourdement dans la boue, en direction de l’endroit où la berge commence à monter vers les immenses arches de briques du pont.

Un autre train passe dans un fracas métallique, mais cette fois je ne me permets pas de lever les yeux.

Après quelques pas de plus, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que l’homme ne me suit pas. Heureusement, il s’éloigne déjà dans l’autre direction. Peut-être qu’il n’était pas dangereux, après tout, et peut-être que ce n’était pas un couteau dans sa poche, mais je suis contente de m’être éloignée de lui. Pour l’instant, du moins. Alex me dit toujours de faire attention aux gens que je ne connais pas, et j’ai appris à toujours écouter ses conseils. Alex vit dans la rue depuis quelques années maintenant. Alex sait tout.

« Maddie, » dit soudain une voix d’homme. « Hé Maddie, qu’est-ce que tu fais ici ? »

En me retournant, je suis surprise de voir Nick accroupi à quelques mètres de là. Ça doit bien faire un mois que je ne l’ai pas croisé, tout là-bas à Southfields, et je dois admettre que je suis contente de voir un visage familier. Tandis que je réajuste encore mon sac à dos et que je me dirige vers lui, j’écarte de mon visage quelques mèches de cheveux sales et emmêlés. En les glissant derrière mon oreille, je baisse les yeux vers ma chemise, et je comprends aussitôt qu’il ne sert à rien d’essayer de cacher que les choses ne vont pas bien. Je porte probablement encore les mêmes vêtements que la dernière fois que je l’ai vu, et je suis presque sûre de ne pas sentir très bon.

« C’est bien Maddie, non ? » demande Nick. « De l’autre semaine ? »

Je hoche la tête.

Nick est correct.

Alex m’a dit que je pouvais faire confiance à Nick, et Alex ne se trompe jamais.

« Je me disais bien, » poursuit-il avec un sourire. « Je n’oublie jamais un visage. Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu étais avec les autres gens de Bowley Street. »

« Ça a été perquisitionné hier, » lui dis-je.

« Sérieux ? »

Je hoche encore la tête.

« Ça craint, » dit-il avec un soupir, et il a l’air sincèrement surpris. « Je pensais y aller moi-même. Tu sais ce qui s’est passé ? »

Je hausse les épaules.

« Encore des connards de riches qui veulent vider les lieux pour pouvoir les louer ? » ajoute-t-il.

Je hausse de nouveau les épaules.

« C’est la même histoire partout, » continue-t-il, et cette fois une pointe de venin perce dans sa voix. « Alors t’étais où quand c’est arrivé ? »

« J’étais allée à la gare, » expliqué-je. « Liverpool Street. C’était de la chance, en fait. Je devais retrouver Alex à la maison, mais quand je suis arrivée... »

Ma voix s’éteint tandis que je me souviens du choc qui m’a frappée en pleine poitrine. J’ai tourné au coin de la rue hier soir, et c’est là que j’ai vu toutes les lumières clignotantes pendant que les voitures de police attendaient devant la maison. J’ai vu des gens se faire emmener dehors, mais je n’ai pas vu Alex, ce qui veut dire qu’elle a dû s’échapper. Alex est maligne comme ça. Si quelqu’un pouvait filer sans se faire choper par la police, c’était bien Alex.

« Il faut que je trouve Alex, » dis-je enfin. « S’il te plaît, si tu as la moindre idée d’où elle est, il faut que tu me le dises. »

« Ah oui, il le faut ? »

« S’il te plaît ! »

J’attends un instant, mais je commence à comprendre que cette conversation ne mène nulle part. Peut-être que Nick se contente de jouer avec moi pour s’amuser, alors je marmonne quelque chose à propos de le revoir plus tard et je me retourne pour partir.

« Je l’ai vue, » dit-il soudain.

Je pivote aussitôt, et il désigne maintenant la berge en direction du parc.

« Il y a environ deux heures, » poursuit-il. « Je crois que c’était elle, en tout cas. Elle a ce t-shirt qu’elle porte toujours, non ? »

« Le t-shirt Green Day ! » dis-je avec excitation. « De la tournée Revolution Radio ! »

Il hoche la tête. « Peu importe. Elle était avec des gens. On aurait dit qu’ils attendaient quelqu’un, et je crois les avoir entendus parler d’aller chercher de l’essence quelque part. Genre pour une voiture ou un truc comme ça. »

« Elle était où exactement ? » demandé-je, et pour la première fois depuis des heures, je sens une lueur d’espoir.

« Je te l’ai dit, elle était dans le parc, mais— »

« Merci ! » balbutié-je, en me retournant et en m’éloignant précipitamment dans la boue.

« Tu vas pas rester un peu ? » crie-t-il derrière moi. « Hé, je t’ai dit ce que tu voulais savoir ! J’ai rien en échange ? »

« Il faut que je la trouve ! » hurlé-je à bout de souffle, même si je suis déjà si loin que je ne suis pas sûre qu’il m’entende encore. « Désolée, mais il faut que je trouve Alex ! »
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​Chapitre Deux
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Docteur Charles Grazier

Samedi 29 septembre 1888

C’est inutile. Elle est en train de mourir. En homme de science, je dois accepter la vérité. Elle est en train de mourir et ce n’est qu’une question de temps avant que le cancer—

Non.

Non, elle ne va pas mourir.

Je ne la laisserai pas mourir.

La faiblesse et le doute sont pour les autres hommes, les hommes inférieurs. Je dois me concentrer sur la tâche qui m’attend.

Ce que je vais faire, à cet instant précis, c’est me ressaisir. Ce n’est pas le moment de laisser le doute s’insinuer dans mon esprit, ni celui de me laisser distraire. Je suis plus fort que cela. D’autres hommes pourraient sombrer dans le doute à un moment pareil, mais je ne suis pas comme les autres hommes. Je suis le docteur Charles Grazier, je suis le plus grand chirurgien de tout Londres — peut-être du monde — et je peux réussir.

La marée du cancer est peut-être haute dans son corps en ce moment, mais comme toutes les marées, elle finira par se retirer, et c’est alors que j’arracherai Catherine à son influence maligne.

Et pourtant...

Baissant les yeux vers mes mains, dans lesquelles je tiens l’amas malade et rejeté de tissu humain, je m’efforce de maîtriser cette vile faiblesse. Je suis un intellectuel, j’ai un esprit cultivé. Je ne devrais pas être vulnérable aux faiblesses de la chair.

Il faut quelques minutes, mais mes mains finissent par cesser de trembler.

Voilà.

J’ai rétabli l’ordre dans mon corps. À présent, je dois aussi le rétablir dans celui de Catherine. Et pourtant, en ce moment même, je tiens entre mes mains la preuve de mon plus récent échec.

Le tissu provenant de l’utérus de la femme morte est désormais mort lui aussi. Il y a eu un bref moment, jusqu’à la semaine dernière, où j’ai vraiment commencé à croire que la greffe avait réussi. Le tissu de la putain semblait avoir pris dans le corps de Catherine, d’une manière qui me faisait penser que toutes mes convictions s’étaient révélées justes. Peut-être était-il insensé de ma part de m’autoriser à espérer, mais je suppose qu’après tant de mois d’effroi, je me suis permis un instant de faiblesse. J’ai commencé à croire que j’avais enfin réussi.

Je me souviens encore du désespoir que j’ai ressenti mardi dernier, lorsque j’ai vu les premiers signes de nécrose. Et maintenant, j’ai dû le découper de nouveau, et l’agonie de ma pauvre chère Catherine semble condamnée à se poursuivre. Tout cela parce qu’une putain morte a été incapable de fournir un tissu sain. Je me suis donné tout ce mal, à la capturer, à la tuer et à prélever ce dont j’avais besoin, pour rien.

« Misérable créature impitoyable, » marmonné-je, envahi par le dégoût. Traversant la pièce, je laisse tomber le tissu inutile dans un fût métallique. Il faudra que je pense à brûler cette chose maudite plus tard. « À présent, il va falloir que je— »

Soudain, j’entends une clochette sonner à l’étage, et mon cœur manque un battement. Je lève les yeux vers le plafond, mais je sais déjà que je n’ai pas le choix. Catherine m’appelle, et je dois aller la voir.

***
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« La fièvre passera bientôt, ma chère, » expliqué-je en glissant un autre oreiller sous la tête de Catherine. « Je suis certain que vous devez vous sentir épouvantablement mal, mais je crois qu’il n’y aura pas de dommage à long terme. Nous devons— »

Avant que je puisse finir, elle serre mon poignet d’une main maigre et osseuse. Je dois avouer que ma première réaction est de remarquer à quel point elle semble douloureusement faible, et je crois sentir les os de ses doigts appuyer contre moi, comme si sa peau était encore plus fine qu’avant. Même maintenant, après tout ce temps, je ne cesse jamais d’être choqué par la dégradation du corps de Catherine. Elle s’affaiblit de jour en jour.

« Avez-vous faim ? » demandé-je en me tournant vers elle et en voyant que ses yeux sont enfin ouverts.

Ouverts et jaunes, teintés par la maladie. Injectés de sang aussi.

Elle essaie de murmurer quelque chose, mais ses lèvres sont craquelées et ensanglantées. Elle ne parvient qu’à un faible halètement, mais en même temps, elle serre mon poignet encore plus fort. Elle essaie si désespérément de dire quelque chose, mais le cancer ne la laisse pas faire.

« Voulez-vous de l’eau ? » demandé-je, forçant un sourire tandis que je tends le bras pour prendre une tasse sur la table de chevet. En portant la tasse à sa bouche, je l’incline doucement jusqu’à ce qu’un peu d’eau coule sur les lèvres de Catherine.

Elle garde toutefois la bouche fermée, et l’eau se contente de dégouliner sur le devant de sa chemise de nuit.

« Peut-être plus tard, » suggéré-je en reposant la tasse. « Catherine, ma chère... Je sais que vous devez souffrir énormément, et il est tout à fait possible que vous ayez l’impression que cette entreprise ne peut pas réussir. Mais vous devez me faire confiance, ma chérie, car je sais que je suis si près d’une percée. Le tissu était mauvais la dernière fois, mais cela ne signifie pas que toute l’entreprise soit vaine. » Je marque une pause, puis me penche pour embrasser doucement son front pâle et moite. « Un jour prochain, plus tôt que vous ne pouvez l’imaginer, vous serez guérie et— »

« Tue-moi, » halète-t-elle.

Je me fige.

« Tue-moi, » répète-t-elle, d’une voix un peu plus rauque cette fois, mais aussi plus pressante. « Charles, je t’en prie... »

Dehors, un homme crie dans la rue, et l’on entend au loin le grondement d’un train qui passe. C’est comme si le monde extérieur se moquait de notre silence ici, dans la chambre.

« Je sais ce qui a mal tourné la dernière fois, » dis-je enfin. « J’ai été un imbécile, mais comme vous le savez, j’ouvre de nouvelles voies avec chacune de mes procédures. Je crois toujours que le principe fondamental est— »

« Tue-moi... »

« Je crois toujours que l’utérus a une fonction dans mon travail, » continué-je, « mais je crois maintenant aussi que le tissu provenant des reins pourrait être utile. Catherine, j’ai étudié le tissu nécrosé en profondeur, et j’en suis arrivé à la conclusion que j’ai simplement manqué de chance. La donneuse était inappropriée, son corps était souillé et malade, mais une autre donneuse aurait donné des résultats très différents. »

« Charles, je t’en prie... »

« La prochaine sera la bonne, » ajouté-je, serrant ses mains entre les miennes pour tenter de lui redonner un peu d’espoir. « Je sais que je l’ai déjà dit, et vous avez toutes les raisons de douter de moi, mais je vous assure que je sais ce que je fais. J’ai passé la matinée à relire certaines de mes anciennes notes et— »

« Charles... »

« L’erreur venait de l’incision initiale, » expliqué-je, m’animant maintenant que je comprends enfin où je me suis trompé. « Oh, Catherine, quand vous irez mieux et que vous aurez un peu plus d’endurance, je vous montrerai tout. Je vous expliquerai chaque étape du début à la fin. Je sais que vous trouverez cela fascinant lorsque vous serez vraiment capable de suivre le processus scientifique, mais vous ne devez pas vous inquiéter de ces choses maintenant. Vous avez besoin de toutes vos forces et— »

Soudain, elle laisse échapper un halètement sec, horriblement douloureux, et, en même temps, elle commence à se redresser dans le lit. Tandis que je pose les mains sur ses épaules tremblantes, elle tousse une substance visqueuse jaune pâle qui dégage une puanteur infecte, putride.

« Tout va bien, » lui dis-je, en luttant pour la faire se rallonger. « Restez sur le dos, ma chérie. Vous devez— »

Elle agrippe mon bras, et cette fois elle serre plus fort que jamais.

« Charles, » halète-t-elle, des larmes coulant sur son visage, « je t’en supplie... Aie pitié. Mon heure est venue. La douleur est trop forte, je ne peux plus la supporter. Je t’en prie, laisse-moi mourir. »

« Votre douleur prendra bientôt fin, » réponds-je, et cette fois je parviens à la faire se recoucher contre le lit. C’est comme si cette brève poussée d’énergie s’était déjà dissipée. « Je vous le promets, ma chérie. »

« Plus de traitement, » murmure-t-elle. « Plus d’opérations. »

« La prochaine intervention arrangera tout. »

« Non, je t’en prie... »

« Ma chérie, vous devez vous reposer. »

« Plus d’interventions, Charles... »

« Vous devez vous reposer et reprendre des forces ! »

Je me lève et fais un pas en arrière. La vue de ma pauvre, chère Catherine, sanglotant et tremblant ainsi, est presque insupportable. Et pourtant, au fond de mon cœur, je sais que la prochaine opération est celle qui la sauvera. Elle a seulement besoin d’un peu de foi, et bientôt elle sera de nouveau en parfaite santé. Elle a toujours cru en mon travail auparavant. Maintenant, elle doit puiser au plus profond d’elle-même et me faire confiance dans son heure la plus sombre.

« Je t’en prie, » halète-t-elle. « Charles, ne feras-tu pas preuve de miséricorde ? Ne me laisseras-tu pas partir ? »

Elle me fixe un instant, puis ferme les yeux et détourne le visage. Je crois qu’elle sanglote encore, et je ne peux imaginer la douleur qu’elle doit endurer. Il est naturel qu’elle perde espoir, mais je lui prouverai qu’elle a tort. Je la sauverai et je la guérirai. Je suis le grand docteur Charles Grazier, et je peux réussir.

« Je dois sortir quelques heures, » lui dis-je. « Je suis désolé, mais c’est essentiel. Avant de partir, je vous apporterai de quoi manger. Et ensuite, pendant mon absence, vous pourrez vous reposer. Vous comprenez que votre souffrance va bientôt prendre fin, n’est-ce pas ? »

J’attends, mais elle ne fait que gémir doucement en continuant de pleurer.

« Catherine ? »

J’attends encore, et encore une fois, elle ne répond pas.

« Tout ira bien, » poursuivé-je en élevant la voix pour me faire entendre par-dessus ses sanglots. « Vous verrez, Catherine. Bientôt votre douleur aura disparu, et vous serez redevenue vous-même. Cela, je vous le promets. »

Pourtant, elle ne répond pas.

Elle pleure simplement.

Finalement, je me retourne et quitte la chambre. Une fois sur le palier, je referme doucement la porte, puis je prends un moment pour reprendre mes esprits. Il est toujours si terrible de voir Catherine ainsi, mais je ne peux pas me cacher la vérité. La dernière opération l’a laissée plus faible que jamais, et sans aucun doute plus souffrante. J’avais cru que l’opération était une réussite garantie, mais maintenant je vois où je me suis trompé.

La prochaine opération est celle qui la sauvera. De cela, je suis certain.

Tandis que je me tourne et me dirige vers l’escalier, j’entends encore les sanglots étranglés et angoissés de Catherine venir de la chambre. Je ne lui reproche pas de craindre le pire, mais bientôt elle ira beaucoup mieux. Je prie seulement pour qu’elle n’ait jamais à savoir ce que j’ai fait, ni jusqu’où je suis prêt à aller pour sauver sa vie. Je prie pour qu’elle ne demande jamais où je trouve ces morceaux de corps frais.
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​Chapitre Trois
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Maddie

Aujourd’hui

« Alex ! » crié-je en l’apercevant enfin quand j’atteins le haut de l’aire de jeux. « Alex, attends ! »

Elle est avec des types, en route vers une camionnette, mais elle ne semble pas m’avoir entendue. Elle s’éloigne simplement.

« Alex ! » crié-je de nouveau, en lui faisant signe avant de me mettre à courir sur l’herbe. « Alex, c’est moi ! »

Plus loin, Alex se retourne et finit par me voir. Je cours vers elle, puis je m’arrête enfin en m’appuyant contre un arbre pour reprendre mon souffle. Je suis épuisée d’avoir couru, mais en même temps, je ressens un incroyable élan de soulagement. Pendant un instant, là-bas, j’avais vraiment commencé à craindre de ne jamais la retrouver.

« Je t’ai cherchée partout ! » haleté-je, à bout de souffle, sentant une pointe de douleur dans ma poitrine. « Tu me cherchais aussi ? Je suis littéralement allée partout où j’ai pensé que tu pouvais être ! »

« J’ai été occupée, » répond-elle prudemment, et j’entends aussitôt une pointe de détachement dans sa voix, comme si quelque chose n’allait pas. « Et toi, t’as fait quoi ? »

« Je t’ai cherchée partout, » expliqué-je. « J’étais à Mayer Street, je suis remontée tout autour de l’arrière du grand parc, et puis dans la rue avec tous les restaurants chinois. J’ai regardé dans tous les cafés, et tous les endroits où je pensais que tu pouvais être. J’ai essayé le parc, sous les ponts, et je commençais à croire que tu avais tout simplement disparu ! Je n’arrivais pas à décider si c’était mieux de rester quelque part pour que tu puisses me trouver, ou de continuer à courir partout pour te chercher ! »

J’attends qu’elle réponde, mais elle se contente de me regarder.

« Je suis tellement contente de te voir ! » ajouté-je enfin, avant de m’approcher et de la serrer fort dans mes bras.

J’attends qu’elle me rende mon étreinte, mais je finis par reculer.

« Pourquoi ? » demande-t-elle enfin.

« Pourquoi quoi ? » demandé-je, encore un peu essoufflée.

« Pourquoi tu me cherchais ? »

« Alex, » dit l’un des types, se penchant hors de la camionnette après être monté sur le siège conducteur, « tu viens ou pas ? »

Elle se tourne vers lui.

« Donne-moi une minute, » dit-elle, avant de se retourner vers moi. « Maddie, le squat s’est fait défoncer. »

« Je sais, » réponds-je. « Je suis arrivée juste après. J’ai vu la police entrer et sortir, et il y avait déjà des gens qui clouaient des planches sur les portes et les fenêtres. Je savais que tu avais réussi à sortir, par contre. Je savais que tu ne te ferais pas embarquer. »

« On ne peut pas y retourner, » dit-elle avec un soupir. « C’était bien tant que ça a duré. C’était un endroit sympa, mais ces choses-là finissent toujours. Sûrement un connard de riche qui l’a acheté et veut le retaper pour le louer super cher. Ça arrive tout le temps, partout dans la ville. Partout dans le pays. »

« Tu sais où on peut aller ailleurs ? » demandé-je.

J’attends une réponse, mais encore une fois, elle a l’air un peu inquiète. Sceptique, même.

« Tu sais ? » continué-je. « Alex, tu as déjà trouvé un nouveau— »

« Je vais à Stratford, » dit-elle soudain.

« Stratford ? »

Elle hoche la tête.

Je sens une inquiétude vaciller dans ma poitrine.

« Pourquoi Stratford ? » demandé-je.

Elle hausse les épaules. « Je sais pas. Parce que ces types vont là-bas et qu’ils m’ont proposé de m’emmener. Ça peut pas être pire que là où on était ces derniers temps. Je me dis que je peux toujours tenter. Il y aura peut-être un peu de fric à se faire. »

« Bien sûr, mais... »

Ma voix s’éteint, et au bout d’un moment, je vois plusieurs personnes qui m’observent depuis l’arrière de la camionnette. Elles ont toutes l’air prêtes à partir, et je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’Alex ne m’a pas encore invitée. Elle va le faire, pourtant. Elle doit le faire. Alex et moi, on reste toujours ensemble, quoi qu’il arrive.

« Tu vas t’en sortir, hein ? » dit-elle au bout d’un moment, et elle esquisse enfin un semblant de sourire. « Ça a été deux mois sympa. Je t’ai beaucoup appris. Tu étais tellement gamine quand on s’est rencontrées, mais je t’ai vraiment endurcie. Je sais que tu t’en sortiras très bien toute seule, Maddie. »

« Toute seule ? »

Elle me donne un petit coup de poing amical sur l’épaule.

« Je crois en toi, » ajoute-t-elle. « Tu as été une bonne élève. Et moi, une excellente prof. Et ces choses-là ne durent jamais éternellement, pas vrai ? »

« Bien sûr, » réponds-je, et je sens maintenant les larmes monter derrière mes yeux. « Je le savais. »

« Reste dans les endroits que je t’ai montrés, » poursuit-elle, « et tu t’en sortiras. Il y a des gens bien ici. Tu n’as plus besoin de moi. »

« Tu vas à Stratford pour combien de temps ? » demandé-je.

« Je sais pas. Pour toujours, peut-être. Au moins jusqu’à ce que j’aie rassemblé un peu d’argent. »

J’avale difficilement, luttant encore pour retenir mes larmes.

« Je te proposerais bien de venir avec moi, » continue-t-elle, « mais il n’y a pas de place. Il n’y avait même pas de place pour moi, pour être honnête, mais ils ont réussi à me caser d’une manière ou d’une autre. Désolée, j’allais me barrer sans dire au revoir, mais tout s’est décidé super vite et je ne savais pas comment te trouver. » Elle marque une pause, puis se rapproche et pose une main sur mon bras. « Je suis contente que tu sois arrivée, quand même. C’est bien de pouvoir dire au revoir. »

« Et tu pars vraiment ? » demandé-je.

Elle hoche la tête.

J’avale encore. J’ai une boule dans la gorge, mais je suis déterminée à ne pas laisser Alex voir que j’ai peur ou que je suis bouleversée.

« Eh bien, amuse-toi bien, » dis-je en reculant d’un pas. « Je veux dire, je suis sûre que ce sera le cas. Je ne suis jamais allée à Stratford, mais j’ai entendu dire que c’était correct. Je parie que tout ira bien pour toi. »

« Trouve-toi un toit pour la nuit, d’accord ? »

« Ne t’inquiète pas pour moi, » réponds-je. « Je peux me débrouiller toute seule. »

« Je t’emmènerais bien, » continue-t-elle, « mais les types— »

« De toute façon, je n’ai pas envie d’aller à Stratford, » lui dis-je, « alors je n’aurais pas accepté. J’ai des choses à faire ici. »

C’est une sorte de demi-vérité. Je n’ai certes aucune envie particulière d’aller à Stratford, mais en même temps, je ne veux absolument pas rester ici toute seule. Si Alex me le proposait, j’irais, c’est certain. Je sauterais dans cette camionnette et je partirais avec eux, et je n’aurais même pas peur. Je n’ai jamais peur quand je suis avec Alex.

« Où tu vas dormir ce soir ? » demande-t-elle.

« Ne t’inquiète pas, je trouverai bien un endroit. »

« Ah oui ? Comment ? »

« Je ne suis pas idiote, » réponds-je, sentant une pointe d’agacement. Je veux juste partir d’ici avant d’éclater en sanglots. « Tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi, Alex. Je peux m’occuper de moi. Comme tu l’as dit, j’ai beaucoup appris de toi. »

« Ouais, mais— »

« Alors amuse-toi bien à Stratford. Sérieusement. Passe un bon moment. »

Sur ces mots, je me retourne et commence à m’éloigner à travers l’herbe. Reniflant encore pour retenir mes larmes, je suis au moins soulagée de ne pas m’être effondrée devant Alex et ses nouveaux amis, même si, au bout d’un instant, je dois m’essuyer le nez sur la manche de mon manteau. Je sais que je n’aurais pas dû commencer à dépendre autant d’Alex, mais elle m’a un peu prise sous son aile quand je me suis retrouvée à vivre dans la rue, et j’avais supposé qu’on aurait encore un peu plus de temps ensemble. Mais peut-être que c’est comme ça, ici. Peut-être que—

« Maddie. »

Surprise, je me retourne et découvre qu’Alex m’a suivie à travers l’herbe.

La camionnette attend toujours, moteur allumé maintenant.

Je sens un élan d’espoir. Peut-être qu’elle va finalement me demander de venir avec eux.

« Où tu vas dormir ce soir ? » demande-t-elle.

L’espoir s’évanouit.

« Je trouverai un endroit. »

« Où ? »

« Je ne sais pas. »

« Comment tu vas le trouver ? »

« Je demanderai autour de moi. »

Elle me fixe, et je vois de la pitié dans ses yeux.

« Je ne suis pas une gamine ! » dis-je fermement, reniflant les larmes qu’elle doit sûrement voir maintenant. « J’ai dix-sept ans, tu te souviens ? Comme tu l’as dit, je suis devenue plus dure depuis que je traîne avec toi. »

« Ouais, mais— »

« Je n’ai pas besoin de toi ! » dis-je avec force, en serrant involontairement les poings.

« Bien sûr, je sais que non, » dit-elle avec un soupir. « Le problème, c’est que tu as dix-sept ans mais que tu fais encore plus jeune, et ce n’est pas bon. Si tu vas là dehors, en laissant les gens comprendre que tu es toute seule et en demandant de l’aide, tôt ou tard... »

Elle hésite, et pendant un instant je me demande vraiment si elle va promettre de trouver un moyen de me caser dans cette camionnette. Je le jure, j’accepterais.

« Souviens-toi de ce que je t’ai appris, » dit-elle enfin, avec un peu de réticence dans la voix. « Récite-moi les règles que je t’ai données au début, Maddie. Les règles pour rester en sécurité. »

« Je n’ai pas besoin de ton aide, » mens-je.

« Dis-moi les règles. »

« Je m’en souviens. »

« Alors dis-les-moi. »

« Non ! » lâché-je, avec plus de colère que je ne le voulais. « Je n’ai pas besoin de le faire ! »

« Tu es plus forte que tu ne le crois, » répond-elle. « Je sais que tu dois être, genre, vraiment morte de peur en ce moment. Je t’emmènerais avec moi si je pouvais, mais c’est compliqué. Et Stratford n’est pas si loin que ça, alors on se recroisera sûrement. Et d’ici là, on sera toutes les deux en train de remonter la pente. Je suis désolée qu’on ne puisse pas rester ensemble, Maddie, mais c’est comme ça que ça doit se passer pour l’instant. »

Elle pose une main sur mon épaule, mais je m’écarte.

« J’essaie de t’aider, » poursuit-elle.

« Je crois que tes amis t’attendent, » réponds-je, jetant un regard derrière elle et voyant que les autres nous observent toujours depuis la camionnette. « Bonne chance avec ta nouvelle vie à Stratford. Je suis contente pour toi. Vraiment. »

« Peut-être que je reviendrai dans le coin un jour, » dit-elle. « J’essaierai de te retrouver. »

« Ouais, je serai probablement déjà remise sur pied d’ici là, » lui dis-je en essuyant encore des larmes. « Tu avais raison, rien ne dure éternellement, pas dans la rue. Maintenant, va à Stratford, et ne t’inquiète pas pour moi. Tout ira parfaitement bien. »

Elle soupire. « Maddie... »

Je me retourne et m’éloigne, même si je ne peux pas m’empêcher de tendre l’oreille pour entendre le moindre signe qu’Alex me suit. Lorsque j’arrive enfin au portail, je jette un regard par-dessus mon épaule juste à temps pour voir Alex monter dans la camionnette. Je reste un instant à traîner là, les yeux enfin pleins de larmes, et je regarde la camionnette reculer de son emplacement puis s’éloigner. Je suis contente pour Alex, honnêtement, et je sais que je n’ai pas le droit d’être agacée de ne pas avoir été invitée.

Elle a simplement reçu une meilleure offre, et je ne lui en veux pas de l’avoir acceptée.

Et elle part vraiment.

Même quand la camionnette s’éloigne, je ne peux pas m’empêcher d’imaginer qu’elle pourrait changer d’avis à la dernière minute, que le véhicule pourrait soudain freiner et qu’Alex en sortirait en courant. Alors, soit elle me crierait de venir avec elle finalement, soit elle laisserait la camionnette partir et me dirait qu’elle a décidé de rester. Alex et moi, on a formé une très bonne équipe ces derniers mois. J’avais besoin d’elle, et je croyais qu’elle aimait passer du temps avec moi.

Finalement, la camionnette disparaît de ma vue.

Me retournant, je passe le portail et repars vers la rivière. Je ne sais pas où je dormirai ce soir, mais je trouverai bien quelque chose, peut-être dans un autre parc. Je vois déjà des gens sous le pont suivant, et ils me laisseraient probablement traîner avec eux, mais pour l’instant je veux être seule. En fait, je me dépêche de passer derrière des buissons et je tombe à genoux, et enfin toutes les larmes jaillissent.

Tandis que je continue de sangloter, un train gronde sur le pont au-dessus de moi, emmenant encore plus de gens vers la ville.
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​Chapitre Quatre
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Docteur Charles Grazier

Samedi 29 septembre 1888

Quand le monde est-il devenu si infernalement bruyant ?

En sortant de chez moi, je m’arrête un instant et regarde vers la rue. Les becs de gaz ont été allumés et l’obscurité commence à tomber, mais notre quartier de Londres, autrefois si paisible, est encore plein de monde. Des gens qui, semble-t-il, se sentent obligés de crier et de hurler chaque mot, engendrant une cacophonie qui, j’en suis certain, nous rend tous un peu plus fous chaque jour. Les commerçants sont les pires, se hélant d’un bout à l’autre de la rue, et pourtant il semble que même les messieurs respectables commencent à faire plus de bruit. Et cela sans même parler des voitures qui filent toute la journée et toute la nuit, ni des sons des usines au loin, ni du brouhaha de voix qui semblent refléter toutes les langues sauf l’anglais de Sa Majesté. Londres a trop grand ouvert ses portes, et désormais nos rues sont pleines.

Je suis sincèrement d’avis que quiconque contribue à réduire les rangs de cette misérable population — quelle que soit la manière dont il s’y prenne — rend service au monde.

Levant les yeux vers la fenêtre du dernier étage de la maison, je pense à ma pauvre chère Catherine, qui repose là-haut ce soir, essayant de dormir. J’espère seulement que le bruit ne la dérange pas. Dans quel monde juste et équitable une femme aussi sainte souffre-t-elle de telles douleurs, tandis que des idiots ordinaires gaspillent leur santé ? Même maintenant, Catherine se lasse de son combat et glisse par intermittence dans un sommeil tourmenté. Elle a tant à offrir au monde, et pourtant son corps la garde prisonnière comme une invalide. J’attends avec impatience le jour où elle sortira enfin de son lit de malade et reprendra son rôle dans la société. Parfois, je me demande si son cancer n’est pas une réaction à la rudesse du monde moderne.

« Charles ! » appelle soudain une voix. « Bonsoir ! Comment allez-vous, mon vieux ? »

En me retournant, je vois que le docteur Thomas Culpepper s’est arrêté près du portail du jardin, sa femme quelques pas derrière lui. Il me sourit de cette manière assez niaise dont je me souviens si vivement depuis nos années passées ensemble à l’hôpital de Slocombe Street. À vrai dire, j’avais espéré ne plus revoir cet homme après ma retraite, et pourtant il semble que je le croise de plus en plus souvent. Je ne lui veux aucun mal, mais j’aspire au jour où il me laissera enfin tranquille.

Pourtant, il faut bien se montrer poli envers ses pairs.

« Je ne vous ai pas vu depuis un moment, » poursuit-il tandis que je m’avance vers le portail. « Cela doit faire, quoi, trois ou quatre semaines ? »

« En effet. »

« Nous avons été occupés à gérer les conséquences d’un cambriolage, » explique-t-il. « Nous avons été les dernières victimes de ces enfants voleurs qu’on envoie des taudis pour dérober dans les maisons des braves gens. »

« J’ai entendu parler de ce genre de choses, » réponds-je. « Il n’y a pas encore eu de cas dans ce quartier, mais je suis certain qu’ils viendront. »

« Petites vermines répugnantes, » marmonne Culpepper. « Si cela ne tenait qu’à moi, je brûlerais les taudis. »

« Et les pauvres enfants ? » demande sa femme.

« Qu’ils brûlent aussi, » dit-il fièrement. « Ils n’ont rien à offrir au monde. Ce ne sont que de petits voyous sans foyer et sans utilité, qui se plaisent à faire partie de ces bandes criminelles. Brûlez les taudis, dis-je, et brûlez aussi ceux qui les ont faits. »

« Des paroles dures, » fais-je remarquer, « pour un homme qui a travaillé auprès d’enfants malades. »

« Les enfants de mes estimés clients, » répond-il, « ne sauraient guère être comparés aux misérables orphelins qui infestent les taudis. »

Je jette un coup d’œil à Delilah, l’épouse de Culpepper, et je crois voir une légère gêne sur ses traits, comme si elle n’était pas d’accord avec son mari. Toutefois, en bonne épouse, elle sait qu’il vaut mieux ne pas le contredire.

« J’oublie toujours, Charles, » continue Culpepper, « que vous vivez sur Cathmore Road. Ces petites rencontres sont toutefois une agréable surprise pour nous deux, n’est-ce pas ? Il est toujours plaisant de voir un visage amical. Je disais justement à Delilah que je ne vous avais pas vu depuis un moment, et elle m’a rappelé que, simplement parce que vous êtes à la retraite maintenant, cela ne signifie pas que vous n’avez rien pour remplir vos journées. »

« En effet, » dis-je encore, en adressant un signe de tête à l’épouse de Culpepper.

Elle sourit modestement. Il est bon de voir une femme qui connaît sa place.

Sortant pour les rejoindre sur le trottoir, je prends un instant pour enfiler mes gants.

« Et comment vont les choses ? » demande Culpepper, avec une soudaine note de prudence dans la voix. « Comment va Catherine ? »

« Catherine va très bien, » réponds-je prudemment, espérant que cette simple réponse suffira à clore la discussion. Mais Culpepper n’a jamais su reconnaître les subtilités.

« Mais son— »

« Elle est en convalescence à l’instant même, » ajouté-je, soucieux d’éviter une longue conversation sur le sujet. Manifestement, la nouvelle de la maladie de ma femme a atteint les fumoirs, au moins. « Bientôt elle sera debout, active, et plus saine que jamais. »

« Vraiment ? » Il fronce les sourcils. « J’avais cru comprendre qu’elle était bien plus gravement malade que cela. »

« Vous pourrez le lui dire vous-même, » réponds-je, « la prochaine fois que vous la verrez sortie et active. Retenez mes paroles : elle sera en pleine forme pour le bal de cette année à l’Ambassador. »

« Est-ce donc ainsi ? » répond-il, et j’entends le scepticisme dans sa voix. Ou bien est-ce de la pitié ? Me croit-il égaré et délirant ? « Eh bien, il faut l’espérer, n’est-ce pas ? Il faut garder espoir. »

« C’est plus que de l’espoir, » dis-je sévèrement. « C’est un savoir, fondé sur la science. Je ne vous croyais pas homme à vous appuyer sur des choses telles que l’espoir, docteur Culpepper. L’espoir est pour ceux qui n’ont aucune preuve. J’ai des preuves, et ces preuves montrent que Catherine se remet. »

« C’est remarquable, » répond-il, « tout à fait remarquable. J’aimerais en savoir davantage sur son traitement, un jour. Peut-être, Charles, êtes-vous tombé sur quelque chose qui pourrait être utile au reste d’entre nous. »

« Vous m’excuserez, » lui dis-je. « J’ai un endroit où me rendre, et je ne peux pas rester dehors trop longtemps. Je suis certain que vous et votre épouse avez également un endroit où aller. »

« Bien sûr, mon vieux. » Il me tapote l’épaule. « Faites tout de même attention où vous marchez la nuit. Peut-être que ce Jack l’Éventreur en a aussi après les messieurs, et pas seulement les dames. Je disais justement à Delilah que nous devons tous rester sur nos gardes. »

Ayant déjà commencé à m’éloigner, j’hésite un instant avant de me retourner vers lui.

« De quoi parlez-vous ? » demandé-je.

« Jack l’Éventreur, » poursuit-il. « Vous avez entendu parler de la lettre, n’est-ce pas ? »

« Je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire. »

« Vous n’avez donc pas suivi les journaux ? »

« J’ai eu beaucoup de choses en tête, » réponds-je, sentant une pointe d’inquiétude me traverser la poitrine. « On ne peut pas s’attendre à ce que je me tienne au courant des préoccupations triviales des masses. Elles s’agitent toujours pour une chose ou une autre. » J’hésite, sachant parfaitement que je devrais simplement m’en aller, et pourtant quelque chose dans l’expression de Culpepper me fait penser que je devrais en demander un peu plus. « Mais dites-moi, » poursuivé-je, « qu’est-ce donc que cette affaire de Jack l’Éventreur ? »

« C’est l’homme qui a tué ces femmes, » explique-t-il. « Vous savez, les dames de la nuit qu’on a retrouvées égorgées et mutilées ? Vous ne le croirez pas, mais apparemment, le tueur a envoyé une lettre à l’un des services de presse et, eh bien, il semble avoir gagné ce surnom assez macabre. Maintenant, les gens disent qu’il pourrait s’agir d’un canular, mais on ne sait jamais, n’est-ce pas ? Je veux dire, quel genre de personne mentirait sur de telles choses ? »

Il se rapproche, et son expression montre clairement qu’il trouve cette affaire assez excitante. Il est précisément le genre de crétin crédule et friand de sensations qui resterait assis à saliver et baver devant les pages de la presse de caniveau.

« Le fou a signé lui-même la lettre du nom de Jack l’Éventreur, » poursuit-il en baissant la voix comme pour une confidence. « Pouvez-vous croire une chose pareille ? Je suppose qu’il a choisi ce nom à cause de la manière dont il a éventré ces pauvres femmes, mais cela reste plutôt macabre. Bien sûr, je n’exclurais pas que les agences de presse aient tout inventé pour vendre quelques journaux de plus. Mais après tout, il y a des gens bien mauvais à Londres ces derniers temps, n’est-ce pas ? On ne sait vraiment plus quoi penser ! »

« La ville est certainement bondée, » réponds-je, bien qu’en vérité ma tête s’emballe. Pourquoi quelqu’un aurait-il écrit aux journaux pour tenter de s’attribuer le mérite des meurtres de ces deux putains ? Est-ce une forme de plaisanterie malade ?

« Il y a eu des dizaines de lettres, » ajoute Delilah, comme si elle croyait qu’il est convenable pour une dame de parler de telles choses. « Jusqu’à trois par jour, d’après ce que j’ai entendu. »

« La plupart sont écrites par des lunatiques, » fait remarquer Culpepper.

« Mais si certaines ne l’étaient pas ? » demande-t-elle. « Et si ne serait-ce qu’une seule était authentique ? »

« Tout le monde parle de ce qui se passe, » continue Culpepper. « J’étais au club plus tôt, et l’endroit bourdonnait. Chacun semble avoir sa propre théorie sur l’identité de ce fou. En fait, il y a tellement d’idées différentes qui circulent qu’on peine à suivre. Celle que j’ai entendue le plus souvent, c’est que le tueur pourrait être juif. »

« Certaines dames pensent qu’il pourrait être polonais ! » intervient Delilah. « Apparemment, ils peuvent être assez brutaux ! »

« Qui qu’il soit, » poursuit Culpepper, « il mène la police par le bout du nez, et maintenant peut-être qu’il s’est même mis à la narguer. Je veux dire, franchement, quel genre de personne adopte un sobriquet comme Jack l’Éventreur ? C’est si obscène et répugnant qu’on peine presque à croire que ce soit vrai. Je n’ai presque pas cessé de lire là-dessus de toute la journée ! »

« Moi non plus ! » ajoute Delilah, les yeux écarquillés d’émerveillement. « Je ne pense qu’à cela ! »

« Alors peut-être feriez-vous bien de méditer sur d’autres sujets, » réponds-je. « Il ne peut être bon pour l’esprit d’un gentilhomme — cela pourrait même lui nuire — de trop penser à ces crimes affreux. Et quant à une dame, eh bien, je ne peux imaginer comment de telles histoires terribles vous affectent, madame Culpepper ! »

« Je lis les journaux de Thomas dès qu’il les pose ! » répond-elle.

« C’est vrai, » dit Culpepper avec sérieux. « Elle les arrache presque de mes mains. La dernière victime avait l’utérus retiré. On dit que sa gorge était largement ouverte, avec deux grandes entailles qui allaient d’une oreille à l’autre et— »

« Je dois partir ! » annoncé-je fermement. « Je ne souhaite pas discuter de choses aussi terribles, et je vous conseillerais de les chasser de votre esprit. Nous sommes des gentilshommes, Culpepper, et nous ne nous complaisons pas dans les querelles mesquines et les misères de ce monde sordide. Nous avons le devoir de rester au-dessus d’une telle folie. Nous avons aussi, je vous le rappelle, le devoir d’empêcher de tels récits d’atteindre les oreilles des dames. Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je dois vraiment me rendre à mon club. »

« Bien sûr, » répond-il, et sa voix paraît désormais convenablement réprimandée. « Je ne sais pas ce qui m’a pris, vraiment. Vous avez raison, Charles. Il ne faut pas se laisser absorber par les détails de ces meurtres abominables. Espérons simplement que le tueur sera bientôt capturé et pendu. »

« En public, j’espère, » ajoute Delilah.

« Je dois partir, » répété-je en me retournant pour m’éloigner.

Tandis que je gagne le coin de la rue, je crains terriblement que les Culpepper ne courent après moi pour tenter de poursuivre la conversation. S’ils me suivaient jusqu’à Channing Street, je serais réellement contraint d’aller au club, mais heureusement, je jette un regard par-dessus mon épaule et vois qu’ils marchent dans l’autre direction, déjà plongés dans leur conversation. Enfin, ces imbéciles ont compris que je n’ai aucun intérêt pour leurs bavardages absurdes, et je ne peux qu’espérer ne pas les recroiser de sitôt.

M’arrêtant au coin, je suis sur le point de traverser lorsque j’aperçois une domestique portant une corbeille de draps dans une ruelle sur le côté d’une maison. Pendant un instant, tandis qu’elle se glisse dans l’obscurité, il me vient à l’esprit qu’elle doit être seule dans cette ruelle, et que je pourrais assez facilement la suivre et peut-être régler l’affaire de ce soir. Cependant, je sais que je ne dois pas être trop hardi, et qu’il serait insensé de commettre un tel acte à portée immédiate de ma propre maison. Lorsque j’ai commencé cette vilaine entreprise, l’une des premières règles que je me suis fixées fut de toujours m’éloigner quelque peu de chez moi.

C’est plus loin, dans Whitechapel, que je dois aller, jusqu’en enfer même, et là je trouverai une autre femme dont la mort permettra à ma chère Catherine de vivre.
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Maddie

Aujourd’hui

« Tu en veux ? » demande un type en se tournant vers moi, quelque chose tendu dans sa main. « C’est pas un piège. C’est à manger. »

Je l’observe un instant, assis en silhouette devant le feu qui brûle dans le vieux baril d’huile, puis je secoue la tête. Depuis que je suis arrivée sous le pont il y a peu, je sais que les gens m’ont remarquée, même si je suis restée dans mon coin. La dernière chose que je veux, c’est parler à qui que ce soit, et je suis presque sûre d’avoir encore les yeux pleins de larmes. Je veux être près des gens, mais je veux qu’on me laisse tranquille.

« Trop bien pour ça, c’est ça ? » continue-t-il.

« Je n’ai pas faim. »

Il rit, puis se retourne et laisse tomber le morceau de nourriture dans sa bouche. Quoi que ce soit, j’aurais aimé pouvoir l’accepter, mais je ne fais pas vraiment confiance à ces gens. Ici, quand quelqu’un te donne quelque chose, il veut toujours quelque chose en retour. Je n’ai pas grand-chose à donner, mais je suis sûre qu’ils trouveraient quelques idées. Alex m’a dit un jour qu’il existe certaines manières pour les filles d’obtenir des faveurs, et elle m’a fait promettre de ne jamais emprunter cette voie. J’ai peut-être faim, mais pas à ce point.

Pas encore.

De toute façon, je suis trop occupée à élaborer un plan. Demain, je vais continuer à marcher vers l’est, et je pense que je finirai par atteindre Charlton. Je me souviens avoir entendu parler d’autres personnes qui allaient par là-bas par le passé, et il paraît qu’il y a pas mal de squats dans le secteur. Si je peux trouver un endroit un peu plus permanent où dormir, peut-être que je pourrai commencer à réfléchir à la suite. Il doit bien exister une sorte de refuge où je pourrai finir par entrer, un endroit où ils garantiraient de ne jamais, jamais contacter mes parents. Malheureusement, Alex dit qu’il n’y a aucun moyen d’en être sûre, pas avant mes dix-huit ans. Il faut simplement que j’attende mon prochain anniversaire avant d’essayer d’obtenir une aide officielle.

Tandis que je rapproche un peu mon sac à dos de moi, j’entends des pas venir dans ma direction, et je me retourne juste à temps pour voir que le type de tout à l’heure s’approche maintenant de moi. Je me crispe aussitôt et commence à chercher dans quelle direction je pourrais courir.

« J’ai de la bonne nourriture pour toi, » dit-il en s’arrêtant à quelques pas, me dominant de toute sa hauteur. « Pourquoi t’en veux pas ? »

« Ça va, merci. »

« T’as pas faim ? »

Je secoue la tête.

« C’est un mensonge, » poursuit-il. « Tu sais à quel point c’est impoli de refuser de la nourriture ? »

« Je ne suis pas impolie, » lui dis-je, « je veux juste— »

« T’as peur que je veuille quelque chose en retour ? »

J’ouvre la bouche pour répondre, avant de comprendre qu’il vaut sans doute mieux abandonner cette conversation. Serrant mon sac à dos contre moi, je me relève en trébuchant. Alex m’a toujours dit de quitter toute situation qui me met mal à l’aise.

« Désolée, » marmonné-je en me retournant pour m’éloigner.

« Sale garce prétentieuse ! » hurle le type derrière moi. « Dégage d’ici ! Qui t’a dit que tu pouvais t’asseoir près de nous, d’abord ? Va trouver d’autres gens à emmerder ! Je te donnerais pas une miette, même si tu te mettais à genoux pour me supplier ! »

Je ne me retourne pas. Au lieu de ça, je continue à marcher jusqu’au portail qui mène au parc, puis je commence à traverser l’herbe. Je n’aime pas ce parc, et Alex m’a toujours mise en garde contre les endroits où il n’y a pas d’éclairage. Elle m’a même avertie au sujet de ce parc en particulier, parce qu’apparemment des choses mauvaises s’y sont produites par le passé, mais elle m’a aussi dit qu’il faut parfois prendre un risque ou deux. Pour l’instant, c’est mon meilleur itinéraire, et je suis sûre que ça ira.

Je commence à longer le périmètre du parc, en restant près des grilles. Au bout d’un moment, pourtant, j’aperçois quelque chose bouger au loin, dans l’obscurité près du portail le plus éloigné. Je m’arrête quelques secondes, craignant que quelqu’un soit en train de m’observer, puis je fais quelques pas vers la lisière des arbres. Ici, au moins, j’ai quelques ombres supplémentaires pour me couvrir, et j’attends quelques minutes, juste au cas où il y aurait le moindre signe que je ne suis pas seule.

Même si je fais pas mal de bruit en traînant les pieds entre les arbres, je suis presque certaine qu’il ne me faudra que quelques minutes pour atteindre l’autre portail. Jetant des coups d’œil autour de moi pendant que je marche, je tends l’oreille pour capter tout signe que quelqu’un pourrait approcher, mais à chaque pas, je commence à me détendre un peu plus. Ce n’est pas la première fois que je me fais peur toute seule, et ce ne sera pas la dernière, alors je vais simplement devoir continuer à me répéter les deux mêmes mots qui sont devenus mon mantra ces derniers temps :

Endurcis-toi.

Arrivant à un sentier qui traverse le bois, je ralentis et regarde des deux côtés avant de traverser. Il n’y a aucun signe de personne, même si l’obscurité est impénétrable. La seule lumière est une faible lueur orangée derrière certains arbres, causée par la ville, et je ne vois même pas d’étoiles dans le ciel nocturne.

Réajustant mon sac à dos, je me glisse entre les arbres de l’autre côté du sentier, déterminée à—

Soudain, quelque chose me percute dans le dos, me projetant contre un arbre avant de me tirer vers le sol par les épaules. Je tombe lourdement sur la poitrine et pousse un cri, mais un bras s’enroule rapidement autour de ma gorge et serre, me coupant presque l’air.

« T’étais où, hein ? » siffle une voix familière à mon oreille, tandis que je sens une main commencer à tirer mon pantalon vers le bas par-derrière. « T’as trouvé ta copine ? »

J’essaie de crier, mais il plaque rapidement sa main droite sur ma bouche, tandis que sa main gauche force ma culotte vers le bas. Alors que je me débats, j’entends le cliquetis de sa ceinture tandis qu’il se met en position, mais il semble avoir du mal et, au bout d’une fraction de seconde, je sens sa prise se relâcher très légèrement. Il marmonne pour lui-même et semble contrarié par quelque chose.

C’est peut-être ma seule chance.

Parvenant d’une manière ou d’une autre à me tordre, j’abats mon poing droit vers son visage. Il pousse un cri et bascule en arrière, et j’essaie de me dégager. Il revient déjà vers moi, pourtant, alors je roule sur le dos, ramène mes genoux contre ma poitrine et donne un coup de pied aussi fort que possible. Même avec mon pantalon autour des chevilles, je parviens à le frapper en plein visage, et il s’effondre de nouveau dans l’herbe sombre.

Je me souviens qu’Alex m’a dit de courir si jamais on m’attaque. Ne jamais essayer de riposter, toujours courir, alors je remonte mon pantalon et me relève précipitamment, mais le type est déjà debout lui aussi.

Je me détourne, mais soudain je sens une main sur mon épaule, puis je suis tirée en arrière.

Au moment même où je m’apprête à crier à l’aide, je sens le métal froid d’une lame de couteau entailler ma taille par-derrière. Je m’écroule contre l’arbre, grimaçant de douleur, et l’instant suivant, la lame ressort. Déjà, du sang chaud dégouline jusqu’au haut de mon pantalon, et je commence à trembler sous le choc. Je ne sais pas à quelle profondeur le couteau est entré, mais la douleur est incroyable et, par instinct, je m’agrippe à l’écorce humide de l’arbre, y enfonçant profondément mes ongles pour éviter de m’effondrer.

« Pourquoi t’as fallu que tu me forces à faire ça ? » demande la voix. « J’allais pas te faire mal ! Je voulais juste quelque chose ! »
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