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VORWORT

Willkommen in einer Welt, die direkt vor unserer Terrassentür beginnt und doch so viel größer ist, als man auf den ersten Blick vermutet. Dieses Buch erzählt die Geschichte eines ganz besonderen Ortes: Tinas Garten. Es ist ein Ort, an dem die Uhren anders gehen, an dem das Gras ein wenig grüner leuchtet und an dem die Sprache des Herzens von allen gesprochen wird – egal, ob sie miauen, summen oder lautlos über das Moos gleiten. Im Mittelpunkt steht Teddy, ein kleiner roter Kater, der lernen muss, dass die Welt nicht nur aus Hunger und Flucht besteht. An seiner Seite finden wir Sammy, den mutigen Anführer, Paddy, den klugen Denker, Oscar, den weisen Gartentiger von nebenan, die mutige Lilli mit ihrem schneeweißen Fell und ihren Geschichten aus fernen Ländern und eine bunte Gemeinschaft von Gartenbewohnern – vom emsigen Ameisenkommandanten Krabbelbein bis hin zur langsamen, aber weisen Weinbergschnecke Agathe. Die Geschichten in diesem Buch handeln von den großen Themen des Lebens, verpackt in kleine Abenteuer zwischen Apfelbäumen und Weinstöcken. Es geht um den Mut, sich neu zu vertrauen, um die Kraft der Freundschaft, die keine Unterschiede kennt, und um den tiefen Respekt vor der Natur, die uns alle nährt und schützt. Tinas Garten ist ein Versprechen: Er zeigt uns, dass niemand zu klein ist, um wichtig zu sein, und dass ein Revier erst dann zu einem echten Zuhause wird, wenn man die Zäune in seinem Kopf einreißt. Ich lade Euch ein, Teddy und seine Freunde durch die Jahreszeiten zu begleiten. Mögen diese Geschichten Euch daran erinnern, dass es überall Wunder gibt – man muss nur lernen, die Welt mit den Augen eines kleinen roten Katers zu sehen.

Viel Freude beim Lesen und Entdecken!




DER TAG, AN DEM ETWAS FEHLTE

Der Morgen kam ohne Vorankündigung. Kein erster Vogelruf durchschnitt die Dunkelheit.

Kein vorsichtiges Rascheln im Apfelbaum kündigte das Licht an. Als Sammy die Augen öffnete, wusste er nicht sofort, was ihn geweckt hatte. Es war kein Geräusch gewesen. Eher das Ausbleiben eines Geräusches. Er blieb einen Moment liegen. Der Garten hatte sonst einen Atem, ein leises Ein- und Ausströmen von Leben. Heute war da nichts. Sammy stand auf, streckte sich langsam und trat zur Terrassentür. Die Luft, die ihm entgegenkam, war kühl – aber nicht frisch. Sie trug keinen Duft von feuchter Erde. Kein Tau lag auf den Steinen. Er setzte eine Pfote hinaus. Der Stein fühlte sich trocken an. Zu trocken. Hinter ihm hörte er ein vertrautes Poltern. Paddy, wie immer ein wenig zu eilig für seine eigenen Beine, kam angeschossen, rutschte fast aus und fing sich mit einem kleinen Hüpfer. „Du bist schon wach?“, fragte sein Blick. Sammy antwortete nicht sofort. Er sah zum Apfelbaum. Der Baum stand da wie immer – und doch anders. Die Blätter wirkten matter. Die Äste hingen schwerer, als müssten sie etwas tragen, das nicht sichtbar war. Paddy folgte seinem Blick. „Ist was?“ Sammy legte den Kopf leicht schief. „Hörst du es?“

Paddy lauschte. Er hörte… nichts. Kein Summen. Kein Flattern. Kein aufgeregtes Gackern aus dem Beet. Sogar der Wind schien vergessen zu haben, dass er hier vorbeiziehen sollte. Oscar trat lautlos aus dem Schatten der Hecke. Sein dunkles Fell verschmolz beinahe mit dem noch blassen Morgenlicht. „Ihr spürt es auch“, sagte er ruhig. Es war keine Frage. Sammy nickte. „Der Garten ist still.“ Oscar hob den Blick zum Himmel. Er war klar. Ungewöhnlich klar. Kein Streifen, keine Bewegung, nicht einmal die Andeutung einer Wolke. „Nicht nur still“, murmelte Oscar. „Er wartet.“ Paddy lief zum Teich. Seine Pfoten wirbelten keinen Tau auf, weil keiner da war. Er beugte sich über das Wasser. „Fridolin?“ Der Frosch saß auf seinem Seerosenblatt, aber er quakte nicht. Er blickte ins Wasser, als lausche er in die Tiefe. „Es ist kälter“, sagte Fridolin leise. „Aber nicht oben. Unten.“ Sammy trat näher. Der Wasserspiegel war kaum sichtbar gesunken. Nur ein wenig. So wenig, dass man es an einem gewöhnlichen Morgen vielleicht übersehen hätte. Heute nicht. Henriette kam aus dem Beet. Kein stolzes Gackern begleitete ihren Auftritt. Sie scharrte kurz – dann blieb sie stehen. „Ich finde nichts“, sagte sie irritiert. „Nicht einen einzigen frischen Wurm.“ Hugo schob vorsichtig ein Stück seines Körpers aus der Erde. Seine Stimme klang gedämpft.

„Das Wasser zieht sich zurück.“ Paddy drehte sich um. „Wie kann Wasser sich zurückziehen? Es ist doch da oder nicht da.“ Hugo blinzelte langsam. „Manchmal bleibt es. Aber tiefer.“ Ein leiser Laut unterbrach das Gespräch. Dumpf. Schwer. Ein Apfel löste sich vom Baum und fiel ins Gras. Nicht weich. Nicht reif. Hart. Sammy zuckte nicht zusammen. Doch in ihm spannte sich etwas. Der Apfelbaum verlor seine Früchte nie zu früh. Nie. Paddy trat näher an den gefallenen Apfel heran und stupste ihn vorsichtig an. „Der ist noch nicht fertig.“ Oscar sah zum Baum hinauf. „Vielleicht sind wir es auch nicht.“ Tina trat auf die Terrasse. Sie hatte eine Gießkanne in der Hand, blieb jedoch stehen, noch bevor sie den ersten Schritt in den Garten setzte. Ihr Blick ging direkt zum Apfelbaum. Dann zum Teich. Dann zum Himmel. „Das ist nicht gut“, murmelte sie leise. Sie kniete sich hin und griff in die Erde. Ihre Finger verschwanden kaum unter der Oberfläche. Als sie sie wieder herauszog, rieselte trockene Erde zwischen ihnen hindurch. Kein dunkler, feuchter Klumpen. Nur Staub. Sammy beobachtete sie aufmerksam. Er kannte diesen Ausdruck in ihrem Gesicht. Es war derselbe, den sie gehabt hatte, als einmal ein Sturm einen Ast gebrochen hatte. Sorge – aber auch Entschlossenheit. Sie begann zu gießen. Langsam. Bedacht. Doch selbst das Geräusch des Wassers klang heute anders. Es versickerte sofort. Zu schnell. Paddy setzte sich neben Sammy. „Vielleicht kommt später Wind“, sagte er hoffnungsvoll. Sammy antwortete nicht. Er ging in die Mitte des Gartens und setzte sich. Nicht aufrecht wie ein Wächter. Nicht wachsam wie ein Verteidiger. Sondern lauschend. Der Garten hatte immer gesprochen. In Blättern. Im Wasser. Im Flügelschlag einer Hummel. Heute sprach er nicht. Er schwieg. Und in diesem Schweigen lag etwas, das größer war als ein einzelner trockener Morgen. Oscar trat neben ihn. „Was tun wir?“, fragte Paddy leise. Sammy sah zum Apfelbaum. Dann zum Teich. Dann zu Tina. Sein Blick wurde klarer. „Wir hören genauer hin“, sagte er ruhig. „Worauf?“, fragte Paddy. Sammy antwortete: „Auf das, was fehlt.“ Ein leichter Luftzug strich über das Gras – kaum mehr als ein Hauch. Er bewegte kein einziges Blatt. Und irgendwo tief unter der Erde, unsichtbar für alle Augen, zog sich das Wasser noch ein Stück weiter zurück. Der Tag hatte gerade erst begonnen. Doch etwas war in Bewegung geraten. Nicht laut. Nicht sichtbar. Aber unumkehrbar. Und der Garten hielt den Atem an.
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UNTER DER OBERFLÄCHE

Der Tag blieb trocken. Nicht nur trocken im Gras oder auf den Steinen – trocken im Klang, im Licht, in der Bewegung. Selbst die Schatten wirkten härter, als hätten sie ihre weichen Ränder verloren. Sammy verbrachte den Vormittag damit, durch den Garten zu gehen. Nicht streifend, nicht kontrollierend. Beobachtend. Er blieb hier stehen, dort sitzen, legte den Kopf schief, lauschte. Je länger er schwieg, desto deutlicher wurde ihm: Das Problem lag nicht oben. Es lag darunter. Am Teich hockte Fridolin ungewöhnlich dicht am Rand seines Seerosenblattes. „Es fühlt sich anders an“, sagte er, ohne aufzublicken. „Nicht nur weniger. Anders.“ „Wie anders?“, fragte Paddy, der sich bäuchlings ins Gras gelegt hatte und mit der Pfote ins Wasser tippte. „Schwerer“, antwortete Fridolin nach kurzem Nachdenken. „Als würde etwas fehlen, das man nicht sieht.“ Sammy beugte sich vor. Der Wasserspiegel war seit dem Morgen noch ein kleines Stück gesunken. Kaum wahrnehmbar – aber für jemanden, der jeden Stein kannte, jede Linie des Ufers, war es deutlich genug. „Hugo“, rief Sammy ruhig. Die Erde neben dem Beet bewegte sich. Erst ein leichtes Wölben, dann schob sich der Regenwurm vorsichtig hervor. Er blinzelte gegen das helle Licht. „Du brauchst mich nicht zu rufen“, sagte er gedämpft. „Ich weiß, warum du kommst.“

Sammy setzte sich dicht an den Beetrand. „Erzähl.“ Hugo wand sich ein Stück weiter aus der Erde. Sie rieselte trocken von seinem Körper ab. „Es ist nicht nur hier oben. Es ist unten. Die Feuchtigkeit zieht sich tiefer zurück. Die Wurzeln müssen suchen. Manche erreichen sie nicht mehr.“ Paddy richtete sich auf. „Aber es hat doch geregnet. Vor…“ Er stockte. „Wann hat es zuletzt geregnet?“ Niemand antwortete sofort. Oscar trat aus dem Schatten der Johannisbeersträucher. „Vor vielen Tagen“, sagte er ruhig. „Und es war nur ein kurzer Schauer.“ Hugo nickte langsam. „Wenn das Wasser tief genug sinkt, bleiben die oberen Schichten leer. Pflanzen wirken noch grün, aber sie kämpfen bereits.“ Sammy sah zum Apfelbaum. Von hier aus wirkte er kräftig wie immer. Doch jetzt, da er genauer hinsah, bemerkte er die leicht eingerollten Blattränder, das matte Grün. „Wie lange?“, fragte er. Hugo zögerte. „Wenn es so bleibt? Nicht ewig.“ Henriette kam schnellen Schrittes herüber. „Im Beet stimmt etwas nicht. Ich muss tiefer scharren als sonst. Und selbst dann… nichts Frisches.“ Krabbelbein erschien zwischen zwei Steinplatten. „Unsere Gänge werden brüchig“, sagte er knapp. „Die Erde hält nicht mehr.“ Es war das erste Mal seit Langem, dass alle Stimmen in dieselbe Richtung zeigten. Sammy schwieg eine Weile. Er mochte keine vorschnellen Schlüsse. Doch er spürte, wie sich etwas in ihm formte – eine Erkenntnis, die größer war als eine einzelne trockene Stelle im Beet. „Das ist erst der Anfang“, sagte Oscar leise, als hätte er Sammys Gedanken gehört. Paddy blickte von einem zum anderen. „Aber es sieht doch alles noch normal aus.“ „Genau das ist es“, antwortete Sammy ruhig. „Es sieht normal aus.“ Ein leiser Ruck ging durch Selmas Netz, das zwischen zwei Zweigen gespannt war. Sie kletterte hastig daran entlang und prüfte eine gerissene Stelle. „Die Fäden reißen schneller“, murmelte sie. „Die Luft trägt nicht mehr.“ Tina kam am Nachmittag erneut mit der Gießkanne. Diesmal goss sie länger. Doch selbst dort, wo das Wasser in die Erde sickerte, bildeten sich keine dunklen, nassen Flecken.

Es verschwand einfach. Sie blieb stehen, sah zum Himmel und kniff die Augen zusammen, als könnte sie Wolken herbeiwünschen. Sammy beobachtete sie. Zum ersten Mal verstand er, dass auch sie auf etwas wartete, das nicht kam. Als die Sonne tiefer sank, wurde die Hitze nicht milder. Sie blieb im Boden gefangen. Das Gras fühlte sich spröder an unter den Pfoten. Selbst Paddy spielte weniger ausgelassen. Er legte sich neben Sammy und starrte zum Apfelbaum hinauf. „Was machen wir, wenn es schlimmer wird?“ Sammy antwortete nicht sofort. Früher hätte er gesagt: Wir verteidigen. Wir passen auf. Wir bleiben stark.

Heute wusste er, dass Stärke vielleicht anders aussehen musste. „Wir beobachten weiter“, sagte er schließlich. „Und wir handeln nicht zu spät.“ „Woran merken wir, dass es zu spät ist?“, fragte Paddy. Sammy sah zum Teich, dessen Rand nun deutlicher sichtbar war. „Wenn der Garten aufhört zu kämpfen.“ Ein Windstoß fuhr plötzlich durch die Äste. Alle blickten auf. Doch er war warm. Trocken. Er brachte keinen Geruch von Regen mit sich. Nur Staub. Hugo zog sich langsam wieder in die Erde zurück. „Unter der Oberfläche beginnt alles“, sagte er noch. „Man sieht es erst, wenn es oben ankommt.“ Als die Dämmerung einsetzte, war der Garten ruhiger als sonst. Keine aufgeregten Flugbahnen, kein ausgelassenes Rascheln. Es war, als hielte alles inne – als warteten sie gemeinsam auf ein Zeichen. Sammy blieb lange wach. Er saß im Halbschatten des Apfelbaums und spürte die Wärme, die der Boden auch jetzt noch ausstrahlte. Etwas hatte begonnen. Nicht sichtbar. Nicht laut. Aber unaufhaltsam. Und irgendwo jenseits des Zauns, verborgen im hohen Gras, beobachteten zwei vorsichtige Augen den Garten. Still. Wartend.
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DER ERSTE BLICK

Die Hitze stand wie eine unsichtbare Wand über dem Garten. Sammy, der große grau-weiße Kater, lag auf seinem gewohnten Posten auf dem Garagendach. Von hier aus hatte er alles im Blick, doch heute war selbst das Wachen anstrengend. Jede Bewegung kostete Kraft. Plötzlich sah er ihn. Zuerst war es nur ein Schatten, der sich an der äußeren Zaunreihe entlangschob. Ein Kater, mager und staubig, das Fell stumpf vom Leben auf der Straße. Es war Teddy. Er hielt inne, die Ohren flach angelegt, der Blick unstet. Als er eine kleine Pfütze entdeckte – ein letzter Rest vom Gießen am Vorabend, der sich in einer Vertiefung gesammelt hatte –, zögerte er nicht. Er trank gierig, fast panisch, als fürchte er, das Wasser könne jeden Augenblick im Boden versinken. Paddy, der kleine Wirbelwind, war gerade dabei, einen vertrockneten Grashalm zu jagen, als er Teddy bemerkte. Er erstarrte. Paddy war oft derjenige, der die Welt nicht mit dem Kopf, sondern mit dem Herzen sah. Er schlich sich näher an Sammy heran und blickte zu dem Fremden hinüber. „Er sieht aus wie Hunger“, flüsterte Paddy. Seine Stimme klang brüchig vor Mitgefühl. Er erinnerte sich noch zu gut an die Zeit, als sie selbst heimatlos gewesen waren, bevor Tina ihnen dieses Paradies geschenkt hatte. Sammy antwortete nicht. Sein Schwanz zuckte nur ganz leicht an der Spitze. Er spürte Paddys Mitleid, aber als Anführer des Gartens fühlte er auch die Last der Verantwortung. In Zeiten wie diesen, in denen das Wasser knapp wurde, war jeder neue Gast eine Gefahr für den Frieden der Gemeinschaft.
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