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CHAPITRE PREMIER
 
La Laponie tout entière est en effervescence, en ce premier jour de printemps. Les vastes toundras1 se parent d’anémones qui piquent, comme autant d’étoiles, le gazon tout neuf. Çà et là, les grappes violettes des corydalis s’accrochent aux flancs des coteaux. Quelques arbres rachitiques, bouleaux ou trembles, brûlés jusqu’à la racine par l’humidité, font des tentatives désespérées pour trouer l’écorce rude qui les emprisonne. Par endroits, de larges plaques blanches rappellent de récentes chutes de neige. La rivière, glacée et dure pendant des semaines, bouillonne, entraînant des blocs brillants et endiamantés. Les lacs d’azur étalent leurs reflets de saphir. Les minuscules huttes qui disparaissaient, naguère, derrière un voile épais de brume, échappent à son emprise et prennent leur place dans le concert joyeux qui marque la venue du jour. La vie triomphe, par tous les moyens, des éléments malfaisants.
 
Au bout d’un étroit chemin, au seuil d’une anfractuosité rocheuse où ils ont élu domicile, trois hommes, depuis l’aube, fouillent, de leurs regards extasiés, l’étendue environnante sans se préoccuper de Börch, insensible à la beauté du spectacle et à leur plaisir.
 
Un appel monte soudain dans l’air frais. Ils se retournent. Un sourire entr’ouvre leurs lèvres minces, et d’un seul élan ils se précipitent au-devant de Lulé.
 
C’est un garçon de vingt-cinq ans, grand, blond, avec un visage rose, enfantin et rieur. Il n’est pas de la même race que ces hommes, mais ils l’aiment parce qu’il est franc et courageux. Quand ils ont su qu’il arrivait de Stockholm pour partager leur vie. ils lui 
ont fait grise mine. Les Lapons ne se lient pas facilement. Avant de lui accorder leur confiance, ils ont éprouvé ses qualités. Ils ont d’ailleurs très rapidement aboli leurs préventions, lui livrant leur cœur sans la moindre arrière-pensée.
 
Laissant là leurs compagnons, Lulé et un jeune Lapon s’égarent dans la direction de la vallée où gronde un impétueux torrent auquel s’unissent, par instants, les blocs de glace qui se détachent des parois de la montagne.
 
 — Comme le soleil est beau ! Comme il fait bon vivre !
 
Le petit Lapon, admiratif et convaincu, n’a pas besoin de répondre. Lulé sait bien que sa joie est trop forte pour qu’il puisse exprimer l’intense bonheur qu’il ressent. Les mots sont pauvres en face d’un tel débordement lumineux.
 
Maintenant, ils laissent à leur droite la vallée, et par un sentier abrupt ils gravissent l’un des sommets encore tout paré de blancheur. Ils s’installent alors sur un roc glissant. Leurs jambes, étroitement serrées dans les lourdes bottes de cuir, pendent dans le vide, juste au-dessus du torrent. Il suffirait de bien peu de chose pour leur faire perdre l’équilibre.
 
Lulé a passé son bras autour des épaules de son ami. Ils ne parlent ni l’un, ni l’autre. Ils sont en proie à une extase sans bornes. Le jeune Lapon donne cependant, au bout de quelques minutes, des signes d’impatience. Il fixe tout droit devant lui, avec une furieuse insistance, un point noir qui se déplace et grossit peu à peu. De longs tressaillements agitent ses mâchoires.
 
 — Quand je retournerai à Stockholm, je t’emmènerai avec moi, Sport, murmure Lulé. J’ai une maman si douce... J’ai pour elle une affection sans limites... J’ai écrit pour annoncer notre prochaine arrivée.
 
Brusquement, Sport se dresse, sans souci du danger qu’il court. Il est haletant.
 
Lulé le regarde avec surprise, et à voir la dureté soudain répandue sur son visage, il devine que de graves événements se préparent. A son tour, il inspecte la vallée où règne en maître le bruit du torrent.
 
Sport saisit son bras d’un mouvement convulsif. Il enfonce ses ongles dans la manche de l’insouciant Lulé.
 
 
 — Nous aurions mieux fait d’emporter des armes.
 
 — Pourquoi ?
 
Lulé suit la direction de l’index de Sport, tendu en avant. Il distingue une masse brune accroupie parmi les arbres rabougris. Il comprend alors la menace de ce point brillant qui est tourné vers eux.
 
 — Qui est-ce ?... murmure-t-il...
 
 — Je ne distingue pas encore les traits... Ah ! Börch !...
 
Une balle siffle et s’écrase sur la poitrine de Sport. Ses bras se lèvent dans un geste d’impuissance. Il tourne sur lui-même et, presque en même temps que Lulé qui a reçu la seconde décharge, il roule au long de la pente. Les eaux ont un large remous, puis le trou creusé par la chute des deux corps est comblé et il ne reste, souvenir de ce misérable attentat, que d’insignifiantes gouttes de sang sur la mousse du roc.
 
 

 
 

 
 
Le criminel, pétrifié, semble-t-il par sa propre attaque et la réussite de son méfait, attend, l’œil fasciné par le roc sur lequel se trouvaient Sport et Lulé.
 
Il s’en approche. Ses yeux s’attachent avec insistance sur l’écume blanche des flots torrentueux.
 
Il écrase du pied l’herbe tachée de sang et se baisse pour ramasser la lettre destinée à la mère de Lulé.
 
Machinalement, il lit la souscription :
 
« Madame Zaliskaïa, Stockholm. »
 
Il s’assied à la place occupée peu auparavant par ses victimes.
 
D’un geste brusque, il déchire l’enveloppe. Pendant plusieurs secondes, ses lèvres s’agitent, incertaines. Le langage des villes ne lui est point familier et sa hargne se manifeste par des coups de talon sur le lichen.
 
Une seule phrase retient son attention :
 
 

 
 
Je suis riche désormais. Je vais assurer ton bonheur et te rendre l’aisance que tu as perdue. J’ai beaucoup souffert de notre séparation, mais à présent ce n’est plus qu’une question de jours, d’heures...
 
 

 
 
« Je suis riche désormais... »
 
Cette ligne sonne cruellement aux oreilles de 
Börch, le paresseux. Il ne pardonne pas à Lulé d’être..., d’avoir été — cette pensée imprime un sourire bestial sur le masque anguleux — un beau jeune homme, aux réactions magnifiques et généreuses, un garçon des villes, conquérant des glaces.
 
Rageur, il roule en boule la lettre, la rejette, puis quitte son siège improvisé et parcourt rapidement le chemin en sens inverse. Il a repris son équilibre. Il est en pleine possession de ses sens et de ses moyens de défense. Il n’a pas un coup d’œil en arrière, et bientôt il regagne les lieux que Lulé et Sport ne reverront peut-être plus...
 
Ainsi, cette richesse tant prisée par Lulé et par Sport appartient aux trois survivants, comme c’est la coutume ; de plus, les scrupules ne l’embarrassent pas. Il a déjà condamné, en son âme et conscience, les deux compagnons qui vont vivre avec lui. Son plan est net et précis. Dès qu’il sera seul, complètement délivré de témoins gênants, il réalisera sa fortune et il ira vers la grande cité où personne ne connaîtra son passé. Il pourra dépenser de l’argent, vivre et jouir à sa guise. Börch est d’ailleurs trop sûr de son adresse pour redouter les revenants...
 


 


CHAPITRE II
 
Sport, masse inerte, a roulé lourdement au fond du gouffre.
 
Lulé, de son côté, quoique blessé superficiellement a subi le même sort.
 
Instinctivement, la main tendue, il a cherché à saisir au vol un point d’appui. Au passage, il s’accroche désespérément à l’une des aspérités rocheuses. La pierre s’incruste cruellement dans sa chair affreusement meurtrie. Le sang coule en abondance. La vision de tout ce qui l’entoure perd peu à peu de sa netteté. Ses forces s’épuisent rapidement. L’eau du torrent jaillit à une grande hauteur. L’écume glacée gifle Lulé et coupe sa respiration. Il est trempé des pieds à la tête. Il n’a bientôt plus la notion du temps et de l’espace. Ses oreilles bourdonnent, ses membres engourdis 
perdent toute vigueur. Un long frisson s’insinue dans son dos et monte lentement, mais sûrement, jusqu’à son cerveau.
 
La débâcle de son cœur s’accentue, tandis que celle des glaces s’annonce par de sourds grondements qui ébranlent la montagne.
 
L’affaissement des muscles du jeune homme coïncide avec celui des pentes de la montagne qui craque de toutes parts.
 
La vue trouble, il regarde autour de lui. Est-ce un mirage ? Non loin de lui, un arbre au tronc massif étale ses branches torses. Lulé éprouve l’irrésistible désir d’aller vers lui, au prix même d’une téméraire acrobatie. Au début, ses tentatives et ses contorsions se révèlent inefficaces. Son corps alourdi se refuse à tout exercice. La branche de salut n’est cependant pas éloignée. L’image de sa mère glisse silencieusement sur le paysage irréel que crée un malaise sans cesse grandissant, précurseur de l’évanouissement. Un sourire faible se dessine sur ses lèvres desséchées. La reverra-t-il ? Désabusé, il songe :
 
« Pauvre, je n’avais pas d’ennemis ; riche d’hier, je fais déjà des envieux. Je veux vivre... vivre pour venger la mort de Sport, pour récupérer mon bien et pour briser le misérable qui se croit, désormais, à l’abri de ma colère et de mon ressentiment. »
 
Soudain, un craquement sinistre déchire la nue.
 
L’arbre se tord sur lui-même ; il plie furieusement, opposant une résistance farouche aux éléments déchaînés. Le jeune homme, haletant, suit avec anxiété le balancement continu de la branche maîtresse qui n’est plus qu’à quelques mètres de lui. Il est bien décidé à réaliser l’impossible pour ne pas laisser échapper, sans espoir de retour, cette ultime chance de vie. Son cœur saute à grands coups dans sa poitrine. Maintenant, quelques centimètres le séparent de la touffe précieuse. Il lâche son point d’appui et s’en saisit avec une avidité plus proche du désespoir que de la satisfaction. L’arbre, un instant ébranlé par ce fardeau inattendu, se redresse comme s’il allait chasser l’importun. Il a encore deux ou trois soubresauts, puis le flanc rocheux s’entrouvre et, avec fracas, il est précipité dans les tourbillons écumants. Les paupières de Lulé se sont fermées sur une vision infernale. Il n’abandonne pourtant pas la branche protectrice. 
Il frissonne de plus en plus. L’ombre de sa mère l’accompagne. C’est sur elle qu’il concentre ses ultimes pensées. Un désir chimérique traverse son cerveau : la revoir à n’importe quel prix ; bercer, près d’elle, sa peine infinie en oubliant les heures mauvaises.
 
Des paroles de réconfort vibrent à son oreille :
 
 — Courage ! courage ! Je veille sur toi ; malgré les lieues qui nous séparent. Lulé, mon fils chéri, tu gagneras cette bataille !
 
L’arbre, enveloppé par une force invincible, roule et bondit. Le jeune homme, anéanti, se cramponne les muscles tendus, les mains en sang, le cœur et déroute.
 
L’arbre vient d’avoir un sursaut plus violent que les autres. Est-ce la fin ? Non.
 
Tel un bon lutteur, après l’assaut final, il reprend son équilibre et se laisse aller au fil de la rivière. Il était temps. Lulé est à bout. Son visage est maculé de taches, ses cheveux collent à ses tempes. Ses vêtements pendent, lamentablement déchirés ; le sang s’est coagulé sur la plaie et il ressent une douleur lancinante qui ne lui laisse aucun répit. Le combat mené contre les eaux impétueuses est terminé.
 
Ce voyage improvisé n’est pas sans présenter de nouveaux dangers. En effet, si Lulé n’y prend pas garde, il est irrémédiablement menacé de noyade. Ses yeux veulent se fermer, en dépit de sa volonté. Va-t-il perdre connaissance ? Par un effort de volonté surhumaine, il impose à son cerveau le pénible labeur de penser, de croire, malgré le vide qui l’envahit peu à peu.
 
 

 
 

 
 
La course vagabonde et cahotée se poursuit sans interruption. La rivière coule, agitée, entre les toundras qui s’étendent à l’infini. Au ras du sol, vers l’horizon, le soleil tourne autour des montagnes. Une brise mélancolique s’est levée. Le jeune homme a froid. Ses bras sont presque complètement paralysés. Ce calvaire s’éternisera-t-il au milieu de cette campagne si légèrement et si poétiquement effleurée par de larges rayons dorés ? L’aube et le couchant se mêlent intimement. Les glaciers, joyaux introuvables 
ailleurs que dans l’extrême Nord, sont roses et transparents.
 
 — Les fjords, soupire le jeune homme, surpris du son ouaté de sa propre voix.
 
Il pense aussitôt :
 
« Les glaçons qui se morcellent et s’entre-choquent entre les rochers, la mer qui veut reprendre ses droits, autant d’ennemis irréductibles, de nouveaux périls à éviter...
 
Il a confiance. Il espère. Il s’installe plus confortablement sur son tronc d’arbre. Le froid est si vif qu’il tremble. La brise fouette son visage et active la fuite de l’embarcation improvisée. Un grondement sourd, qui augmente de minute en minute, monte à lui de profondeurs insoupçonnées.
 
La mer murmurante est proche et sans doute en proie, elle aussi, à l’inévitable débâcle de printemps. Cette heure marquera-t-elle le terme de sa douloureuse aventure ? L’effroi glace le sang dans ses veines.
 
La randonnée mortelle continue, ardente et folle. Qu’elle est donc loin l’anfractuosité où, il y a quelques heures à peine, il souriait au printemps.
 
Deux falaises immenses se dressent à l’entrée du fjord et le surplombent. C’est là que vient aboutir la rivière dans une ultime course. La fissure qui sépare les rochers est étroite et noire. L’eau s’engouffre avec un bruit assourdissant et s’évade jusqu’à la mer en cascade bruyante.
 
Un choc violent. Le tronc d’arbre est ébranlé par une secousse irrésistible. La seconde suivante, Lulé retombe, en même temps que lui, dans le flot grondant.
 
La glissade vers l’inconnu, vers l’obscurité, vers le chaos mortel commence. L’air est déprimant et irrespirable. Les branches se brisent et fouettent le visage du jeune homme, aveuglé et suffoqué par le courant extrêmement vif.
 
Cette chute est hallucinante. Les nerfs de Lulé sont tendus à craquer. Il se fait tout petit. La fièvre le brûle et il gémit doucement, tel un enfant arraché au sein maternel. Ses lèvres appellent inlassablement sa mère.
 
Dans les déchaînements de l’eau grondent des voix démoniaques, affolantes et cruelles. Des hurlements montent jusqu’à lui. Les âmes damnées habitent-elles ce lieu ?
 
 
Vaillance et espoir abandonnent Lulé.
 
Il est saisi par de décevants mirages qui lui montrent des prés verts, des montagnes roses, des soleils enchantés, des lacs de saphir. Sans doute un cauchemar affreux tourmente-t-il, depuis des heures, son corps et sa tête, mais il va bientôt se réveiller, revoir ses amis... les chasseurs,... Spört,... les endroits qu’il aime. Ils partiront pour une longue chasse et ils reviendront joyeux avec des flocons de neige sur leurs habits et un chargement merveilleux.
 
Ah ! se réveiller ! Ne plus être harcelé...
 


 


CHAPITRE III
 
Il serait présomptueux de décrire la chute de Lulé... Y a-t-il une seconde ou une éternité que son martyre a commencé ? Il sera toujours dans l’impossibilité d’en déterminer la durée exacte. Il roule vers l’inconnu à une vitesse vertigineuse.
 
L’homme continue d’espérer, même dans les moments les plus difficiles de sa vie. Lulé aussi porte en lui l’ardent désir d’échapper à la mort ; il a soudain confiance dans sa bonne étoile, tout en songeant que son interminable supplice est immérité et abominable. Le vacarme qui monte à lui des profondeurs provoque de sourds élancements dans son cerveau en feu. Son corps est meurtri, ses lèvres desséchées. Sa respiration en déroute laisse pressentir l’asphyxie. Ses paupières se ferment, ses ongles griffent le bois.
 
Un arrêt brutal ébranle sa position sans lui faire lâcher son point d’appui ; il s’y cramponne désespérément. Tel un cheval qui a fourni une course harassante, le tronc d’arbre stoppe soudain après deux ou trois soubresauts. Quelques petites vagues légères s’égarent sur la grève étroite que la fureur des flots risque d’effacer d’une minute à l’autre ; la rivière s’évanouit dans la mer azurée et se confond avec elle. Au loin, de larges blocs de glace se désagrègent lentement.
 
Lulé, pantelant, ne conçoit pas, sur-le-champ, le miracle qui lui laisse la vie sauve. Sans doute a-t-il 
quelque chance, en contournant ces roches gigantesques, de rencontrer des êtres humains et d’obtenir du secours ? Il tente de se lever, sans y parvenir. Le froid qui le tenaillait est remplacé par une fièvre intense qui annihile le moindre effort de volonté. Assis sur le sable, il essaie de penser. Ses yeux, devant les-. quels voltigent des étincelles d’argent, sont assaillis par de troublantes hallucinations. Il fixe inlassablement l’eau mouvante qui lèche le sable gris. La confiance qui le soutenait est remplacée — on ne sait pourquoi — par une peur insurmontable.
 
Comment attirer l’attention des pêcheurs qui passent au large ? La crainte de mourir le stimule pourtant étrangement, malgré l’état de demi-délire qui est le sien. Pantin dont les ficelles sont brisées, il rampe... Au-delà de cette grève minuscule, il y a des rochers et encore des rochers. Il cherche un coin qui lui servira de gîte pour s’allonger et se reposer, à l’abri des éléments et... des hommes. Son vœu paraît exaucé. Une retraite inespérée s’offre à lui, il l’examine avec un ravissement indescriptible. Il s’adosse à la muraille qui s’effrite. Il éprouve un indicible besoin de dormir.
 
Comment éviter la langueur qui le terrasse ? Comment surtout découvrir une issue vers le monde des vivants ? La certitude de vivre lui procure l’insurmontable envie de bouger, d’aller au-delà de ce mur et de cette caverne sombre comme un tombeau à laquelle il prêtait, quelques minutes avant, des qualités remarquables. Il se met sur pied et explore à tâtons les murs. Il pousse, tout à coup, une exclamation triomphale. La pierre qu’il poussait de toutes ses forces cède brusquement, dégageant un trou béant où filtre, très loin, une bienheureuse clarté.
 
Lulé ne se demande pas si la sortie ne recèle aucun danger pour lui... Guidé par cette lueur indécise, il s’engage dans la galerie. Les pierres, en effet, ne sont séparées que par un étroit espace.
 
Il avance avec peine. Mais il est décidé à user du peu de vigueur qui lui reste pour déblayer le terrain et écarter, dans la mesure du possible, les masses qui forment obstacle.
 
Ses calculs s’avèrent bientôt erronés. Alors qu’il s’emploie à détacher un bloc plus gros que les autres, un grondement se fait entendre ; il n’a que le temps 
de reculer. Privé de son soutien, un rocher s’écroule, provoquant une avalanche de terre et de pierres.
 
Quoique étourdi et à demi suffoqué par la poussière, Lulé continue de glisser dans le noir pour atteindre la bienheureuse sortie. Son corps se refuse à accepter les nouveaux efforts qu’il exige de lui. Cette lumière ! Son cerveau l’imagine toujours très loin.
 
Quelle joie il épouvera à se prélasser enfin dans ce rayon lumineux ! Les mâchoires serrées, à demi inconscient, il va vers le salut.
 
Une bouffée d’air le frappe au visage. Un sourire désabusé erre sur ses lèvres. Ses membres se détendent. Sa tête s’incline vers le sol et il s’évanouit...
 
Peu après, sous l’influence d’une fraîcheur revivifiante, son corps est agité d’un frémissement qui le secoue tout entier. Il ouvre un œil, puis l’autre ; il regarde autour de lui. Ses tentatives pour se remettre sur son séant sont vaines. Sa tête est pesante.
 
Est-il donc dans sa destinée de mourir loin de tout secours ? A quoi bon avoir résisté au coup de feu meurtrier ? Le délire s’empare à nouveau de lui. Des mots incohérents s’échappent sans suite de sa bouche. Il grelotte de fièvre. Ses yeux se referment pendant d’éternelles minutes.
 


 


CHAPITRE IV
 
Quand il soulève ses paupières, il voit une grande lumière, répandue à profusion, qui l’enveloppe de chaleur et de joie... Des ombres se jouent sur le sol et sur la paroi rocheuse. On le touche, on l’effleure délicatement. Basses et retenues, des voix murmurent à proximité. Un aboiement bref et sauvage secoue son inertie. Il a soif de repos, de tranquillité ; les allées et venues lui procurent une impression chaotique. Ah ! dormir et se retrouver, au réveil, frais et dispos comme le Lulé de jadis ! Echapper à tout cela et vivre un beau rêve ! Son vœu est exaucé sur-le-champ.
 
Un songe merveilleux et doux le pénètre de bonheur.
 
*
 
 
Un ange blond se penche sur lui. Ses mains sont fraîches et caressantes. La tête de Lulé est tout de suite moins douloureuse à ce contact. Comment retenir au passage ces mains charmantes, d’une transparence idéale ?
 
Les ombres décevantes ont été remplacées par un jour pur ; une peinture claire a jeté bas le rocher gigantesque ; l’ange, attentif, surveille ses gestes et prévient ses désirs.
 
L’ange pose ses doigts légers sur ses paupières. C’est l’invitation au repos. Il obéit immédiatement, pour ne pas perdre le bénéfice du beau songe.
 
Lulé sort timidement une main hors des draps blancs. Le halètement d’une respiration saccadée, à proximité, lui cause une ridicule frayeur. Dans l’attitude de
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