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      Por y para las mujeres de México: mis hermanas.
 Deseo que algún día tener vagina no nos cueste la vida.
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      Prólogo


      Ministro Arturo Zaldívar
Presidente de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y del Consejo de la Judicatura Federal


      La violencia de género en nuestro país arranca vidas, tortura cuerpos, destruye familias. Todos los días este lastre nos quita a más de diez mujeres, muchas veces en contextos de violencia familiar. Diariamente los feminicidios nos avergüenzan y lastiman como sociedad.


      La violencia feminicida no es una mera casualidad. Los feminicidios son la forma más extrema de desprecio y violencia estructural en contra de las mujeres en este país, pero existen muchas otras. En la familia, la escuela, la calle y el trabajo son agredidas, humilladas, invisibilizadas o se enfrentan con prejuicios y barreras insultantes que les impiden gozar de las mismas oportunidades que los hombres. Con frecuencia las niñas y mujeres de México viven microviolencias y machismos de todas las intensidades. Estas conductas son producto de una cultura misógina profundamente arraigada que desprecia su valor, sus habilidades y su papel en la sociedad.


      Esta cultura presenta la imagen de una mujer frágil y sumisa: un simple objeto de deseo de los hombres, del que pueden disponer a placer. Por otra parte, normaliza la visión de un hombre violento, sin límites, que no tiene que pedir perdón ni permiso para acercarse a la mujer, para tocarla, para hostigarla o para violarla. Se trata de una visión indulgente con los peores rasgos de la “masculinidad”, que se cultiva y propaga de generación en generación, y que hace imposible que permeen las ideas de respeto básico y de igualdad de género.


      Lo cierto es que esta cultura mata. Si queremos erradicar las muertes violentas, la trata con fines de explotación sexual, las desapariciones forzadas, las agresiones de todo tipo, es crucial condenar las expresiones que normalizan la violencia machista, e imponer consecuencias cuando se difundan desde cualquier posición, pues esta cultura sexista es el caldo de cultivo perfecto para la violencia contra la mujer.


      Para lograrlo, no son suficientes los discursos y compromisos políticos. Aunque son fundamentales, tampoco bastan las estrategias de denuncia pública. Es indispensable comprender el fenómeno a profundidad, visibilizarlo, entender sus orígenes y dinámicas sociales. Para erradicar este lastre que azota a nuestra sociedad, es preciso prevenir, y ello sólo es posible mirando de frente la realidad desoladora de los feminicidios en este país.


      De eso se trata Maldita entre todas las mujeres: una recopilación de historias estremecedoras que Saskia Niño de Rivera rescata del olvido en esta obra desgarradora. El libro es una oportunidad única de conocer las circunstancias y los contextos que son antesala de la violencia feminicida desde una doble perspectiva: la historia de la víctima y del agresor. Es, también, un llamado a comprender el fenómeno para no repetirlo: a prevenir para erradicar, y a fortalecer nuestros lazos para sanar estas heridas y no tolerarlas jamás.


      Con historias llenas de detalle y profundidad psicológica, el libro ilumina el tejido social de violencia que enfrentan tanto las víctimas de feminicidio como los agresores. Las voces en estas páginas confirman que vivimos en un país que tolera la violencia de género, que la perpetúa, la reproduce e invisibiliza. A partir de estas historias, Saskia nos recuerda que nunca es tarde para reflexionar sobre las formas en que nuestras acciones y omisiones contribuyen a la violencia feminicida, y que aún es posible transformar esta tragedia si trabajamos en unidad.


      Maldita entre todas las mujeres es importante, además, porque da voz a las víctimas para contar su vida y conocer sus luchas. A lo largo de estas páginas, Saskia relata las historias de 5 feminicidas y de 5 víctimas de feminicidio, estas últimas desde la perspectiva de sus madres, que las buscaron, que pelearon por obtener justicia, que sufrieron la angustia y la impotencia de buscar y no encontrar a sus hijas.


      Una de las madres, Magdalena, cuenta la historia de violencia que sufrió su hija Fernanda por años, una violencia que terminó matándola. El caso de Fernanda ilustra que los perpetradores de esta violencia no necesariamente encarnan un determinado estereotipo de hombre violento. Son personas con quienes convivimos en la cotidianidad. Asimismo, su historia nos sumerge en la dolorosa realidad a la que se enfrentan las familias de las víctimas de feminicidio: los interminables procesos judiciales, la insufrible revictimización, la apatía de los ministeriales y la corrupción de los policías. Su caso retrata la violencia sistémica a la que se enfrentan: las amenazas, la colusión entre los feminicidas y los agentes federales, la indiferencia de las autoridades, y la muerte de otros familiares por el sólo hecho de buscar verdad.


      Por encima de todo, esta obra nos recuerda la lucha de las madres que siguen buscando justicia para sus hijas con el corazón destrozado. De aquellas que exigen verdad porque les arrebataron lo más valioso de su vida. Las que excavan en las carreteras y en los cerros, en las fosas clandestinas y servicios forenses, enfrentando el terror del crimen organizado y la indolencia del Estado.


      Maldita entre todas las mujeres demanda que no cerremos los ojos, que no olvidemos los agravios que sufren las víctimas de feminicidio, que la lucha por la justicia no se detenga. Nos invita a recordar que, como sociedad, tenemos una deuda histórica con las mujeres, a quienes se escatima el reconocimiento pleno de sus derechos fundamentales. Y para empezar a saldarla debemos erradicar los semilleros que nutren y propagan la violencia en su contra.


      Felicito a Saskia por esta magnífica obra: por visibilizar la violencia feminicida y por luchar por los derechos de las mujeres más vulnerables de México. Por darle voz a sus familias, a sus reclamos, a sus luchas. Por iluminar las fracturas de nuestro sistema de justicia, y convocarnos a seguir luchando para repararlas con esperanza y tenacidad.


      Saskia entiende como pocas personas —esta obra es muestra de ello— que la igualdad de género no es una moda. Es una exigencia constitucional, una cuestión de dignidad humana. No puede haber una sociedad justa en la que los derechos humanos sean una realidad mientras las mujeres y niñas de este país vivan con miedo de salir a la calle. Maldita entre todas las mujeres nos convoca a seguir pensando, a seguir trabajando para deconstruir el mundo y edificar uno en el que las mujeres puedan vivir en libertad, con derechos y sin miedos. Hacia allá vamos.
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      Introducción
¿Por qué maldita entre todas las mujeres?


      Al momento que escribo estas líneas, en mi país se matan en promedio a 11 mujeres todos los días. Asesinatos cometidos en todos los estratos sociales que fracturan la vida no sólo de la víctima, también de sus familiares, como si una maldición cayera sobre sus vidas, un señalamiento trágico y fatal que las convierte en mujeres rotas, arrasadas, malditas. Porque ser maldito no sólo es ser perverso o maligno, también es aquél o aquella que son sometidos por un suceso terrible que los vuelve en parte de una tragedia, de una maldición. Como tantas mujeres que son elegidas o atrapadas por estas circunstancias violentas, arrancadas de sus anhelos por los feminicidas y que son de pronto sacrificadas, atacadas, violentadas, tristemente malditas. Si la plegaria dice "bendita entre todas las mujeres y bendito sea el fruto de tu vientre...", para aludir a la gracia divina, con nuestras mujeres victimadas todo se vuelve desdicha y desgracia, por eso lastima ese "maldita entre todas las mujeres". Pero, ¿por qué estas madres, hijas, compañeras, hermanas son malditas?


      Porque en México, ser un feminicida es rentable. La violencia de género se confunde con parte de la cultura y escala hasta que termina en el asesinato de la mujer por el solo hecho de ser mujer. Esto, con un común denominador: la impunidad.


      La violencia sexual que sufren las niñas es, en 74% de los casos, causadas por un familiar directo, por esta razón la denuncia no se da 99% de las veces que ocurre. La violencia intrafamiliar no es un mal menor y con la pandemia que vivimos creció de manera avasallante.


      La equidad de género en México es una utopía, y por más que las calles se pinten de morado, los cambios son escuetos.


      Ante una crisis de violencia de género tenemos un presidente, Andrés Manuel López Obrador, que ha declarado mucho pero al respecto se ha hecho muy poco. Dichas declaraciones generan un mensaje de impunidad y tolerancia a la violencia de género en México, esto deriva en que la lucha por la justicia y la creación de un país seguro para las mujeres y las niñas esté cada vez más lejos.


      Los medios de comunicación han jugado un rol importante en visibilizar ciertos casos y condenar otros. Desafortunadamente, la cantidad de mujeres asesinadas en este país no permite que exista la cobertura suficiente para ponerle nombre a todas las víctimas. Mujeres y niñas madres e hijas. Mujeres y niñas con sueños y con vidas por delante. Mujeres y niñas a quien este país les ha fallado. Hemos silenciado las agresiones, sido cómplices del machismo y, muchas veces, entre las mismas mujeres, fungido como nuestras peores enemigas.


      En este país no hay Estado de Derecho. No sólo nuestro sistema de justicia penal está ahogado por la corrupción e impunidad; hasta hoy no existe una propuesta puntual que busque sacudir el sistema de justicia penal condenando la corrupcion sistematizada, la ausencia de profesionalización de quienes ejercen el poder, la actitud inhumana que predomina en quienes deben atender a las víctimas. Víctimas que prefieren callar en lugar de ser revictimizadas una y otra vez en un sistema que debería buscar la protección y garantizar la justicia. Son revictimizadas en un sistema y en una sociedad que les falló de entrada por no protegerlas y salvarles la vida.


      Es trágico y cierto decirlo: la base del contrato social en mi país no existe.


      Maldita entre todas las mujeres es un texto que busca prevenir para erradicar. La estrategia reactiva con la cual se maneja la seguridad en México no funciona. Para todas esas mujeres asesinadas en este país un sistema reactivo no está presente, se da demasiado tarde. Literal, demasiado tarde.


      Las historias de quienes intentan asesinar a una mujer y las de los que matan mujeres en este país son desesperantes y trágicas por una razón en particular: en prácticamente todos los casos, el intento de asesinatos y el feminicidio se hubieran evitado si hubiéramos actuado a tiempo ante la violencia que va escalando en la vida de muchas de las víctimas. Hemos confundido a los famosos “monstruos” como el símbolo de los grandes feminicidas en nuestro país, cuando la realidad es que el feminicida verdadero es aquel hermano, esposo, primo o novio cuyos celos, machismo y emociones reprimidas los llevaron a ejercer tal violencia que terminaron asesinando. Los demás son asesinos seriales cuyas características son otras.


      No podemos darle voz a quienes han matado a mujeres inocentes en este texto sin escuchar la voz de las víctimas. Desafortunadamente, a diferencia del texto El infierno tan temido, aquí las víctimas ya no están para contarlo, por ello, hemos juntado una serie de testimonios de las madres y las hermanas que han buscado la justicia para quienes han sido silenciadas.


      Cuento estas historias porque sólo así vamos a recordar para no repetir. Cuento estas historias porque sólo poniéndole nombre a las víctimas y escuchando a los agresores nos vamos a acercar a construir un país donde predomine la justicia.


      ¿Que hace que una persona mate a una mujer por el hecho de ser mujer? Le doy voz a los agresores porque estoy convencida de que en la delincuencia hay fallas sociales que tenemos que reparar. La gran mayoría de las personas que hoy delinquen no se despertaron de la nada y decidieron hacer mal. La violencia sistematizada en la cultura machista de nuestro país es parcialmente responsable del México que hoy sufrimos las mujeres. Les doy voz a los agresores, no para justificar su delito, es sólo para que podamos reflexionar qué pudimos hacer distinto. Dónde estamos fallando como sociedad y dónde necesitamos poner la mirada para cuidar a las niñas que serán las mujeres de las siguientes generaciones.


      Erradicar la violencia en México es una tarea en conjunto que tenemos que hacer y no la vamos a lograr desde la venganza. Insisto, la justicia se logrará únicamente entendiendo que en este país hay una ausencia de Estado de Derecho y que nos alejamos cada vez más de los programas sociales. Somos una sociedad con una estrategia de seguridad reactiva y eso no salva a las mujeres que hoy, están matando.


      Antes de terminar esta introducción quiero aclarar al lector lo siguiente: las entrevistas han sido plasmadas tal cual fueron contadas por los agresores y se conservan los nombres reales de las víctimas para honrar la vida que les fue arrebatada.


      Los testimonios que se presentan a continuación, tanto de los agresores como de las víctimas, son reales. Para los testimonios de los agresores, se llevaron a cabo entrevistas en los distintos Centros de Reinserción Social del país, todo lo expuesto en estas páginas fue relatado por cada uno de ellos. Por otra parte, los testimonios de las víctimas indirectas se lograron gracias a entrevistas con los familiares y las madres que siguen luchando por la justicia en México.
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      EL MACHISMO ESTÁ COBRANDO SU FACTURA EN ESTA SOCIEDAD FEMINICIDA
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      Riza: 
“Tenía mucha ira, coraje, 
le enterré unas tijeras en la cabeza”


      Mi nombre es Ricardo Sierra Avilés de Riza, me gusta que me digan Riza. Nací en Acapulco, Guerrero. Vengo de una familia, hasta donde yo sé, acomodada, pero después de que murió mi papá —más bien, lo mataron—, nos quedamos en la calle mi mamá y mis 8 hermanos.


      Estoy aquí por tentativa de feminicidio hacia mi esposa. Yo soy una persona tranquila, lo he sido siempre, mis hermanos lo pueden decir, mi mamá lo sabía, ella acaba de fallecer, ya estaba grande, tenía 80 años.


      Llevo en reclusión 3 años y 1 mes, ya estoy sentenciado, me dieron 11 años 2 meses.


      Pero vamos desde el principio. Mi papá era periodista, creo que toda su familia estaba en eso, en el gobierno. A él lo mataron cuando yo tenía 3 años, mi papá tenía 40 o 45, casi no lo conocí. Su misma familia lo mató por dinero, por avaricia; él se había sacado la lotería, y cuando lo mataron, nos dejaron en la calle.


      Mi mamá era una mujer como pocas, aunque era analfabeta, era trabajadora y muy responsable. No le conocimos otra pareja más que con la que procreó a 2 de mis hermanos, con ellos nos fuimos a vivir a Guerrero. Yo soy el quinto de los 8 hijos, todos mis hermanos son abogados y uno ingeniero, tienen licenciatura, yo soy la oveja negra.


      Crecí en Acapulco, tuve una niñez normal, como cualquiera, me gustaba jugar, volar culebrinas, jugar futbol, ir al río, lo normal, sin pleitos ni malas compañías, mi mamá era muy estricta en eso, no nos dejaba juntarnos con malas personas, aunque vivíamos en una “Zona de tolerancia”, que eran colonias donde había mucha prostitución y droga. Había un lugar llamado “La Huerta”, ahí bailaba Tongolele, Olga Breeskin, seguido las veíamos.


      Nosotros todavía tenemos la casa allá, pero ya nadie va, es que son lugares que no traen cosas buenas, hay mucha maldad, a veces agarran a niñas para hacerles males, desde prostitución infantil, burdeles, bares de mala muerte, todo eso.


      Pero, insisto, mi mamá nunca nos dejó mezclarnos con eso, ella nos puso a trabajar desde que éramos niños, nos mandaba con unos tíos a la sierra a descargar café o con otro tío a una herrería, nunca nos dejó estar de vagos en la calle.


      Éramos muy pobres, vivíamos mis 7 hermanos, mi mamá, su pareja y yo, en un cuartito. El esposo de mi mamá se dedicaba a la construcción, ponía ductos y aire acondicionado, pero era muy borracho y violento, le pegaba a mi mamá.


      La primera vez que lo hizo llegó tomado, discutieron, ella siempre trabajando, no le daba motivos ni nada, pero él comenzó a agredirla. Y no le pegó una vez, fueron varias veces, cada que llegaba pedo, que era diario, así se la llevaron 10 años.


      Mi mamá lo llegó a denunciar, pero en esos tiempos no hacían nada, le dijeron que no procedía y hasta ahí quedó. Ahorita las cosas ya cambiaron, siento que está mejor, yo estoy a favor de que se le castigue a la persona que lastima, sea quien sea, hombre o mujer.


      Lástima que a mi mamá le tocó vivir en otra época donde no le dieron el apoyo, ella no se merecía que la golpearan, siempre fue una excelente persona y madre, nos dio estudios, hizo licenciados a mis hermanos; yo nada más terminé la secundaria, pero desde que tengo uso de razón, mi mamá me enseñó a trabajar.


      Es que nunca se me dio la escuela, tardé 3 años en cursar primero de primaria y la secundaria la acabé a los 17 años, siempre fui burro. Cuando tuve a mis hijos fue cuando empecé a investigar más y a ayudarlos con sus tareas, pero fui muy duro de cabeza, por eso sólo terminé la secundaria. Además, cuando cumplí 18, me enfermé muy feo, apenas tengo recuerdos, pero me cuentan que adelgacé mucho, por eso no seguí estudiando.


      Otra cosa es que me gustó el dinero, me gustaba ayudar a mi mamá, yo le daba todo el dinero que ganaba. Poco después encontré una novia, pero nunca anduvimos porque no tenía dinero para dispararle algo y era mi problema, no tenía dinero para invitarles un helado o una gelatina porque le daba todo el dinero a mi mamá.


      Di todo por ella…


      A los 19 años me vine para Cancún; cuando estaba el concurso de Miss Universo, trabajé para ese certamen. Porque, aunque no se vea, antes era guapo. En Miss Universo trabajaba cuidando a las misses, me gustaba verlas de lejos, las ayudaba con sus maletas, que nadie las molestara, que no les anduvieran chiflando, o sea, como seguridad, y me pagaban muy bien. Por eso digo que era guapo, porque para trabajar ahí se necesitaba tener presencia, tener presentación, hablar bien, vestirse bien, por si en algún momento había que salir con ellas, ayudarles, pasándoles agua o trayendo una silla. Era un mundo muy bonito, pero me duró poco, apenas 2 semanas.


      Después de eso me fui para Acapulco, ahí conocí a mi esposa, en 1991, en ese entones ella tenía 17 años, yo 19. Fue el primer amor que tuve, antes de ella no hubo nadie, las pocas muchachas que se interesaban en mí, se iban con mi hermano, y eso que no era guapo como yo, pero yo no tenía nada qué ofrecerles, era pobre, ni un helado para comprar.


      Bueno, a mi esposa la conocí en el Roller de Papagayo, ahí nos enamoramos. Al principio las cosas fueron muy bonitas, como todo, pero ya después vinieron los problemas, muchos problemas, ella tomaba mucho, sus padres son alcohólicos, y aun así la acepté, di todo por ella, salía con hombres y no me importa, le perdoné muchas cosas.


      Nos casamos en 1994, el 11 de marzo, fue una boda muy bonita, llena de gente, la boda fue en el Centro de Electricistas, cuando estaba bonito, lo que no tuvimos fue luna de miel.


      Ella tenía 19 años cuando se casó conmigo, su mamá quería que viviéramos cada quien en su casa, pero queríamos estar juntos, duramos casi 25 años de casados antes de que pasara esto…


      Fueron 25 años de casados y pienso que lo que le hice ya estaba predestinado, porque en el momento que nosotros nos casamos, cuando salimos de la iglesia, una persona se cayó y salió mucha sangre, así comenzó nuestro amor, nuestra vida, nuestros problemas.


      Ella viene de una familia más o menos acomodada, estudió en el Colegio América. Su mamá trabajaba en la Condesa, en el Fiesta Americana. Mi esposa trabajaba en Banamex, pero tenía su alcoholismo, luego ni trabajaba, tuvimos muchos problemas económicos por lo mismo, nos mudamos muchas veces de casa, no pagábamos la renta y nos teníamos que ir, así tuvimos nuestro primer bebé, bueno, el primer intento, porque no se nos logró.


      Ese día llegó a la casa gritando, llorando, tomada, golpeándose, yo le dije: “¿Qué te pasa? ¿Por qué te golpeas?” “¡No!, yo no quiero tener un bebé, mi mamá me dio unas pastillas para abortar”. Todo porque mi suegra no quería ser abuela.


      Estuvo hospitalizada unos días en la Clínica Social de la Cuauhtémoc, tenía muchas heridas que ella misma se ocasionó, era un problema que tenía, seguido se golpeaba. Cuando llegamos a la clínica perdió al bebé, le hicieron un legrado, tenía 2 meses de embarazo.


      De ahí en adelante, empezaron los problemas, por ejemplo, en su alcoholismo, cortó todas las fotos de nuestra boda, también rompió su vestido, mi traje, todo lo rompió. En otra ocasión, le preparé de comer, le dije: “Ahí está tu comida, cómetela si quieres”, y ella me amenazó con un cuchillo, con lo que fuera, era muy violenta, me dejó esta cicatriz en la cara.


      A los 3 años de nuestra boda, nació mi hijo, el primogénito. Esto después de un tratamiento de fertilidad por el que pasamos, no sé qué la hizo cambiar de opinión respecto a la maternidad, pero así fueron las cosas.


      Después del nacimiento de nuestro hijo, las cosas mejoraron un poco, el problema que siempre hubo fue su alcoholismo. Yo casi no tomo, pero ella me incitaba a tomar, sólo tomaba con ella, yo no podía llevar gente a la casa, ni a mi familia ni a mis hermanos, menos amigos. Y ella siguió tomando durante todo el embarazo, nunca paró, afortunadamente mi hijo nació bien, pero ella nunca paró.


      En el 98 me vine para Cancún otra vez, por trabajo, y al año mi esposa me alcanzó con mi hijo. ¡Ah!, porque antes de esto me metieron un tiempo a la cárcel, todo por un fraude que le hice a una vecina, le vendí una computadora, pero ya no se la pude entregar, entonces estuve 2 días en la cárcel, y eso porque todos mis hermanos me ayudaron, ya dije que son abogados penalistas, entonces argumentaron que no era fraude, sino necesidad, porque yo necesitaba el dinero para comer.


      Bueno, me fui a Cancún a trabajar, buscaba lo que fuera, no me importaba, yo ya conocía aquí y era buena oportunidad. Mi esposa me siguió, pero a los 5 meses se regresó, no le gustó la forma en la que vivíamos, éramos pobres, rentábamos un cuartito de 3x3 metros.


      Después me regresé a Acapulco, ahí mi esposa se embarazó de mi segunda hija, tiempo después tuvimos a la tercera niña. Yo en ese tiempo trabajaba con computadoras, las instalaba, las reparaba, le muevo a lo de sistemas; mientras, mi esposa trabajaba en un hotel, en el Palace Resort. De nuevo tuvimos problemas económicos, y eso que ella ganaba bien, nada más que se lo gastaba todo en la bebida, se la pasaba de bar en bar, eso nos ocasionaba muchos problemas.


      Yo era, digamos, el mandilón, yo mantuve a mis hijos, todo lo que son se los di yo, terminaron su carrera gracias a mí.


      Otro problema de mi esposa es que llevaba gente a tomar a la casa, a hacer barbaridades a la casa. Yo nunca le dije nada, siempre fui muy sumiso, mandilón, así me enseñaron, mi mamá me educó de esa forma.


      Mi esposa nunca se hizo cargo de mis hijos, ella no sabía nada de ellos, ni a qué escuela iban, ni qué estudiaron, nada, ella se dedicaba a trabajar y a tomar, es lo único que hacía, nunca los llevaba al parque o a comer, el que hacía todo eso era yo. Lo que sí, es que era muy trabajadora, nunca faltó a trabajar, yo la llevaba todos los días, era taxista.


      Las cosas estaban cada vez peor en la casa, ella me agredía mucho verbalmente, y peor con el alcohol, me gritaba y me ofendía enfrente de mi mamá, de mis amigos, de quien fuera. Yo la aguantaba porque la amaba, pero llegó un punto en el que no pude más, ya no pude más…


      El día que todo se fue para abajo fue cuando le encontré unos mensajes muy obscenos, tenía unas fotos de un ano, yo me saqué de onda, le dije: “¿Qué es esto? ¿Con quién te llevas así?” Pero, como dije, soy muy sumiso, le aguanté muchas cosas, muchas infidelidades, me hacía el tonto, había ocasiones en las que tardaba hasta 15 días sin llegar a la casa, de repente nada más me hablaba: “Estaba en una junta, pero ya ven por mí”, y ahí iba yo, siempre los traje en carro, a ella y a mis hijos, no me gustaba que anduvieran en camión. A mis hijos los llevaba y los traía a todos lados, si iban a una fiesta, los esperaba, no importa que fueran las 12 o la 1 de la mañana, siempre los cuidé.


      Me gustaría decirles que los amo mucho, que los necesito, que me perdonen


      La primera vez que golpeé a mi esposa fue una vez que le marqué y la escuché muy tomada, supuestamente estaba sola, pero se escuchaban más voces al fondo, fue la primera vez que la abofeteé. Ya me tenía colmada la paciencia, ese día me gritó, me corrió de la casa, entonces no aguanté y le di 2 cachetadas, ella fue la que se salió. Ya estaba harto, tenía mucho coraje, ella quería tener relaciones sexuales y yo no quería, es que… tengo disfunción eréctil, por su culpa, porque una vez que tuvimos sexo ella me lastimó y ya no pude tener la erección, y no estoy tan viejo como para que me pase eso, tenía 48 años cuando ocurrió.


      En la cárcel me curé, porque allá afuera me habían diagnosticado con diabetes, y como aquí no hay medicina, dejé de tomar la metformina, entonces me curé, y también se curó mi disfunción, ahora todo me funciona bien.


      Yo ya tenía antecedentes de diabetes, mi abuela murió diabética, a un tío le cortaron la pata por la enfermedad, y otro acaba de fallecer. Pero, gracias a Dios, aquí me curé de todo.


      Pero lo de la disfunción afectó mucho mi relación, mi esposa me decía que quería un hombre que la hiciera sentir mujer, y yo no podía, sólo le podía ofrecer besos, caricias, pero ella quería más.


      En ese tiempo mi hija la más chica iba al psicólogo, ella vio cuando le di sus cachetadas a mi esposa… es que, la verdad, sí le pegué fuerte, le saqué sangre, y mi niña vio todo. De ahí en adelante mi hija tuvo muchos problemas, se intentó quitar la vida 2 veces, la primera vez se aventó del edificio de su escuela, tuvo que ir la Cruz Roja por ella, casi se nos muere; la segunda ocasión fue en la casa, se estaba ahogando de tanta desesperación, tanto trauma.


      Cuando vi esto, pensé: “Ya no más”, ya le estábamos haciendo daño a mi hija, eso ya no lo podía soportar. Tenía mucha ira, coraje, odiaba a mi esposa, entonces le enterré unas tijeras en la cabeza.


      Las cosas fueron así, mi esposa y yo habíamos ido al psicólogo, quien nos habló para platicar sobre lo que le había pasado a mi hija; al regresar a casa ya no me pude controlar, salieron todos los sentimientos negativos que tenía hacia ella. De repente vi las tijeras y ni lo pensé, fue algo impulsivo, no quería matarla, sólo quería lastimarla.


      Mi esposa cayó al piso, entonces le hablaron a la policía.


      No tengo ningún sentimiento de estar ahorita aquí, sé que me lo merezco. Me sentenciaron a 11 años 2 meses. Mis hermanos buscaron la manera de defenderme, pero les dije que no, que no iba a mentir, que era culpable e iba a aceptar mi responsabilidad, porque no soy un cobarde, ¿muy machito para lastimar? Pues a afrontar los hechos. Yo nunca quise hacerle daño, me dejé llevar por el impulso y cometí un error muy grande, perdí a lo que más amaba en la vida, a ella, a mis hijos, me quedé solo.


      Mis hijos ya no me hablan, desde que estoy aquí no he recibido visita de ellos ni nada. Hace poco la más chica me escribió, los de los separos me hicieron el favor de enseñarme un mensaje de ella donde dice que sí quiere venir a verme, pero que su mamá no la deja, que habla muchas cosas malas de mí. También me cuenta que no tiene dinero para sus útiles, que extraña a su hermana (porque ella ya no vive ahí), que quiere verme, me dijo muchas cosas.


      Al menos doy gracias a Dios porque pude contestarle, porque se comunicó conmigo mi otra hija, la mayor, no me contesta los mensajes, mucho menos mi hijo, ellos no me hablan, y con justa razón.


      Me gustaría decirles que los amo mucho, que los necesito, que me perdonen. A mi esposa sólo me queda decirle que se cuide, que algún día la amé, pero ahora ya no.
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      Ángel: 
“Dicen que la descuarticé, 
pero no, sólo la maté”


      “Ángel, ya la mataste…”


      Me llamo Ángel, ingresé formalmente al Centro hace un año, a los 17, el 30 de noviembre de 2019, traigo una sentencia de 5 años. Actualmente estoy pagando por los delitos de feminicidio y violación.


      Mi mamá es la única que viene a verme, tiene 46 años; a mi papá tiene poco que lo conozco, desconozco su edad. Soy hijo único, se supone que tengo medios hermanos por parte de mi papá, pero no sé, no me los ha presentado. Es que nunca tuve convivencia con él, hace apenas un año que lo conozco, y de platicar bien, bien con él, como un mes.


      Yo supe de mi papá porque una prima me llevó con él, yo tendría unos 12 años, estaba en el catecismo y ella me reconoció por los apellidos, me dijo: “Tú eres mi primo”, le contesté: “No creo, yo a mi papá ni lo conozco”, pero ella me insistió: “Sí, sí eres, ven, te lo voy a presentar”. Me llevó, pero lo vi nada más de lejos, es que le agarré coraje porque, cuando yo estaba chico, tuvieron problemas él y mi abuelito, entonces mi papá golpeó a mi abuelito y nos abandonó, por eso nunca me interesó conocerlo.


      Siempre he sido muy apegado a mis abuelitos, los papás de mi mamá; hace poco falleció mi abuelita, nada más me queda mi abuelo, él tiene 72 años. Tengo 5 tíos, hermanos de mi mamá; y 3 tíos, del lado de mi papá. De toda mi familia, soy el único que ha estado en un penal, bueno, yo y mi tío —hermano de mi papá— el más chico, él estuvo en Topo Chico y luego en Apodaca, entró por secuestro y portación de arma. Acaba de salir del penal, tiene un mes o 2 que está libre. Yo a él lo quiero mucho, era el que más me veía, el que se preocupaba por mí.


      Tengo buenos recuerdos de mi infancia, me acuerdo que era amable, comedido, juguetón, amigable, sencillo, no me gustaba estar haciendo desorden ni nada, era un niño feliz.


      Vivía con mi mamá y mis abuelos, ellos eran los que me cuidaban porque mi mamá trabajaba todo el día. Siempre fui muy consentido, era el nieto más chico y mis abuelos me “chiflaban” mucho, procuraban darme todo lo que yo quería. Mi mamá trabajaba vendiendo comida en el negocio de uno de mis tíos y ayudaba en la casa.


      Vivíamos en una casa grande, eran dos pisos y además unos terrenos que la rodeaban. Al principio yo vivía con mi mamá en la parte de abajo, pero luego mis abuelos empezaron a tener problemas y se pasaron a cuartos separados, entonces mi mamá les cambió el cuarto y yo me quedé con ellos en la planta baja. Tiempo después llegó a vivir un tío con nosotros y nos cambiamos otra vez de cuarto.


      Recuerdo que era bueno en la escuela, sacaba buenas calificaciones, no baja de 8 o 9. El problema fue ya en la secundaria, empecé a flojear, ya no le hacía caso a los maestros, ese niño que era amable y atento se perdió, empecé a pelear, a faltar a la escuela, había ocasiones en las que, al mes, iba sólo 10 días. Y eso que mi mamá andaba atrás de mí, ella trabajaba en el expendio de la escuela, en la tiendita, y todo el tiempo estaba cuidándome y viendo por mí.


      También me harté porque los maestros me regañaban mucho, decían que era bien burlón porque me reía cuando me regañaban, pero no es eso, es que yo soy así, si me están regañando nada más hago muecas, como si me estuviera riendo, pero no, así soy.


      A pesar de todo, sí ingresé a la secundaria, no la terminé, pero aquí la estoy haciendo, nada más me falta un examen, pero con la pandemia todo se paró. Quiero estudiar la prepa también, de algo tienen que servir los 5 años que voy a estar aquí.


      Es que, en la secundaria, las cosas cambiaron, me expulsaron dos veces y ya no regresé. Una, porque me burlaba del prefecto; otra porque una chava tenía droga en su mochila y cuando la cacharon dijo que yo se la había vendido, y s
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      Epílogo


      Antes de cerrar este libro, donde se revelan las acciones de feminicidas y el infierno de las víctimas y sus seres más cercanos, escribo con el dolor de su muerte y el sufrimiento de sus horas de incertidumbre el nombre de algunas de los cientos de mujeres que han sido asesinadas y desaparecidas en este país:


      
        	Nadia Munciño, de Edomex


        	Daniela Sánchez, de Edomex


        	Debanhi Escobar, de Nuevo León


        	Quimberly Anay, de Jalisco


        	Julia Sosa, de Edomex


        	Mónica Ramírez, de Edomex


        	Diana Velázquez Florencio, de Edomex


        	Diana Angélica Castañeda Fuentes, de Edomex


        	Paulina Camargo Limón, de Puebla


        	Paloma Guadalupe Balam, de Quintana Roo


        	María de Jesús Jaime Zamudio (Marichuy), de CDMX


        	María Karen Carrasco Castilla, de Quintana Roo


        	Blanca Esthela Huerta, de Quintana Roo


        	Dora Angélica García de la Torre, de Baja California Sur


        	Perla Vega Medina, de Sinaloa


        	Daniela Ramírez Ortiz, de CDMX


        	María Alejandra López Balderas, de Tamaulipas


        	Imelda Virgen, de Jalisco


        	Campira Camorlinga Alanís, de CDMX


        	Lesvy Berlín Osorio, de CDMX


        	Gabriela Molina Canto de Tabasco


        	Betsabé, de Jalisco


        	María Fernanda Contreras, de Nuevo León


        	Fátima, de CDMX


        	Mariam Reyes (Danna), de Baja California


        	Bianca Alejandrina Lorenzana Alvarado (Alexis), de Quintana Roo


        	Michelle, de Nayarit


        	Victoria Pamela Salas Martínez, de CDMX


        	Alondra Elizabeth Gallegos, de Coahuila


        	Jessica González Villaseñor, de Michoacán


        	Yesica Celene, de CDMX


        	Xitlali Elizabeth Ballesteros Heredia, de Michoacán


        	Nayeli, de Chiapas


        	Elmy Pacheco, de CDMX


        	Carmen (Caramelo), de Zacatecas


        	Ana Nohemí, de Querétaro


        	Lucero Rubí, de Baja California


        	Abril Pérez Sagaon, de CDMX


        	Nataly Michel, de CDMX


        	Carmen N, de Veracruz


        	Wendy Yocelin, de Edomex


        	Ingrid Escamilla, de CDMX


        	Ivonne Gallegos, de Oaxaca


        	Maricela N., de CDMX


        	Nicole, de Hidalgo


        	Jacqueline, de CDMX


        	Karla Pontigo, de Edomex


        	Karla M., de Quintana Roo


        	Ana Lilia González, de Morelos


        	Liliana Cristina, de Veracruz


        	Luciana García Rosas, de Chihuahua


        	Diana Erika García, de Cd. Juárez


        	Adriana Joanna Mejía Salinas, de Cd. Juárez


        	Adriana Sarmiento Enríquez, de Cd. Juárez


        	Idaly Juache Laguna, de Cd. Juárez


        	María Guadalupe Pérez Montes, de Cd. Juárez


        	Deisy Ramírez Muñoz, de Cd. Juárez


        	Selene Elizabeth García Hernández, de Cd. Juárez


        	Merlín Elizabeth Rodríguez Sáenz, de Cd. Juárez


        	Perla Patricia Sáenz Díaz, Silvia Arce, de Cd. Juárez


        	Andrea Guerrero Venzor, de Cd. Juárez


        	Verónica Hernández Gómez, de Cd. Juárez


        	Yanira Fraire Jáquez, de Cd. Juárez


        	Aracely Esmeralda Martínez Mo, de Cd. Juárez


        	Celia Cruz Castrejón Villagrana, de Cd. Juárez


        	Brenda Berenice Castillo García, de Cd. Juárez


        	Claudia Angélica Tena Estrada, de Cd. Juárez


        	Cristina Escobar González, de Cd. Juárez


        	Diana Janeth Flores López, de Cd. Juárez


        	Éricka Ivonne Ruiz Zavala, de Cd. Juárez


        	Mayra Juliana Reyes Solís, de Cd. Juárez


        	Miriam Cristina Gallegos Venegas, de Cd. Juárez


        	Karla Ivonne Pacheco Gaytán, de Cd. Juárez


        	Yanira Gutiérrez Ramírez, de Cd. Juárez


        	Berenice Miranda Gómez, de Cd. Juárez


        	Deisy Sotelo Ornelas, de Cd. Juárez


        	Flor Alicia Gómez López, de Cd. Juárez


        	Ketzy Citlali Duarte Lugo, de Cd. Juárez


        	Rosa Lugo Martínez, de Cd. Juárez


        	Minerva Teresa Torres Albenda, de Cd. Juárez


        	Perla Chávez Rodríguez, de Cd. Juárez


        	Neyra Azucena Cervantes, de Cd. Juárez


        	Karla Peña Sandoval, de Cd. Juárez


        	Vianey Magali Yáñez Ortiz, de Cd. Juárez


        	Lucero Saray Chavira Jaquez, de Cd. Juárez


        	Esperanza Manuela Chaparro Sáenz, de Cd. Juárez


        	Anastacia Mendoza Ortíz, de Cd. Juárez


        	Rocío Margarita González Fuentes, de Cd. Juárez


        	Paloma Angélica Escobar Ledezma, de Cd. Juárez


        	Diana Jazmín García Medrano, de Cd. Juárez


        	Julia Viviana Acosta Caro, de Cd. Juárez


        	Rosalba María Pizarro Ortega, de Cd. Juárez


        	Ilse Priscila Castrellón Ferman, de Cd. Juárez


        	Marisela Escobedo Ortíz, de Cd. Juárez


        	Rubí Marisol Fraire Escobedo, de Cd. Juárez


        	Dibely Abigail Mendiola Márquez, de Cd. Juárez


        	Valeria Amy Torres Rodríguez, de Cd. Juárez


        	Yesenia Ramírez Herrera, de Cd. Juárez


        	Dora Lisett Cruz Bolivar, de Cd. Juárez


        	Yolanda Julissa Enríquez Aguilar, de Cd. Juárez


        	Janeth Camperos Vaquera, de Cd. Juárez


        	Almendra Valeria Martínez Montana, de Cd. Juárez


        	Sonia Ivett Sánchez Ramírez, de Cd. Juárez


        	Viviana Elizabeth García Guardado, de Cd. Juárez


        	Elizabeth Irigoyen Lucero, de Cd. Juárez


        	Margarita Cerenil Plascencia, de Cd. Juárez


        	Patricia Yanina Hernández Padilla, de Cd. Juárez


        	Victoria Guadalupe, de Querétaro


        	Evelin Afiune Ramírez, de Morelos


        	Laura Yanet González, de Morelos


        	Sofía Morales, de Morelos


        	María de la Luz, de Aguascalientes


        	María de Rosario, de Aguascalientes


        	Michell Simón, de la CDMX


        	Rosa N., de Veracruz


        	Alejandra y su Hija Liz, de Veracruz


        	Flor N., de Veracruz


        	Claudia N., de Veracruz


        	Agustina N., de Oaxaca


        	Vilma N., de Oaxaca


        	Ana Victoria N., de Oaxaca


        	Karina N., de Puebla


        	María Guadalupe, de Morelos


        	Atena N., de Edomex


        	Teresa N., de Edomex


        	Yasmín Martínez Jiménez, de Edomex


        	Bianca Martínez, de Chihuahua


        	María de los Ángeles M., de Coahuila


        	Guadalupe N., de Puebla


        	Feliciana N., y su hijo de Oaxaca


        	Verónica N., de Tabasco


        	Geovanna Angulo Ramos, de Oaxaca


        	Andrea N., de CDMX


        	Karina Badilla, de Sonora


        	Susana Caballero, de Tamaulipas


        	Gabriela N., de Edomex


        	Sofía Acosta, de Zacatecas


        	Carolina N., de Sinaloa


        	Mayra Alejandra N., de Michoacán


        	Marisela N., de Michoacán


        	Claudia Cecilia N., de Puebla


        	Tania A., de Michoacán


        	Laura Barrón Quiróz, de Coahuila


        	Yaneth N., de Puebla


        	Claudia Daniela, de Sinaloa


        	Mía Brillith, de Sonora


        	Erika Karina, de Sonora


        	Cynthia Elizabeth, de San Luis Potosí


        	Florisel Ríos Delfín, de Veracruz


        	Karina N., de Edomex


        	Karla Lizeth N., de Michoacán


        	Damaris Soledad N., de Michoacán


        	Alma Itzel, de Oaxaca


        	Ámbar Viridiana, de Edomex


        	Nancy N., de Puebla


        	Helida Yuritzbi, de Jalisco


        	Sibia Orozco Alegría, de Jalisco


        	Adriana Murrieta, de Jalisco


        	Nery del Carmen, de Veracruz


        	Dulce Jazmín, de Michoacán


        	María del Rosario, de Michoacán


        	Yesenia Estefanía, de Sonora


        	Victoria N., de Quintana Roo


        	Adilene Méndez, de Baja California


        	Irma Milagros, de Tamaulipas


        	María Fernanda, de Michoacán


        	Estrella Lizbeth Rodríguez, de Nuevo León


        	Erika Deseano, de Veracruz


        	Lucía N., de Tabasco


        	Ana Rosa G., de Michoacán


        	Severiana Espíritu Bazán, de Guerrero


        	María Hernández Rangel, de Edomex


        	Norma González, de Oaxaca


        	Verónica García, de Baja California


        	Erica Anahí, de Yucatán


        	Deysi Itzel, de Veracruz


        	Sergia Bautista, de Veracruz


        	María de los Ángeles, de Veracruz


        	Fernanda N., de Edomex


        	María Celia, de Morelos


        	Judith N., de Morelos


        	Sara N., de Morelos


        	La Güera, de Quintana Roo


        	R.M., de Hidalgo


        	Sandra Gómez, de Tamaulipas


        	Cinthia Paola, de Tabasco


        	Ximena Hernández, de Chihuahua


        	Viridiana Alfaro Ramos, de Tabasco


        	Beatriz Ariana H., de Michoacán


        	Celene Ordoñez, de Michoacán


        	Mariana N., de Quintana Roo


        	Marcela Romo, de Puebla


        	Michelle Jaramillo, de Cd. Juárez


        	Sonia A.C., de Michoacán


        	Alexandra N., de Edomex


        	María Herlinda, de Colima


        	Sandra Melissa, de Baja California


        	María Margarita Bejarano, de Edomex


        	Ana Karen N., de Guanajuato


        	Diana N., de Guanajuato


        	Georgina, de Edomex


        	Laura N., de Morelos


        	Amalia, de Tlaxcala


        	Lucila N., de Tamaulipas


        	Karen López, de Tamaulipas


        	Andrea Lizbeth, de Sinaloa


        	Brenda Guadalupe, de Sinaloa


        	Gabriela Nancy, de Sinaloa


        	Evelin N., de San Luis Potosí


        	Estefanía N., de Puebla


        	Laura N., de Jalisco


        	Leticia N., de Michoacán


        	Karla Valdéz, de Guerrero


        	Leonela N., de CDMX


        	Jade N., de CDMX


        	Minerva C.G., de Oaxaca


        	Sara N., de Oaxaca


        	Susana N., de CDMX


        	Sofía Gorjón Figueroa, de Guerrero


        	Yolanda N., de Oaxaca


        	María de Jesús, de Chiapas


        	María Luisa, de Veracruz


        	Elsy N., de Jalisco


        	Rosalía Yazmín, de Sonora


        	Adriana Ureña Rodríguez, de Tijuana


        	Sandra Elizabeth Portillo, de Puebla


        	Frida Alondra Ruiz, de Guerrero


        	Sofía Valentina Yáñez, de CDMX


        	María Fernanda Contreras, de Nuevo León


        	Evelin Ramírez, de Cuautla


        	Diana Velazquez Florencio, de Chimalhuacán


        	Marisol Cuadras, de Guaymas


        	Frenada Padilla, de Morelia


        	Angelina García Alejandro, de Guerrero


        	Nayeli Guerrero, de Baja California Sur


        	Fanny Guadalupe, de Oaxaca


        	Itzel Díaz Gordillo, de Estado de México


        	Angelina García, de Oaxaca


        	María Fernanda Ruiz, de Tijuana


        	Beatriz Hernández Ruiz, de Hidalgo


        	Karla “N”, de Holbox


        	Victoria Salazar, de Quintana Roo


        	Frida Yoatsi Navarro, de Hidalgo


        	Yolanda Martinez Cadena, de Nuevo León


        	Brenda Trinidad Dominguez, de CDMX


        	Karen Iztel Rodríguez Bárrales, de CDMX


        	Paula Jimena Sosa, de CDMX


        	Eliud Minnet Escorza Bautista, de Puebla


        	Monserrat Bendimes, de Yucatán


        	Jetcibe Cortes, de Nayarit


        	Anay Franco, de Nayarit


        	Ángela Daniela Jiménez Sánchez, de Querétaro


        	Jessenia Johana Cisneros Robles, de Chihuahua


        	Yajaira Sugey Parra Hernández, de Mazatlán


        	Maria Jessica Karina Ramirez, de Nuevo León


        	Susana Posadas Carmona, de Estado de México


        	Maciel Sánchez, de CDMX


        	Karen González Argüelles, de Tijuana


        	Paula Ruiz, de Chiapas


        	Mariella Baca, de Aguascalientes


        	Marisol Cuadras, de Sonora


        	Alondra Michelle Treviño Martinez, de Nuevo León


        	Alma Lilia Zamarripa Salazar, de Guerrero


        	Berenice Sánchez Olvera, de Estado de México


        	Reyna Gonzalez Amador, de Estado de México


        	Norma Jiménez Carreon, de Estado de México


        	Arlet Samanta Olguín Hernández, de Estado de México


        	María Guadalupe López Hernández, de Estado de México


        	Nancy Noemi Huitrón Solorio, de Estado de México


        	Evelyn Rojas Matus de Estado, de México


        	Beatriz Alejandra Olalde Rodríguez, de Estado de México


        	Gladys Olivia Gomez Hernandez, de Estado de México


        	Ana Laura Guerrero de Estado, de México


        	Adriana Gonzales Hernández, de Estado de México


        	Jessica Guadalupe Jaramillo Orihuela, de Estado de México


        	Patricia Nava, de Estado de México


        	Martha Andrade, de Estado de México


        	Flor Ninive Vizcaino, de Estado de México


        	Rubicela Gallegos, de Estado de México


        	Reyna González Amador, de Estado de México


        	Jessica González, de Michoacán


        	Polly Olivares, de CDMX


        	Fernanda Castilla, de Puebla


        	Isabel Cabanillas, de Ciudad Juárez


        	Beatriz Hernández, de Hidalgo


        	Maryam Reyes, de Baja California


        	Michelle N., de Nayarit


        	Alondra N., Coahuila


        	Judith y su hija Sara N., de Morelos


        	Elizabeth Ballesteros, de Guanajuato


        	Elmy N., de CDMX


        	Carmen “La Chola”, de Zacatecas


        	Nohemí N., de Querétaro


        	Lucero Rubí, de Baja California


        	Norma Laguna, de Chihuahua


        	Deisy Ramírez, de Ciudad Juárez


        	Ketzy Citlali Duarte, de Ciudad Juárez


        	Yanina Hernández, de Ciudad Juárez


        	Almendra Valeria Martínez, de Ciudad Juárez


        	Paloma Escobar, de Ciudad Juárez


        	Nancy Noemí Buitrón Solorio, de Edomex


        	Evelin Rojas Matus, de Edomex


        	Arlet Samantha Olin Hernández, de Edomex


        	Iraís de la Torre Medina, de Edomex


        	Roxana de la Torre Medina, de Edomex


        	Guadalupe Hernández Castillo, de Edomex


        	María Guadalupe Hernández, de Edomex


        	Luz del Carmen Miranda Gonzales, de Edomex


        	Fabiola Nayeli Oquin Reyes, de Edomex


        	Verónica Soto Hernández, de Edomex


        	Fátima Varinia Quintana Gutiérrez, de Edomex


        	Diana, de CDMX


        	Fernanda Sánchez Velarde, de Edomex


        	Jade Guadalupe Yuing Gómez, de Chiapas


        	Ivette Seañez Uranga, de Cd. Juárez


        	Olimpia Verenice (o Berenice) Medina Márquez, de Cd. Juárez


        	Angélica López González, de Cd. Juárez


        	Brenda Patricia Luna Arizmendi, de Cd. Juárez


        	Aracely Parra Chavira, de Cd. Juárez


        	Victoria Landeros Moreno, de Cd. Juárez


        	Mara Castilla, de Puebla


        	Ivonne Ramírez Ramírez, de Cd. Juárez


        	Zyanya Figueroa, de Puebla


        	Raquel Padilla Ramos, de Sonora


        	Icie Merary López, de Cd. Juárez


        	Vianca Rocío Armendáriz, de Cd. Juárez


        	Mayra Isela Barrón, de Cd. Juárez


        	Yesenia Echeverría López, de Cd. Juárez


        	Cristal Fernández Pinela, de Cd. Juárez


        	Rosa María Espinoza, de Cd. Juárez


        	Mayra Vanessa Ortiz, de Cd. Juárez


        	Analy Torres Saucedo, de Cd. Juárez


        	Zuleth Cruz Zamarrón, de Cd. Juárez


        	Guadalupe Elvira Díaz, de Cd. Juárez


        	Rosa Isela Mendieta, de Cd. Juárez


        	Estefani Michelle Rodríguez, de Cd. Juárez


        	Merced Ramírez Morales, de Cd. Juárez


        	Ericka Pérez Escobedo, de Cd. Juárez


        	Lucila Silva Dávalos, de Cd. Juárez


        	Carolina Herrera Aceves, de Cd. Juárez


        	Teresa de Jesús González, de Cd. Juárez


        	Sandra Maribel Frías, de Cd. Juárez


        	María López Torres, de Cd. Juárez


        	Manuela Hermosillo Quezada, de Cd. Juárez


        	Petra de la Rosa Moreno, de Cd. Juárez


        	María Elena Chávez, de Cd. Juárez


        	Inés Silva Merchant, de Cd. Juárez


        	Juana González Piñón, de Cd. Juárez


        	Liliana Holguín de Santiago, de Cd. Juárez


        	María Isabel Martínez, de Cd. Juárez


        	Martha Alicia Esquivel, de Cd. Juárez
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      Nombres de mujeres que fueron arrancadas de sus hogares, de sus lugares de trabajo, de sus familias; mujeres con ilusiones e hijos, esposas y amigas, maestras, estudiantes, compañeras de trabajo, con el deseo de salir adelante y acompañar a sus seres más cercanos. Mujeres torturadas, mutiladas, violadas, engañadas, sacrificadas; víctimas de la indolencia y de la brutalidad, nombres, rostros, gestos que mezclan la ternura con el horror, la impaciencia con el quebranto.


      Mujeres que soportaron la vejación, el golpe, la humillación y que se resisten a ser sólo una cifra, un número, un dato frío de estadística implacable; mujeres que se niegan al silencio, que gritan desde la fosa, el barranco, la casa abandonada, el semefo, el hospital, la zanja, el baldío; mujeres que señalan con su helado dolor a sus asesinos, a las autoridades indolentes, a la insolencia fría de los ministerios públicos, a los jueces que liberan a los asesinos, a las leyes paralizadas ante su tragedia y que no mueven una hoja para reclamar ante su muerte; mujeres hijas, hermanas, madres, con un corazón, con nervios y arterias, con deseos y esperanzas, con un propósito en la vida y que hoy la fractura de esta sociedad, el deterioro de nuestro tejido social ha convertido en una muerta más, una víctima más de feminicidio.


      Este libro insiste en dar voz, rostro, sentimientos, emociones y sentido a estas vidas ultrajadas y fracturadas. Si se convocaron las opiniones de los feminicidas, insisto, fue con el propósito de conocer el delito, para evitarlo, denunciarlo, estar alertas, ser solidarios, compartir la indignación, entender por qué ocurren estas tragedias, bajo qué contextos y cómo el pasado o el origen de estas personas ofrece algunas claves para entender el momento en que un ser humano decide acabar con la vida de una mujer.


      Las vivencias de las víctimas buscan sensibilizar a los lectores sobre los estragos que causan estos delitos, el abismo con el que debe vivirse a partir de la muerte de las mujeres, el escenario negro que se abre a los familiares en busca de respuestas. Tenemos claro que la justicia debería ser pronta y expedita, pero la realidad confirma lo contrario, todo se vuelve tardanza y bruma en este infierno, crece la maldición y el sosiego desaparece en la búsqueda de justicia.


      Sólo me gustaría saber que, en algún momento, en cualquier circunstancia, estas páginas logren empatía, despierten la conciencia, nos muevan para ser distintos ante el dolor que produce un asesinato, un feminicidio. Con los testimonios pretendo tener más claras las circunstancias en las que se cometen estos actos para tener la lucidez para entender, sentir de forma profundamente humana y llegar a reflexiones propositivas.


      Estas páginas no pretenden juzgar, sentenciar, ofrecen razonamientos, conductas, explicaciones sobre cómo y por qué ocurren los feminicidios, hablan de quién los comete y por qué decide hacerlo, indagan en las personas que buscan justicia y el drama que enfrentan durante los procesos. Reitero: debemos conocer el delito para no cometerlo, debemos saber para ayudar, para involucrarnos socialmente pues por todas las heridas que tiene este país, son miles las voces que exigen con todas sus fuerzas justicia, respeto a la vida, empatía e igualdad para no ser una trágica elegida, una maldita entre todas las mujeres.


      Mi deseo infinito es que muy pronto, México retome el Estado de Derecho.


      Agosto, 2022
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      Más de una decena de mujeres es asesinada a diario en México. Y con cada muerte se abre una herida profunda en sus familias que nunca cierra ni deja de doler. ¿Por qué se mata a las mujeres en este país? ¿Cómo viven las familias después de esta tragedia? Saskia Niño de Rivera ofrece en este libro de testimonios y revelaciones sin precedentes las respuestas y las explicaciones para entender desde lo más hondo este delito y el purgatorio que desencadena. 



A partir de las confesiones de agresores de mujeres y feminicidas, podemos saber de forma directa las causas y contextos de estas muertes, cómo fue la infancia de los perpetradores, quién los educó, en qué momento la violencia que soportaron se convirtió en estigma. Y, en consecuencia, qué suplicio viven las madres de las mujeres violentadas, por qué el duelo se agudiza cuando empiezan las investigaciones y se enfrentan a la insensibilidad de juezas, ministerios públicos, policías, funcionarias o abogados: ¿por qué como sociedad nos hemos vuelto tan indiferentes?


Maldita entre todas las mujeres es una obra terrible y enternecedora que ahonda en las vidas de los criminales y las acciones de quienes buscan la justicia para sus hijas, madres o hermanas muertas. Con una visión sensible y muy humana, el libro confirma que hoy más que nunca debemos entender intensamente el delito para evitarlo, no se trata de justificar ni revictimizar, urge una mirada consciente para también decir basta a la corrupción, impunidad e ineptitud del Sistema de Impartición de Justicia de México. 


No es maldita la mujer asesinada porque era malvada o perversa, sino porque cayó sobre ella la maldición de ser víctima de un feminicida; maldita porque sobre su muerte se abrieron las horas más trágicas y dolorosas para su familia.
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