

Ein Voreifel-Krimi
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Kapitel 1 – Bitterer Boden

Die Felder in der Voreifel dehnten sich weit und eben zwischen der Kernstadt Rheinbach und den sie umgebenden Ortschaften aus. Sie stießen im Westen an die Waldungen der dort langsam ansteigenden Nordeifel, die den Besucher ganz schnell den besonderen Reiz dieser Landschaft spüren ließ.

Über diesen Feldern lag heute eine eigentümliche Stille, die weniger beruhigend wirkte, als dass sie eher die Sinne schärfte. Weder der Wind noch irgendwelcher Maschinenlärm von Traktoren oder das ferne Bellen eines Hundes durchbrachen die Starre der flachen, weitgezogenen Landschaft zwischen Rheinbach und Wormersdorf, die in diesem Augenblick wirkte, als hätte jemand die Zeit angehalten. Karl-Heinz Breuer blieb stehen und stützte sich auf den Griff der Schaufel.

Er blickte in Richtung des Waldes, sah dort an einer Stelle die Ruine der Tomburg über die Baumwipfel schauen. Eine uralte Burgruine, weit mehr als tausend Jahre alt.

Er kannte jeden Meter dieses Bodens. Seit Jahrzehnten. Er war hier in Rheinbach geboren und hatte den Hof von seinem Vater übernommen. Er wusste, wo der Lehm schwer wurde, wo der Boden nachgab, wo sich im Frühjahr das Wasser sammelte und wo im Sommer bei Wasserknappheit das Getreide am ehesten verdorrte.

Aber hier – genau an dieser Stelle – fühlte es sich irgendwie falsch an.

Er trat mit dem Stiefel fester auf. Die Erde gab ein paar Zentimeter nach, als hätte sie etwas verschluckt, das nicht dorthin gehörte.

Breuer zog die Stirn kraus.

„So was“…, murmelte er in die leere Fläche hinein.

Die Markierungsstäbe standen noch am Rand des Feldes. Dünne rote Plastikstäbe, sauber in einer Linie, die sich wie eine Grenze durch seinen Acker zog. Gestern waren sie noch nicht da gewesen.

Er hatte sie sofort erkannt.

Eine Vermessung. Die Stäbe waren neu, vor kurzem war davon noch nichts zu sehen.

Er spuckte aus, mehr aus Gewohnheit als aus Ärger, und sah hinüber zu der Straße, die Richtung Ort führte. Irgendwo dahinter lagen die Neubauten. Saubere Häuser, gerade Linien, frisch gepflasterte Einfahrten. Menschen, die am Wochenende ihre Hecken schnitten und morgens nach Bonn oder Köln zur Arbeit fuhren.

Und Menschen, die keine Ahnung hatten.

Breuer griff die Schaufel fester und stieß sie in den Boden.

Schon beim ersten Stich hörte er es.

Ein dumpfes Geräusch.

Kein Stein. Keine Wurzel.

Es war etwas anderes.

Ein dumpfer Widerstand übertrug sich auf den Schaufelgriff, doch es war weder das harte Knirschen eines Steins noch das federnde Nachgeben einer Wurzel. Er hielt inne und verharrte mit festem Griff, als befürchtete er, jede weitere Bewegung könne das eben gehörte Geräusch für immer ungeschehen machen. Langsam kniete er sich hin, schob die lose Erde zur Seite und legte vorsichtig frei, was darunter lag.

Da war plötzlich Metall.

Dunkel, rund und verkrustet.

Ein Deckel, vielleicht. Oder ein Fass.

Breuer zog die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.

„Das…“ Seine Stimme blieb in der Luft hängen.

Er sah sich um. Weit und breit niemand zu sehen. Nur die offene Fläche, die sich bis zum Waldrand zog, und die dünnen Markierungsstäbe, die plötzlich nicht mehr harmlos wirkten.

Er wusste sofort, was das bedeutete.

Und dass es nie hätte hier sein dürfen.

Langsam richtete er sich wieder auf. Seine Knie knackten, aber das spürte er kaum. In seinem Kopf begann etwas zu arbeiten, schneller als er denken konnte. Namen. Erinnerungen. Gespräche von früher, halb vergessen, nie ganz verstanden.

Und jetzt war es wieder da.

Direkt unter seinem Feld.

Breuer wischte sich die Hände an der Hose ab, obwohl sie kaum schmutzig waren. Dann griff er nach seinem Handy.

Er zögerte einen Moment.

Dann ließ er die Hand wieder sinken.

„Nicht am Telefon“, murmelte er.

Er drehte sich wieder zur Straße, ganz so, als hätte er dort draußen schon jemanden im Blick. Jemanden, der ihm das erklären musste. Jemanden, der schon viel zu lange wusste, was hier vergraben lag.

Die Sonne stand tief, und warf lange Schatten über die frisch aufgeworfene Erde.

Und für einen kurzen Moment sah es aus, als würde sich der Boden selbst bewegen.

Breuer trat einen Schritt zurück.

Dann noch einen. Er hätte gehen sollen.

Stattdessen griff er wieder zur Schaufel.




Kapitel 2 – Der Fund

Der Anruf kam um 6:12 Uhr.

Mara Winter war schon wach, ohne allerdings wirklich wach zu sein. Dieses Dazwischen, in dem die Gedanken noch keinen Halt fanden, aber der Körper längst wusste, dass der Tag begonnen hatte. Ein fremdes Zimmer, zu weiße Wände, der Geruch von frischem Holz und Farbe – das neue Haus fühlte sich noch nicht so richtig nach ihr an. Mara war erst vor wenigen Monaten von der Bonner Altstadt, wo sie bisher gelebt hatte, nach Rheinbach gezogen. Hier hatte sie eine moderne Wohnung in einem Neubaugebiet in der Nähe der Glasfachschule bezogen. Alles war neu, gepflegt und sicher. Sie hatte gerade eine gescheiterte Beziehung hinter sich und wollte durch den Ortswechsel den Abstand gewinnen, den sie brauchte, um die vergangenen 4 Jahre zu verarbeiten.

Plötzlich vibrierte das Telefon auf dem Nachttisch.

Sie tastete danach, blinzelte gegen das graue Licht, das durch die halb geschlossenen Rollläden fiel.

„Winter.“

Eine kurze Pause. Stimmen im Hintergrund. Dann:

„Guten Morgen Frau Winter, es gibt einen Leichenfund auf einem Feld in der Nähe von Wormersdorf. Eine Streife ist bereits vor Ort.“

Jetzt war sie wach.

„Um wen handelt es sich denn?“

„Männlich. Älter. Sieht nach Gewalteinwirkung aus. Mehr kann ich noch nicht sagen.“

Mara setzte sich auf, strich sich die dunkelblonden Haare aus dem Gesicht. „Okay, ich bin unterwegs.“

Sie legte auf, blieb einen Moment sitzen.

Draußen war es still. Merkwürdig still für eine Gegend, in der so viele Menschen lebten. Kein Verkehr, kein Stimmengewirr. Nur diese flache, breite Ruhe, die sie seit ihrem Umzug nach Rheinbach nicht wirklich einschätzen konnte. Aber wahrscheinlich saßen die meisten Bewohner der umliegenden Häuser noch beim Frühstück.

Mara stand nun auf, ging auf eine Katzenwäsche ins Bad, und kurz darauf saß sie schon in ihrem Auto. Ein richtiges Frühstück fiel heute wohl mal wieder aus.

Zwanzig Minuten später bog sie von der Landstraße, die Rheinbach mit dem Ortsteil Wormersdorf verband, ab.

Blaulicht flackerte hier über die Felder, brach sich im Morgendunst. Zwei Streifenwagen standen bereits quer am Feldrand, dahinter ein Traktor, verlassen, die Tür offen.

Mara parkte, zog sich die Jacke enger und ging die letzten Meter zu Fuß.

Der Boden war feucht. Jeder Schritt hinterließ Spuren.

„Juten Morjen“, sagte jemand.

Ein uniformierter Beamter trat ihr entgegen. Mitte zwanzig, geschniegelt und gestriegelt sogar für diese Uhrzeit.

„Kommissarin Winter?“

Sie nickte. „Was haben wir?“

Er deutete hinaus auf das Feld. „Da draußen. Ein früher Spaziergänger mit seinem Hund hat ihn gefunden. Zuerst ist ihm der verlassene Traktor aufgefallen und danach dann der Tote ganz in der Nähe.

„Hat denn niemand etwas gehört?“

Der Beamte schüttelte den Kopf. „Hier hört nachts keiner was. Ist sehr ruhig.“

Das Feld lag zwischen der Stadt Rheinbach und dem Ortsteil Wormersdorf, näher an Wormersdorf. Der Tote lag in der Nähe eines der Wirtschaftswege, die Wormersdorf mit der Kernstadt Rheinbach verbinden. Tagsüber herrschte hier durchaus reger Betrieb, wenn Schüler mit ihren Fahrrädern diese Wege auf der Fahrt zur Schule und zurück benutzten. In dieser frühen Stunde herrschte Ruhe.

Ihr Blick streifte über die Felder. Hier war alles weit und offen. Und trotzdem hatte der Kollege recht – hier draußen konnte etwas passieren, ohne dass es jemand bemerkte zumindest, wenn es früh oder spät genug war.

„Wer ist der Tote?“

„Karl-Heinz Breuer. Landwirt. Wohnt in Rheinbach.“

Der Name sagte ihr nichts.

Noch nicht.

Der Weg zum Fundort war ein schmaler Trampelpfad durch die aufgewühlte Erde.

Der Traktor stand ein paar Meter entfernt, schräg, als hätte ihn jemand hastig verlassen. Die Fahrertür stand offen, bewegte sich leicht im Wind, der inzwischen aufgekommen war.

Mara ging langsamer.

Dann sah sie ihn.

Der Körper lag auf der Seite, halb im Feld, halb auf einem Stück frisch aufgeworfener Erde. Die Haltung wirkte falsch, verdreht, als hätte jemand versucht, ihn zu bewegen – und dann aufgegeben.

Ein Kollege von der Spurensicherung kniete daneben.

„Nicht schön“, sagte er, ohne aufzusehen.

Mara trat näher, blieb stehen.

Der Mann war älter, graues Haar, wettergegerbtes Gesicht, der typische Teint eines Landwirts. Blut war an der Schläfe getrocknet, dunkel, fast schwarz im frühen Licht.

Aber das war nicht das, was sie festhielt.

Sie sah seine Hände an.

Sie waren voller Erde. Nicht nur schmutzig – er hatte offenbar mit bloßen Fingern gegraben. Unter den Nägeln saß der Dreck tief, als hätte er verzweifelt etwas gesucht oder freilegen wollen.

„Was hat er hier gemacht?“, murmelte Mara.

„Sieht aus, als hätte er gearbeitet“, sagte der Kollege. „Oder nach etwas im Boden gesucht.“

Mara ging einen Schritt weiter, ließ den Blick über den Boden schweifen.

Und dann sah sie es.

Es gab da eine Stelle, an der die Erde anders war. Lockerer und frischer. Als hätte jemand sie erst vor kurzem bewegt.

Daneben: eine Schaufel.

Und ein paar Meter entfernt steckten dünne rote Stäbe im Boden.

Es handelte sich offenbar um Vermessungsmarkierungen.

Mara richtete sich auf.

„Seit wann stehen die da?“

Der junge Beamte war ihr gefolgt. „Keine Ahnung. Gestern hat sich jedenfalls keiner gemeldet.“

Mara trat näher an die Markierungen heran. Sie bildeten eine saubere Linie. Geordnet, so als würde jemand dieses Feld schon aufteilen, bevor es überhaupt jemandem gehörte.

Sie drehte sich zurück zum Toten.

„Und er liegt genau hier“, sagte sie leise.

Niemand antwortete.

Ein Windstoß ging über das Feld, und ließ die trockene Erde rascheln.

Für einen Moment hatte Mara das Gefühl, als würde die Landschaft selbst etwas verbergen. Etwas, das nicht hierhergehörte – und doch schon viel zu lange da war.

Sie sah wieder auf die Hände des Toten.

Dann auf die aufgewühlte Stelle.

„Ich will, dass der Boden hier geöffnet wird“, sagte sie.

Der Spurensicherer sah auf. „Jetzt sofort?“

Mara nickte.

„Jetzt sofort.“

Sie wusste zwar noch nicht, wonach sie suchte.

Aber sie war sich sicher, dass es nicht bei diesem einen Toten bleiben würde.




Kapitel 3 – Unter der Oberfläche

Leider dauerte es mit dem Bagger doch noch eine Weile, denn so eine Maschine war nicht an jeder Straßenecke zu haben. Man hatte seine Ankunft für die Mittagszeit zugesagt.

Immer noch früh für die, die lieber noch gewartet hätten. Zu laut für diese Landschaft, die den Lärm nicht gewohnt war, obwohl der pausenlose Krach der nah vorbeiführenden Autobahn A61 wirkliche Stille eigentlich gar nicht zuließ. Der Bagger fraß sich durch das Feld wie ein großes fremdes Tier, das hier nicht hingehörte.

Mara Winter stand am Rand der Absperrung und sah zu.

Der Himmel hatte aufgeklart. Ein blasses Blau spannte sich über die Felder rund um Rheinbach, als wäre nichts geschehen. Als würde dieser Ort jeden Bruch einfach schlucken.

„Sind Sie sicher, dass wir das jetzt schon alles aufreißen sollen?“

Der Mann vom Bauhof der Stadt klang wie üblich nicht begeistert. Er zog seine Warnweste zurecht und sah unsicher zwischen Mara und der aufgewühlten Stelle hin und her.

„Ja“, sagte sie. „Wir müssen wissen was hier los ist.“

Er nickte, mehr aus Pflicht als aus Überzeugung, und gab dem Baggerfahrer ein Zeichen.

Die Schaufel senkte sich und grub sich in die Erde.

Sofort hörte man einen dumpfen, schweren Klang.

Mara verschränkte die Arme. Hinter ihr murmelten zwei Beamte leise miteinander. Worte wie „Gutachter“, „Genehmigung“ und „Ärger mit der Stadt“ fielen. Sie ignorierte es.

Manchmal musste man Dinge aufbrechen, bevor jemand anders sie wieder zudeckte.
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