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30 jaar geleden...

‘Ik wil dat je hier echt heel goed over nadenkt,’ zegt Mercy streng. ‘Je staat op het punt een verschrikkelijke fout te maken.’

Ik zit in de wachtkamer en staar naar de deur van dokter Connors spreekkamer. Papa heeft me een tijdje geleden afgezet, en sindsdien zit ik geduldig te wachten terwijl ik het mes in mijn jaszak voel. Ik heb het mes vanochtend tijdens het ontbijt gestolen, toen papa toast voor me maakte. Ik ben dit moment al een paar weken aan het plannen. Ik heb me elke mogelijke manier voorgesteld waarop het allemaal zou kunnen verlopen, en nu ben ik er klaar voor. Natuurlijk loopt dokter Connor vanochtend een paar minuten uit, waardoor hij zichzelf onbewust wat extra tijd geeft, maar hij zal zichzelf niet echt kunnen redden. Ik ga dit doen.

Ik wou alleen dat Mercy me met rust liet.

‘Luister alsjeblieft naar me,’ gaat ze verder, terwijl ik me voorstel dat ze op de lege stoel naast me zit. ‘Als je dit doet, ben je misschien nooit meer vrij. Ik weet dat je dokter Connor niet aardig vindt, en ik ben het er zelfs mee eens dat hij soms een beetje gemeen kan zijn, maar je drijft dit veel te ver.’

‘Hou je mond,’ fluister ik binnensmonds, zacht genoeg zodat de receptioniste niets merkt. Ze is heel nieuwsgierig, en ik ben ervan overtuigd dat ze over me roddelt als ik er niet ben.

‘Het is mijn taak om je tegen te houden als je iets slechts dreigt te doen,’ zegt Mercy vastberaden. ‘Dat hebben we toch vastgesteld? En nu sta je op het punt iets zó slechts, zó volkomen afschuwelijks te doen, dat ik niet eens begrijp hoe je kunt denken dat het juist is.’

‘Hij is gemeen tegen me,’ mompel ik.

‘Dat betekent niet dat je het recht hebt hem te doden!’

Ik haal diep adem. Het heeft geen zin om met haar te praten, niet echt. Als denkbeeldige vriendin is ze best nuttig, maar uiteindelijk heeft ze een heel eenzijdig karakter. Ik denk dat ik al mijn goede gedachten — al mijn mededogen en interesse in andere mensen — heb genomen en die allemaal in deze andere persoon heb gestopt. Wanneer ik in een heel slechte bui ben, verschijnt Mercy en probeert ze me tot rede te brengen, en meestal lukt haar dat. Wat ze vanochtend echter niet begrijpt, is dat ik dokter Connor al heel lang zie en dat hij een echt probleem begint te worden. Als ik niet snel met hem afreken, denk ik dat mijn hoofd misschien ontploft. Of dat, of ik doe papa uiteindelijk iets aan, en dat wil ik echt niet. Ondanks al zijn fouten hou ik nog steeds heel veel van papa.

De deur van de spreekkamer klikt open, en ik zie dokter Connor de wachtkamer binnenstappen.

‘Daar ben je,’ zegt hij met een glimlach. ‘Het spijt me dat ik je zo heb laten wachten, ik moest nog een nogal lastig telefonisch consult afronden.’ Hij draait zich naar Valerie, die heeft gedaan alsof ze niet naar me keek. ‘Kun je even bellen en laten weten dat ik Monica’s dosering voorlopig hetzelfde wil houden? Ik zie op dit moment geen reden om het te veranderen, niet nu ze het zo goed doet.’

‘Natuurlijk,’ zegt Valerie, terwijl ze op haar toetsenbord begint te tikken.

‘En?’ gaat dokter Connor verder, terwijl hij zich tot mij wendt. ‘Hoe voelen we ons vandaag?’

‘Prima,’ antwoord ik, terwijl ik opsta en naar hem toe begin te lopen.

‘Doe dit niet,’ zegt Mercy, terwijl ze zich achter me aan haast.

‘Misschien vind je het interessant om te weten dat ik de dingen tijdens de sessie van vandaag een beetje anders wil aanpakken,’ zegt hij terwijl ik zijn spreekkamer binnenloop. Hij sluit de deur achter me. ‘Ik wil wat van je creativiteit naar boven halen. Je vader vertelt me dat je graag tekent, dus ik dacht dat we verschillende manieren konden onderzoeken waarop tekeningen iets laten zien over hoe we denken.’

Ik draai me om en kijk naar hem op.

‘Klinkt dat goed?’ gaat hij verder. ‘Ik heb heel veel pennen in allerlei kleuren, dus vandaag wordt het niet alleen maar hard werken. Je kunt zelfs een beetje plezier hebben.’

‘Doe dit niet,’ zegt Mercy opnieuw, terwijl ik het handvat van het mes in mijn zak vastpak en het eruit begin te schuiven.

‘Je lijkt vandaag een beetje anders,’ gaat dokter Connor verder, terwijl hij voor me neerhurkt. ‘Je vader heeft geen incidenten genoemd, maar is er iets gebeurd?’ Hij kijkt in mijn ogen, alsof hij denkt dat hij het antwoord zomaar kan zien. Voor een zogenaamde dokter lijkt hij soms erg dom. ‘Je weet dat je me alles kunt vertellen, toch? Ik zou graag denken dat we die vertrouwensband hebben opgebouwd.’

Ik heb het mes bijna tevoorschijn gehaald, maar op het laatste moment voel ik een andere hand om mijn pols. Als ik omlaag kijk, zie ik niets, maar ik zweer dat iemand me aanraakt.

‘Doe dit niet,’ zegt Mercy voor de derde keer.

Is zij het?

Bestuurt ze op de een of andere manier fysiek mijn lichaam?

‘Doe gewoon de tekenoefening,’ gaat ze verder. ‘Alsjeblieft? Heb ik je ooit eerder de verkeerde kant op gestuurd? Als je de oefening doet en je bent daarna nog steeds boos, kunnen we verder praten. Maar ik smeek je om niets te doen waar je later spijt van krijgt, of wat je niet meer ongedaan kunt maken.’

Ik probeer het mes opnieuw tevoorschijn te trekken, maar op de een of andere manier is haar greep nu nog steviger. Ik begrijp echt niet hoe ze dit doet, en ik raak een beetje van streek door het besef dat ik op dit moment niet helemaal de controle heb over mijn eigen lichaam. Ik ben eigenlijk behoorlijk kwaad, maar natuurlijk denk ik niet dat het een goed idee zou zijn om dokter Connor dat te laten zien. Als ik hem zou vertellen dat Mercy mijn hand bestuurt, zou hij daar veel te veel achter zoeken.

‘Gaat het wel?’

Ik kijk weer naar hem.

‘We kunnen ook praten, als je dat liever wilt,’ gaat hij verder. ‘Dat tekenen was maar een idee, maar—’

‘Nee, laten we tekenen,’ zeg ik vastberaden, terwijl ik het mes terug in mijn zak laat glijden. Op dat moment voel ik Mercy’s greep iets losser worden. Niet veel, want ik denk niet dat ze me al helemaal vertrouwt, maar een beetje. ‘Het klinkt leuk.’

‘Ik ben naar de winkel geweest,’ vervolgt hij enthousiast, terwijl hij overeind komt en naar zijn bureau loopt. ‘Er is tegenwoordig zoveel meer variatie verkrijgbaar. Toen ik zo oud was als jij, mochten we blij zijn als we een half dozijn verschillende kleuren hadden. Nu zijn het er zoveel!’

Terwijl hij blijft praten, voel ik mijn gedachten afdwalen, alsof ze naar een andere plek drijven. Tot nu toe is Mercy altijd mijn beste vriendin geweest, iemand van wie ik wist dat ik op haar kon rekenen om me uit de problemen te houden. Nu begin ik me voor het eerst zorgen te maken dat ze denkt dat ze me volledig kan beheersen. Dat ze te zelfverzekerd wordt.

‘Je hebt de juiste beslissing genomen,’ zegt ze zacht, en nu klinkt ze zo zelfvoldaan. ‘Vertrouw me. Alles komt helemaal goed.’
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Vandaag...

‘Wat bedoel je?’ vraag ik, terwijl ik in de deuropening sta en naar Lily kijk, die aan mijn hand blijft trekken. ‘Wat is er mis met Nathan?’

‘Mercy, er is geen tijd!’ snikt ze, en ze lijkt steeds gefrustreerder te worden. ‘Mercy, hij maakt me echt bang! Je moet meekomen en met hem praten!’

‘Oké,’ antwoord ik, terwijl ik naar buiten stap en me omdraai om de deur dicht te trekken. ‘Ik was eigenlijk toch al onderweg, want—’

‘Waar is je auto?’

‘Die is er niet,’ leg ik uit terwijl ik me door haar over straat laat meevoeren. ‘Dat is een heel lang verhaal. Het spijt me, maar we moeten lopen. Waarom leg je me niet precies uit waarom je zo overstuur bent? Het is bijna negen uur ’s avonds, Lily. Weet je vader eigenlijk wel dat je alleen buiten bent?’

‘Ik denk niet dat hij op dit moment iets merkt,’ vertelt ze me. ‘Ik weet niet wat er met hem aan de hand is, Mercy, maar ik denk dat er misschien iemand anders in ons huis is.’

‘Wacht.’

Ik blijf staan en dwing haar zich naar me om te draaien. Ze probeert me telkens weer mee te trekken, maar mijn gedachten razen en ik begin me echt zorgen te maken. Ik hurk neer, kijk in haar ogen en zie glinsterende tranen. In al die tijd dat ik Lily ken, geloof ik niet dat ik haar ooit zo overstuur heb gezien.

‘Wie is er nog meer in jullie huis?’ vraag ik voorzichtig.

‘Ik weet het niet,’ jammert ze, ‘maar ik kan voelen dat er iemand is, en nadat diegene kwam, begon papa zich vreemd te gedragen. Mercy, hij wordt echt boos, en de rest van de tijd negeert hij me volledig. Het spijt me dat ik zo laat naar je toe ben gekomen, maar ik wist niet waar ik anders heen moest.’

Ze pauzeert, en ik zie dat er nog iets is. Iets wat ze achterhoudt.

‘Wat is er?’ vraag ik, voordat ik mijn hand uitsteek en een traan wegveeg die over haar wang rolt. ‘Lily, je kunt me alles vertellen. Wat—’

‘Het is mama!’ barst ze eruit. ‘Ik denk dat mama ons huis achtervolgt!’

***
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Tegen de tijd dat we Nathans huis bereiken, heb ik al ongeveer een miljoen mogelijkheden in mijn hoofd doorgenomen. Eerst wist ik absoluut zeker dat Lily zich moest vergissen, dat het onmogelijk was dat de geest van haar moeder was verschenen; nu echter kijk ik naar het huis en besef ik dat er vreemdere dingen zijn gebeurd sinds ik voor het eerst voet in Candleward zette.

Ik blijf voor de oprit staan en voel Lily haar greep om mijn hand verstevigen.

‘Het is goed,’ zeg ik instinctief, terwijl ik naar haar omlaag kijk, maar ik weet niet zeker of ik erg overtuigend klink.

Ze kijkt naar me op met nog steeds tranen in haar ogen, en ik zie dat ze werkelijk doodsbang is.

‘Het komt goed,’ zeg ik, mezelf corrigerend. ‘Ik ga gewoon naar binnen en kijken wat er aan de hand is. Meer niet.’

‘Papa is echt kwaad.’

‘Ik weet zeker dat ik met hem kan praten.’

‘Hij is echt kwaad,’ gaat ze verder, terwijl ze mijn hand op de een of andere manier nog steviger vastknijpt. ‘Ik denk dat mama’s geest ook kwaad is. Ik weet niet waarom ze allebei zo doen.’

‘Ik moet gewoon uitzoeken wat er aan de hand is,’ leg ik uit, ‘en dan weet ik wat ik daarna moet doen.’

Ik aarzel, en ik weet dat ik echt een manier moet vinden om haar minder bang te maken. Ik ken Nathan inmiddels behoorlijk goed, en ik ben er zeker van dat hij zijn dochter nooit iets zou aandoen. Tegelijkertijd is het vrij duidelijk dat er, terwijl ik bij Clute Cottage was, hier iets vreselijks moet zijn gebeurd. Ik probeer een manier te bedenken om Lily te kalmeren, maar na een paar seconden besef ik dat ik misschien alleen maar het onvermijdelijke aan het uitstellen ben.

Ik kijk opnieuw naar het huis.

‘Wacht hier,’ zeg ik, terwijl ik probeer mijn hand los te maken. Wanneer ze weigert los te laten, draai ik me naar haar om. ‘Lily, ik moet naar binnen. Maak je geen zorgen, ik kan voor mezelf zorgen. Je vader gaat me geen pijn doen.’

Ze staart een paar seconden naar me op, en dan laat ze langzaam — met tegenzin — mijn hand los.

‘Ik ben vijf minuten weg,’ zeg ik tegen haar. ‘Misschien tien.’

Terwijl ik me omdraai en naar de voordeur loop, voel ik een groeiende knoop van spanning in mijn borst. De hele dag was ik van plan om naar dit huis te komen, maar ik dacht dat ik Nathan een soort kleine toespraak zou houden; ik dacht dat ik de meeste of zelfs al mijn zonden zou opbiechten, maar in plaats daarvan lijkt het erop dat ik hier ben om met een totaal andere situatie om te gaan. Ik loop langs zijn truck, en als ik de deur nader, zie ik dat alle gordijnen voor alle ramen dichtgetrokken zijn. Ik stop en kijk over mijn schouder, en ik zie dat Lily me vanaf de straat in de gaten houdt.

‘Ik ben heel snel terug,’ zeg ik opnieuw.

Ze antwoordt niet. Ze staart alleen maar terug.

Ik draai me naar de deur, luister een paar seconden, maar hoor geen enkel teken van beweging uit het huis komen. Als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat het iets na negen uur is; Lily zou nu in bed moeten liggen, en onder normale omstandigheden zou Nathan haar nooit laten rondzwerven, zeker niet na alles wat er op Gower Grange is gebeurd. Hoe hard ik mezelf ook probeer wijs te maken dat dit allemaal goed komt, ik voel een zeurende angst achter in mijn hoofd terwijl ik mijn hand uitsteek en aanbeld.

Ik hoor binnen in huis een bel rinkelen, maar in de volgende paar seconden besef ik dat er geen enkel teken is dat Nathan de deur komt opendoen.

Ik werp nog een blik over mijn schouder en zie dat Lily nog steeds kijkt. Ze lijkt zo alleen, klein en bang.

Nadat ik opnieuw heb aangebeld, besluit ik dat ik een andere tactiek moet proberen. Ik stap naar het raam dat uitkijkt op de voorkamer. De gordijnen zijn dichtgetrokken, maar er zit een smalle kier in het midden, en ik leg mijn handen als kommetjes rond mijn ogen terwijl ik naar voren leun en naar binnen probeer te kijken. Ik kan nog net de bank onderscheiden, en ik zie meteen dat er overal heel veel papieren verspreid liggen, evenals verschillende boeken. Nathan houdt de boel normaal gesproken vrij netjes, maar hij is het duidelijk allemaal aan het laten versloffen. Ik kijk naar de trap en ben verbaasd te zien dat een van de stoelen bij de eettafel omver op de vloer ligt.

Plotseling loopt er een gestalte langs het raam, waardoor mijn zicht kort wordt geblokkeerd.

Instinctief deins ik achteruit. Ik denk dat de gestalte Nathan was, maar ik weet het niet helemaal zeker, en een deel van mij vraagt zich af of hij niet iets te snel bewoog. Mijn hart bonst nu, en al mijn eerdere pogingen om de situatie minder zorgwekkend te laten lijken, zijn officieel weggevaagd. Ik kijk opnieuw het huis in, maar er is niemand te zien, en ik begin bang te worden dat Nathan misschien gewond is. Had Lily toch gelijk? Is er echt iemand anders binnen?

Ik stap achteruit, kijk naar de ramen boven, en dan besef ik dat alle lichten in het huis aan lijken te zijn. Ik kijk de straat af en zie dat de meeste andere huizen donker zijn, maar om de een of andere reden heeft Nathan zijn huis verlicht — zoals mijn grootmoeder zou zeggen — als Battersea Power Station. Even later zie ik een vage schaduw bewegen in een van de slaapkamers, en ik moet toegeven dat het er beslist op lijkt dat er meer dan één persoon in dit huis is.

‘Mercy?’ roept Lily.

Ik draai me om en zie dat ze wat dichterbij is gekomen en nu bij de achterkant van de truck rondhangt.

‘Heb je hem al gezien?’ vraagt ze. ‘Is hij in orde?’

‘Ik heb nog iets meer tijd nodig,’ zeg ik tegen haar.

‘Maar is hij in orde? Heeft ze hem pijn gedaan?’

‘Ik weet zeker dat je moeder je vader nooit pijn zou doen.’

‘Ze probeerde mij pijn te doen.’

‘Nou, ik weet niet of...’

Mijn stem sterft weg, en eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe ik op die opmerking moet reageren. Lily ziet er zo bang uit, en ik begin te denken dat ik haar bij mij thuis had moeten laten terwijl ik hierheen kwam.

‘Ik denk dat jij terug naar de straat moet gaan,’ zeg ik tegen haar, ‘en mij gewoon nog even rond moet laten kijken, oké? En dan—’

Voordat ik nog een woord kan uitbrengen, hoor ik vlakbij een klikgeluid en draai ik me om. De voordeur kraakt open. Tot mijn verbazing zie ik Nathan naar buiten staren, en ik besef meteen dat hij er uitgeput en volkomen leeg uitziet.

‘Papa!’ roept Lily, terwijl ze naar hem toe rent en haar armen om hem heen slaat. ‘Papa, ik ben het! Ik heb Mercy meegenomen en zij gaat alles goed maken! Kom op, we moeten gaan!’

‘Mercy?’ stamelt Nathan, alsof hij in een soort roes verkeert. ‘Wat doe jij hier?’
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‘Sorry voor de, eh... rommel,’ mompelt Nathan terwijl hij ons de enorm slordige voorkamer binnenleidt. ‘Ik ben de laatste tijd een beetje afgeleid geweest. Ik ben er niet echt aan toegekomen om op te ruimen.’

‘Geeft niet,’ antwoord ik, al kan ik niet voorkomen dat ik de geur van oud, achtergelaten eten opmerk. Er liggen pizzadozen op de vloer, met half opgegeten pizzaranden die eruit steken. ‘Ik heb erger gezien.’

Dat is waar. Zo ongeveer. Ik bedoel, er zoemen tenminste nog geen vliegen rond.

Nog niet.

‘Papa, ga je met ons mee terug naar Mercy’s huis?’ smeekt Lily, terwijl ze zijn hand vasthoudt en hem terug naar de deur probeert te trekken. ‘Ik vind dat je dat moet doen. Mercy, vind jij niet dat papa met ons mee moet komen?’

‘Ik weet het niet zeker,’ zeg ik terwijl ik de kamer rondkijk. ‘Ik denk dat ik even met hem moet praten.’

Deze plek is een absolute puinhoop. Sommige kussens zijn van de bank getrokken en op de vloer achtergelaten, en de tafel staat vol kopjes, glazen en vieze borden. Er liggen heel veel boeken opgestapeld op de stoelen, sommige opengeslagen, en er staat zelfs iets wat op een vieze wasmand lijkt, op zijn kant gekanteld. Als ik naar de trap kijk, zie ik nog een paar boeken op de treden liggen, en ik kan niet anders dan denken dat deze hele plek lijkt te zijn achtergelaten om weg te rotten.

‘Lily,’ zegt Nathan na een moment, ‘kun je de tuin in gaan?’

‘Ik wil hier bij jou blijven!’ protesteert ze.

‘Ik moet met Mercy praten,’ zegt hij tegen haar. ‘Alleen, als ze dat niet erg vindt.’

‘Natuurlijk vind ik dat niet erg,’ antwoord ik, voordat ik naar Lily toe stap. ‘Hé, jij vroeg me om te komen helpen, toch? Dus ik denk dat ik een paar minuten met je vader moet praten. Kun jij een grote, dappere meid zijn en de tuin in gaan? Of zelfs gewoon naar een andere kamer of—’

‘Nee, de tuin,’ zegt Nathan resoluut. ‘Ze is veel veiliger in de tuin.’

Ik aarzel, maar ik zie dat dit echt belangrijk voor hem lijkt.

‘Lieverd, ga de tuin in,’ zeg ik tegen Lily. ‘Alsjeblieft? Voor mij.’

Ze pauzeert, en ik zie dat ze erg terughoudend is, maar uiteindelijk draait ze zich om en loopt langzaam naar de openslaande deuren. Ze kijkt nog even naar ons om, maar na een moment gaat ze naar buiten, waardoor ik alleen met Nathan in het huis achterblijf.

Ik draai me naar hem toe en besluit dat ik moet wachten tot hij precies uitlegt wat hier aan de hand is. Terwijl de seconden voorbijtikken, besef ik echter dat hij me nauwelijks in de ogen lijkt te kunnen kijken.

‘Ik heb iets gedaan,’ krijgt hij er uiteindelijk uit.

‘Dat meen je niet. Wat heb je gedaan?’

‘Je moet me geloven,’ gaat hij verder, ‘als ik zeg dat ik de beste bedoelingen had. Ik dacht niet eens dat het zou werken, laat staan dat er een kans was dat het zo zou gaan of—’

Plotseling horen we allebei ergens boven een bonkend geluid. Ik kijk even naar het plafond en draai me dan om om de angst in Nathans ogen te zien.

‘Is er iemand anders in huis?’ vraag ik, al weet ik vrij zeker dat ik het antwoord op die vraag al ken.

‘Niet hier,’ fluistert hij, voordat hij naar de deur achter de trap gebaart. ‘Laten we in mijn werkplaats praten.’

‘Lily—’

‘Met Lily gaat het goed zolang ze in de tuin blijft.’ Hij haast zich naar de openslaande deuren, doet ze op slot, en loopt dan langs de bank. ‘Schiet op, Mercy. Zodra ze doorheeft dat jij hier bent, zal ze niet blij zijn.’

***
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Zodra we Nathans werkplaats bereiken, begin ik te begrijpen wat er mis is. Zijn bureau is eigenlijk vrij opgeruimd, maar er liggen verschillende soorten spirit boards overal verspreid.

‘Weet je nog dat huis waar je problemen mee had?’ zegt hij terwijl hij om het bureau heen loopt en zich naar mij omdraait. Hij zit vol nerveuze energie en kan nauwelijks één seconde stil blijven staan, alsof hij barst van de gedachten. ‘Hurst House, toch? En toen was er dat huis aan Sidle Street waar je hulp bij nodig had, en toen was er al dat gedoe op Gower Grange en—’

‘Wat heb je gedaan?’ vraag ik.

‘Het zette me allemaal aan het denken,’ gaat hij verder. ‘Na Hurst House heb ik mijn geest een beetje geopend voor mogelijkheden die ik eerder had genegeerd. En toen gebeurde dat met Sidle Street, en was er die doos waar je hulp bij nodig had, en alles bleef zich opstapelen, en ik begon te beseffen dat jij betrokken was bij dingen die ooit onmogelijk leken, en de geesten leken steeds meer—’

‘Wat heb je gedaan?’ vraag ik opnieuw, dit keer steviger.

Ik denk dat ik al weet wat hij heeft gedaan, maar ik moet het uit zijn mond horen.

‘Ik begon aan Anastasia te denken,’ vertelt hij me. ‘Of Anna, zoals we haar vroeger afgekort noemden. Ik begon te denken dat, als geesten bestaan, zij niet echt weg is. Ik bedoel, ik weet dat ze dood is, ik ben niet waanzinnig genoeg om te denken dat ze niet echt dood is, maar waarom zou ik haar niet kunnen terughalen? Als er op andere plekken geesten zijn, als dat kleine meisje als geest kon terugkomen op Gower Grange, waarom zou dan niet iedereen kunnen terugkomen? Waarom zou mijn vrouw niet kunnen terugkomen?’

Hij aarzelt, en ik denk dat ik tranen in zijn ogen zie.

‘Waarom kan Anna niet terugkomen?’ vraagt hij opnieuw, nog klaaglijker dan daarvoor. ‘Waarom kan ik mijn vrouw niet terugkrijgen, Mercy? Waarom kan Lily haar moeder niet weer krijgen?’

‘Ik denk niet dat het zo werkt,’ zeg ik voorzichtig.

‘Ja, maar waarom zou het niet zo werken?’ antwoordt hij, en nu klinkt hij nog opgewondener terwijl hij een paar spirit boards naar me toe schuift. ‘Ik heb veel onderzoek gedaan en gelezen, en ik begon een paar verschillende versies van deze dingen te kopen om uit te zoeken welke gewoon grappen zijn en welke misschien echt werken. Er zijn er zoveel, dus ik dacht dat er ergens wel een kern van waarheid moest zitten.’

‘Je moet niet rommelen met dingen die je niet begrijpt.’

‘Maar dat is juist het punt! Ik heb geprobeerd het te begrijpen, want als ik het begrijp, dan kan ik het beheersen!’

Hij schuift de andere spirit boards opzij en duwt één specifiek bord naar me toe.

‘Deze leek beter te werken dan alle andere. Ik heb geen idee waarom, maar iets eraan leverde gewoon betere resultaten op.’

‘Nathan—’

‘En ik heb contact met haar gemaakt!’ gaat hij verder. ‘Ik zweer het, Mercy, op mijn eigen leven, ik heb met dit ding contact gemaakt met Anna. Ik denk niet dat ze hier eerder was, ze achtervolgde het huis niet, maar ik kwam tot haar door. Ik legde een soort verbinding. Waar ze ook was, ik ben erin geslaagd haar terug te brengen en met haar te praten. Ik voelde haar in de kamer bij me, ik rook zelfs haar parfum, en ze communiceerde met me via dit bord. Ik heb haar teruggehaald uit waar ze ook heen was gegaan nadat ze stierf, en nu is ze weer in het huis!’

‘Nathan, je kunt niet zomaar proberen met de doden te praten.’

‘Waarom niet?’ vraagt hij. ‘Waarom zou ik in hemelsnaam niet proberen met mijn vrouw te praten?’

‘Omdat ze dood is!’

‘Ik weet dat ze dood is!’ snauwt hij. ‘Dat heb ik je al gezegd! Maar het punt is dat ik dacht dat ik haar op de een of andere manier terug kon krijgen. En ze kwam terug, of zo leek het tenminste, maar toen ging alles plotseling mis en ik heb nog niet ontdekt hoe ik het kan oplossen.’

‘Hoe ging het mis?’ vraag ik.

‘Ze is zichzelf niet. Of... ze is zichzelf, maar ze is boos. Ze is echt boos, en ik weet niet waarom. Ze gedraagt zich helemaal niet zoals gewoonlijk. Eerst, met het bord, leek ze kalm en blij om van me te horen, maar nu begint ze willekeurig door het huis te verschijnen en er is iets veranderd. Ze haalt uit, en ze heeft Lily doodsbang gemaakt. Ik begrijp niet waarom ze zo doet, maar niets in de boeken helpt me om het uit te zoeken.’

‘Weet je zeker dat zij het is?’

‘Wat bedoel je?’

‘Je zei zelf dat je niet echt begrijpt wat je aan het doen was. Dus wat als je in plaats daarvan contact hebt gelegd met een andere dode?’

‘Ze sprak met me via het bord. Ik stelde haar vragen en ze beantwoordde ze.’

‘Ja, maar—’

‘Zij is het, Mercy.’

‘Maar sommige geesten kunnen sluw zijn,’ wijs ik hem erop. ‘Ze kunnen mensen manipuleren en dingen verdraaien, zodat ze denken dat ze krijgen wat ze willen. Ik ben het met je eens, Nathan, het lijkt vreemd dat je vrouw ineens zo zou veranderen.’ Ik zie een ingelijste foto van haar op het bureau; ze ziet er zo gelukkig uit op de foto. ‘In mijn ervaring behouden geesten de belangrijkste elementen van hun ziel. Ze worden niet plotseling andere mensen.’

‘Geen van de boeken behandelt dit soort situaties,’ zegt hij tegen me. ‘Mercy, ik heb het gevoel dat ik iets ben begonnen en het nu niet meer kan stoppen. Niet dat ik het wil stoppen, maar ik wil haar minder boos maken. Ik wil mijn gezin weer bij elkaar brengen.’ Hij kijkt omlaag naar de foto. ‘Ik heb het gevoel dat ik alles alleen maar erger heb gemaakt. Jij hebt eerder geesten ontmoet, Mercy, en je lijkt redelijk te begrijpen hoe ze werken. Hoe kan ik afmaken wat ik ben begonnen? Hoe kan ik uitvinden wat er mis is met Anna?’
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Wanneer ik de bovenaan de trap bereik, kijk ik naar de deuren van de verschillende slaapkamers. Tot nu toe gaat het goed, en ik heb geen enkel teken van Anna Jenkins gezien of gehoord, maar ik kan niet ontkennen dat er hier boven een heel gespannen en benauwende sfeer hangt. Alle lichten zijn aan, maar ik verwacht voortdurend elk moment een schaduwachtige beweging te zien.

‘Zie je haar?’ fluistert Nathan.

Ik kijk omlaag en zie hem vanaf de voet van de trap naar me op staren.

‘Ik zei dat je naar Lily moest gaan,’ herinner ik hem eraan.

‘Ik weet het, maar—’

‘Het is belangrijk dat je hier niet bent,’ ga ik verder. ‘Jouw aanwezigheid kan haar kwader maken, en misschien kan ik dan niet tot haar doordringen. Ga alsjeblieft gewoon een paar minuten naar buiten bij Lily, dan kijk ik wat ik hier kan doen.’

‘Wees voorzichtig,’ antwoordt hij behoedzaam. ‘Anna is geen slecht mens, dat zweer ik, maar... er klopt iets niet met haar.’

Hij verdwijnt uit beeld, en even later hoor ik de openslaande deuren opengaan; ik hoor Lily’s stem, en Nathan zegt iets tegen haar, en dan schuiven de deuren weer dicht. Als ik me eindelijk realiseer dat ik alleen ben gelaten, draai ik me om en kijk opnieuw naar de verschillende slaapkamers. Ik weet dat ik me dingen misschien verbeeld, maar ik kan het gevoel dat ik op dit moment bekeken word echt niet van me afschudden.

Ik slik moeizaam.

Ik denk dat het
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