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​Kapitel 1: Rückkehr im Schneesturm
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Ich hatte mir geschworen, nie wieder zu Weihnachten zurückzukehren.

Nicht nach dem Abschied.
Nicht nach dem letzten Blick über meine Schulter, als ich die Stadt verließ, die mich großgezogen und gleichzeitig gebrochen hatte.
Nicht nach all den Worten, die unausgesprochen zwischen mir und der Vergangenheit hingen wie gefrorene Atemzüge in der Luft.
Und doch saß ich jetzt hier.

Die Scheinwerfer meines Autos fraßen sich durch dichte, wirbelnde Schneeflocken, während der Sturm stärker wurde. Der Himmel war eine einzige grauweiße Wand, die Straße kaum noch zu erkennen. Das Radio rauschte nur noch, Weihnachtslieder kämpften vergeblich gegen das Knistern an. Ich schaltete es aus.

Stille.

Nur das Heulen des Windes und das Knirschen des Schnees unter den Reifen begleiteten mich.

„Noch zehn Kilometer“, murmelte ich, mehr zu mir selbst als zu irgendwem sonst.

Die Stadt hatte mich nie losgelassen. Egal, wie weit ich ging, egal, wie sehr ich versuchte, neu anzufangen – sie lebte weiter in mir. In Erinnerungen. In Gerüchen. In Liedern, die ich nicht hören wollte. In Namen, die ich nie wieder aussprechen wollte.

Lukas Winter.

Allein der Gedanke ließ mein Herz schneller schlagen, und ich hasste mich dafür.

Der Bruder meines Ex.
Der Mann, dessen Blick sich unauslöschlich in mein Gedächtnis eingebrannt hatte – kühl, hart, voller Vorwürfe.
Der Mann, der glaubte, ich hätte alles zerstört.
Die Schneeflocken wurden größer, schwerer. Plötzlich ruckte das Lenkrad, das Auto kam ins Schleudern. Mein Atem stockte, als ich reflexartig bremste. Sekunden fühlten sich an wie Minuten, dann kam ich am Straßenrand zum Stehen.

Ich schloss die Augen.

„Großartig“, flüsterte ich.

Das Handy zeigte keinen Empfang. Natürlich nicht. Der Sturm hatte die Welt verschluckt, als hätte er beschlossen, mich ganz für sich zu behalten. Langsam stieg ich aus, der eisige Wind schnitt mir ins Gesicht. Die Kälte kroch sofort unter meinen Mantel, biss sich in meine Haut.

In der Ferne erkannte ich die Umrisse der Stadt.

Meine Stadt.

Lichterketten spannten sich über die Straßen wie funkelnde Erinnerungen. Warmes Gold inmitten des weißen Chaos. Für einen Moment tat es weh zu atmen.

Ich ließ das Auto zurück und ging zu Fuß weiter.

Jeder Schritt fühlte sich an wie ein Schritt zurück in ein Leben, das ich hinter mir gelassen hatte. Häuser tauchten aus dem Schneetreiben auf – vertraut und fremd zugleich. Der kleine Bäcker an der Ecke, aus dessen Schornstein Rauch aufstieg. Das Schaufenster mit den handgeschriebenen Weihnachtsgrüßen. Die alte Kirche, deren Glocken ich als Kind gezählt hatte.

Die Stadt hatte sich kaum verändert.

Ich schon.

Oder zumindest hatte ich das geglaubt.

Als ich die Hauptstraße erreichte, blieb ich abrupt stehen.

Er stand dort.

Unter einer Laterne, deren Licht sanft auf den Schnee fiel, als hätte jemand die Szene sorgfältig inszeniert. Dunkler Mantel, die Schultern angespannt, die Hände tief in den Taschen vergraben. Sein Haar war vom Schnee bestäubt, sein Gesicht scharf gezeichnet, selbst im Halbdunkel.

Lukas.

Mein Herz setzte einen Schlag aus.

Er sah auf, als hätte er meine Anwesenheit gespürt, lange bevor ich ihn bemerkt hatte. Unsere Blicke trafen sich – und die Welt hielt den Atem an.

Sein Blick sagte alles.

Überraschung.
Wut.
Und etwas Tieferes, Unausgesprochenes, das ich nicht einordnen konnte.
„Du“, sagte er schließlich.

Nur dieses eine Wort. Kalt. Schwer.

„Hallo, Lukas“, brachte ich hervor. Meine Stimme klang fremd in meinen eigenen Ohren.

Er musterte mich, als versuche er herauszufinden, ob ich wirklich real war oder nur ein Produkt seiner Erinnerungen. „Ich dachte, du würdest nie wiederkommen.“

„Das dachte ich auch.“

Ein bitteres Lächeln huschte über sein Gesicht. „Weihnachten hat wohl andere Pläne.“

Der Wind peitschte zwischen uns hindurch, trug Schneeflocken und all das mit sich, was wir nie gesagt hatten. Ich wollte etwas erwidern, eine Erklärung liefern, irgendetwas, das die Spannung lösen könnte – doch die Worte blieben mir im Hals stecken.

Denn da war es wieder.

Dieses Ziehen in meiner Brust.
Diese gefährliche Nähe.
Diese Vergangenheit, die nie wirklich vergangen war.
„Der Sturm wird schlimmer“, sagte Lukas schließlich. „Die Straßen sind dicht. Du wirst heute Nacht nirgendwohin kommen.“

Ich wusste, was das bedeutete.

Eingeschneit.
Festgehalten von einem Winter, der alte Türen aufriss, statt sie geschlossen zu halten.
„Komm“, fügte er hinzu, seine Stimme leiser. „Du kannst nicht draußen bleiben.“

Ich zögerte. Jede Faser meines Körpers schrie nach Flucht. Doch ich folgte ihm.

Zurück in eine Stadt, die nie vergaß.
Zurück zu einem Mann, der mir nie vergeben hatte.
Zurück zu einem Geheimnis, das schwerer wog als der Schnee, der unaufhörlich vom Himmel fiel.
Und während der Sturm um uns tobte, wusste ich eines mit erschreckender Klarheit:

Manche Gefühle schlafen nicht.
Sie warten.
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​Kapitel 2: Die Stadt, die nie vergaß
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Der Schnee knirschte unter unseren Schritten, während wir nebeneinander durch die vertrauten Straßen gingen. Nicht zu nah, nicht zu weit voneinander entfernt. Eine Distanz, die alles sagte – über früher, über jetzt, über das, was zwischen uns lag wie dünnes Eis.

Die Stadt atmete Weihnachten.

Aus Fenstern fiel warmes Licht auf den Gehweg, Girlanden schmückten Balkone, und irgendwo spielte eine leise Melodie, ein altes Lied, das ich früher geliebt hatte. Jetzt legte es sich wie eine Erinnerung auf mein Herz, schwer und bittersüß zugleich.

„Du bist lange weg gewesen“, sagte Lukas schließlich.

„Ja.“

Mehr brachte ich nicht hervor. Was hätte ich auch sagen sollen? Dass ich jede Straße aus meinen Träumen kannte? Dass ich mir geschworen hatte, nie wieder zurückzukommen, und doch jeden Winter daran gedacht hatte?

Er blieb stehen. Vor dem alten Haus seiner Familie.

Seinem Haus.

Drei Stockwerke, rote Ziegel, der Balkon im zweiten Stock mit der immer gleichen Lichterkette – warmes Gelb, leicht flackernd. Nichts hatte sich verändert. Es fühlte sich an, als hätte die Zeit mich ausgelassen und alles andere bewahrt.

„Du kannst hier bleiben“, sagte er tonlos. „Das Gästezimmer ist frei.“

Mein Magen zog sich zusammen. „Wenn das für dich okay ist...“

Ein kurzes, hartes Lachen. „Okay? Nein. Aber der Sturm fragt nicht nach Gefühlen.“

Er schloss die Tür auf. Wärme schlug mir entgegen, der Geruch von Holz, Gewürzen und etwas Vertrautem, das ich nicht benennen konnte. Sofort beschlugen meine Brillengläser, meine Wangen brannten von der Kälte.

„Zieh den Mantel aus“, sagte er, während er selbst seinen ablegte. „Du bist völlig durchgefroren.“

Ich tat es, legte auch Schal und Handschuhe ab. Für einen Moment standen wir uns im Flur gegenüber, unsicher, als wären wir Fremde. Und vielleicht waren wir das auch.

„Deine Eltern...?“ fragte ich leise.

„Sind bei meiner Tante. Kommen erst nach dem Sturm zurück.“

Natürlich. Das Schicksal hatte einen seltsamen Sinn für Ironie.

Ich folgte ihm ins Wohnzimmer. Der Kamin brannte, leise knackend, der Weihnachtsbaum stand in der Ecke – schlicht geschmückt, aber wunderschön. Ich erinnerte mich, wie wir früher gemeinsam den Baum geschmückt hatten. Ich, sein Bruder und Lukas, der immer so tat, als wäre es ihm egal, aber doch jede Kugel perfekt platzierte.

„Setz dich“, sagte er und deutete auf das Sofa.

Ich setzte mich, legte die Hände in den Schoß, als müsste ich mich selbst festhalten. Lukas verschwand kurz in der Küche und kam mit zwei Tassen zurück.

„Tee“, erklärte er. „Du brauchst was Warmes.“

„Danke.“

Unsere Finger berührten sich flüchtig, als er mir die Tasse reichte. Ein elektrischer Schlag fuhr durch mich, und ich zog die Hand schneller zurück, als nötig gewesen wäre.

Er hatte es bemerkt.

Sein Blick veränderte sich – kaum sichtbar, aber ich kannte ihn gut genug, um es zu spüren.

„Du wirkst... anders“, sagte er nach einer Weile.

Ich lächelte schwach. „Menschen verändern sich.“

„Oder sie laufen davon.“

Der Satz traf mich härter, als ich erwartet hatte.

„Ich bin nicht davongelaufen“, widersprach ich. „Nicht ganz.“

„So hat es sich angefühlt“, erwiderte er ruhig. Zu ruhig. „Du bist einfach verschwunden. Ohne Erklärung. Ohne Abschied.“

Ich sah in die Flammen. „Manchmal ist Gehen einfacher als Bleiben.“

„Für wen?“

Ich schwieg.

Die Stadt draußen schien stillzustehen. Der Schnee fiel unaufhörlich, als wollte er alles zudecken – Straßen, Dächer, Erinnerungen. Aber ich wusste es besser. Diese Stadt vergaß nichts. Sie bewahrte alles auf, selbst das, was man am liebsten begraben hätte.

„Alle haben über dich gesprochen“, sagte Lukas schließlich. „Auch Jahre später.“

„Was haben sie gesagt?“

Er zuckte mit den Schultern. „Dass du herzlos warst. Dass du meinen Bruder zerstört hast. Dass du...“

„Genug“, unterbrach ich ihn leise.

Er sah mich an, wirklich an. Zum ersten Mal seit ich hier war. „War es so?“

Mein Herz pochte schmerzhaft gegen meine Rippen. Die Wahrheit lag mir auf der Zunge – heiß, gefährlich. Ein Wort hätte gereicht. Ein Geständnis. Doch ich schluckte es hinunter.

„Nein“, sagte ich stattdessen.

Er hielt meinem Blick stand, lange. Dann nickte er langsam. „Das dachte ich mir.“

„Wirklich?“

„Ich habe dich nie für herzlos gehalten.“ Eine Pause. „Aber feige.“

Das saß.

Ich stellte die Tasse ab, meine Hände zitterten leicht. „Du kennst nicht die ganze Geschichte.“
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