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			Présentation de l'éditeur

			Capturant les tourments de la passion amoureuse, Louise Labé a bouleversé les usages poétiques selon lesquels il revenait aux hommes de chanter l’être aimé. Quatre siècles plus tôt, Marie de France prenait la plume pour mettre en vers les idylles de chevaliers, de reines et parfois d’êtres surnaturels… 

			Présentés dans une version accessible, les textes de ce recueil constituent une porte d’entrée dans l’œuvre de deux femmes de lettres qui ont renouvelé l’expression poétique du sentiment amoureux.
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			Présentation

			
				Qui sont les femmes ? Qui sont‑elles ? Sont‑elles serpents, loups, lions, dragons, vipères ou bêtes prédatrices dévorantes, hostiles à la nature humaine qu’il faille des arts1 pour les tromper et les capturer ? […] Et par Dieu, elles sont vos mères, vos sœurs, vos filles, vos femmes et vos amies ; elles sont vous-même, et vous-même elles.

				Christine de Pizan2

			

			
				Quel est le principal point commun entre les auteurs le plus souvent abordés dans les lectures scolaires et universitaires, les plus récompensés dans les prix littéraires ? À une écrasante majorité, ce sont des hommes. Leurs œuvres ont été promues pour leur beauté, l’intérêt et le plaisir qu’elles procurent, mais personne ne peut croire que ces derniers aient eu le monopole de la qualité. Que découvririons-nous alors si nous nous intéressions à des autrices peu mises en valeur dans la mémoire collective, oubliées, sous-estimées, entravées par leurs contemporains ? La littérature célèbre les femmes, réfléchit sur leur place dans la société, mais pendant des siècles on a considéré qu’elles n’étaient pas fondées à prendre la plume.

				Les trajectoires et les œuvres des deux poétesses réunies dans ce volume, le « Prologue » et trois Lais3 de Marie de France (XIIe-XIIIe siècle), l’épître liminaire4 et l’intégralité des textes poétiques des Œuvres de Louise Labé (vers 1520-1566), offrent des similitudes éclairantes : il s’agit d’autrices appréciées de leurs contemporains et reconnues par l’histoire littéraire, mais nous connaissons très peu de chose sur elles. Le paradoxe est criant : Marie de France a écrit, mais nous ne savons pas vraiment comment elle a vécu. Louise Labé a vécu, mais il n’est pas complètement certain qu’elle ait écrit. Ce double mystère est certes troublant et révélateur, mais ne doit pas nous éloigner de l’intérêt que ces textes éveillent encore aujourd’hui. 

				
					De la difficulté à identifier précisément les autrices

					Distants de quatre cents ans, les poèmes de Marie de France et ceux de Louise Labé sont remarquables pour la vaste culture dont ils témoignent. Héritage de formes et d’idées préexistantes, maîtrise et enrichissement des codes littéraires, projets personnels ambitieux sont autant d’indices qui révèlent une éducation raffinée, peu commune à ces deux époques où il était d’usage d’accorder moins d’importance à l’éducation des jeunes filles qu’à celle des garçons. 

					
						Marie de France (XIIe-XIIIe siècle)

						Marie de France est la première femme de lettres en langue française dont nous ayons connaissance. Contemporaine de Chrétien de Troyes (vers 1135-1183) qui est aujourd’hui plus célèbre qu’elle et l’éclipse d’une certaine façon, elle n’a pas eu la chance d’être aussi bien identifiée par les savants et les institutions et, de ce fait, elle demeure méconnue du grand public. Plusieurs œuvres qui lui sont attribuées ont traversé les siècles, mais les connaissances biographiques rigoureuses la concernant sont rares.

						La dénomination « Marie de France » ne correspond pas à un nom authentique ; elle semble avoir été donnée par un humaniste de la Renaissance qui a popularisé cette appellation5. Les noms de famille n’existaient pas au Moyen Âge, on avait l’habitude de désigner une personne par son prénom suivi d’une mention de son origine géographique6. « Marie de France » est donc une sorte de surnom, et celui-ci prête à confusion. Il peut signifier qu’elle écrit « en France » – et qu’elle n’est donc pas née française, peut-être anglaise, mais nous n’en avons pas la preuve irréfutable –, ou qu’elle écrit « en français », ou encore qu’elle est originaire d’« Île de France ». L’état actuel des recherches est insuffisant pour trancher. La notion d’auteur – tout comme la notion d’œuvre – était à l’époque beaucoup plus instable qu’aujourd’hui : les textes médiévaux sont le plus souvent anonymes7, et il n’était pas dans les usages de revendiquer un statut ni une originalité spécifiques. De plus, il est anachronique de considérer l’œuvre médiévale comme un tout achevé, car le texte pouvait évoluer en étant recopié : le copieur pouvait faire des erreurs ou modifier l’œuvre à sa guise. Ainsi, rien ne prouve que tous les lais aient été écrits par la même personne, bien qu’on constate une réelle unité de contenu et de style.

						Marie de France aurait fait partie de l’entourage du roi Henri II Plantagenêt (1133-1189, duc d’Anjou et roi d’Angleterre). Sa cour fut un important foyer intellectuel à la fin du XIIe siècle, le plus brillant d’Europe à l’époque. La poétesse des Lais mena une importante activité littéraire : en plus des douze Lais (vers 1160) dont une sélection est présentée dans cet ouvrage, elle a traduit des fables inspirées d’Ésope de l’anglais vers le français (Ysopet, vers 1180, recueil contenant la première version française connue de certaines fables que nous associons à La Fontaine) et un texte religieux du latin vers le français (Le Purgatoire de saint Patrick, vers 1189). Enfin, la critique lui a récemment attribué la rédaction d’une Vie de sainte Audrée qui achèverait sa production littéraire. Le « Prologue » des Lais laisse deviner quelques informations dont la narratrice s’enorgueillit : une culture littéraire et scientifique étendue, qui est un don de Dieu (v. 1), et la maîtrise du latin (v. 23-30). Cette érudition ne peut s’expliquer autrement que par une formation reçue dans un couvent, ce qui amène à penser que Marie ait pu être une religieuse, au moins à certaines périodes de sa vie. À la fois titre de l’ouvrage et forme poétique médiévale, les Lais, conservés dans plusieurs manuscrits à partir de la fin du XIIIe siècle, ouvrent la carrière de la première femme de lettres française. 

						L’œuvre de Marie de France fait date dans la mesure où elle a participé à une métamorphose profonde et déterminante de ce que nous considérons comme la « littérature ». Avant Chrétien de Troyes, Béroul (auteur qui vécut au XIIe siècle et rédigea la première version française connue de Tristan et Iseut) et Marie de France, la littérature d’origine celtique et bretonne8 n’était transmise qu’oralement, par des conteurs professionnels qui colportaient des légendes de château en château : ils les déclamaient en s’accompagnant de musique et en perpétuaient ainsi la transmission. Marie, Chrétien et Béroul transforment l’oralité celtique en recourant à l’écriture en langue romane. Cette transformation libère de la nécessité de mémoriser les contes et légendes oraux et donne naissance à une écriture raffinée qui permet des innovations et vise à produire des effets saisissants sur l’imagination du lecteur. Le passage à l’écrit permet de dépasser le caractère éphémère des performances orales pour parvenir à la postérité. Les derniers vers de « Bisclavret » le disent : 

						
							
								
									À propos de Bisclavret fut écrit le lai, 

									Pour qu’en soit conservée la mémoire à tout jamais9.

								

							

						

						Ainsi s’affirme une culture écrite, et plus seulement chantée, racine du romanesque tel que nous le connaissons encore de nos jours. En effet, nous identifions aujourd’hui le genre du roman à un ensemble de productions littéraires en prose, évoquant une matière fictionnelle et animées par un fil narratif rassemblant personnages et événements. Ce genre, qui s’affirme à partir du XVIIIe siècle avant de triompher au siècle suivant, s’enracine dans des textes en vers, à l’exemple des Lais de Marie de France ou des romans de Chrétien de Troyes. Dans nos représentations, nous avons oublié que la poésie pouvait avoir une telle ampleur narrative parce que, de manière un peu réductrice, nous nous sommes faits à l’idée que c’est le domaine réservé du roman. 

						La dimension romanesque des Lais s’abreuve à trois sources distinctes qui, en se mêlant, produisent un univers singulier et fabuleux. D’abord, la source de la « merveille », du surgissement du surnaturel qui éblouit par ses prodiges, par la confrontation à l’autre monde (fées venues d’ailleurs, loups-garous, sortilèges…). Ensuite, les valeurs de « l’amour courtois » : Marie s’inscrit, sans s’y fondre totalement, dans la conception de l’amour dont son époque voit l’émergence poétique. Les troubadours de langue d’oc10, bien connus dans les milieux littéraires que fréquente Marie, ont chanté des histoires fondées sur la hiérarchie des rapports entre les amants, qui ne sont pas mariés : le chevalier, au service de la dame, accomplit des épreuves en son nom, et leur union est rendue plus forte car elle est extraconjugale, donc détachée des usages de la vie familiale. La troisième source du romanesque des Lais tient à l’éloge de la prouesse virile, de l’affrontement héroïque, de la violence ritualisée. Ainsi, dans ce moment fondamental de l’histoire littéraire, Marie ne prétend pas que l’originalité de ses écrits découle du fait qu’elle est une femme. Elle se distingue par la force évocatrice de ses récits empreints de merveilleux, par la peinture variée, touchante et parfois très sensuelle de l’amour associé aux exploits des chevaliers, par la volonté de produire un récit captivant pour les lecteurs. En ce sens, elle met en œuvre l’affirmation des premiers vers du « Prologue » : elle « a été gratifié[e] par Dieu de la connaissance/ Et de l’art de parler avec éloquence » (p. 45, v. 1-2). 

					

					
						Louise Labé (vers 1520-1566) 

						Louise Labé est elle aussi une figure imprécise et énigmatique, objet d’hypothèses divergentes. Nous avons la certitude qu’une dénommée « Louise Labé » a existé et vécu à Lyon, et disposons de quelques connaissances sur sa vie : elle était une bourgeoise, fille d’artisans cordiers lyonnais aisés, ce qui inspira son surnom : « la belle cordière ». Elle fut éduquée dans un couvent, où elle apprit la broderie, mais aussi la musique, l’italien et le latin. C’est peut-être dans ces circonstances qu’elle rencontra l’aristocrate Clémence de Bourges (vers 1532-1562), d’un rang social beaucoup plus élevé que le sien, à qui sont dédiées ses Œuvres. Plus tard, il semble que Louise Labé ait appris l’équitation et l’escrime, et même qu’elle ait participé à des tournois en habits masculins11. Elle rassembla et fréquenta les poètes et les artistes les plus en vue de Lyon, ville dont le rayonnement artistique prétendait rivaliser avec celui de Paris. Elle mourut de la peste en 1566. 

						Ce parcours lui donne une réelle singularité parmi les femmes de son temps, et lui attire la réprobation offusquée de certains de ses contemporains. Elle n’appartient donc pas a priori aux cercles aristocratiques dans lesquels on peut espérer trouver un esprit cultivé, nourri par l’étude et les lectures. C’est sans doute la raison pour laquelle les critiques furent nombreuses lorsque son nom parut en tête des Œuvres publiées avec un privilège12 chez l’imprimeur lyonnais le plus prestigieux de l’époque, Jean de Tournes (1504-1564).

						Louise Labé est l’autrice d’un seul et retentissant ouvrage. Ces Œuvres, dont le titre se présente comme un gage de qualité et comme une marque d’audace, s’organisent ainsi : une vibrante épître dédicatoire (p. 93), texte en prose adressé à Clémence de Bourges, suivie d’un brillant Débat de Folie et d’Amour, dialogue en prose relatant de manière allégorique un échange argumenté et vif entre les deux dieux éponymes13. Puis viennent les textes versifiés, qui rassemblent trois élégies (p. 101) et vingt-quatre sonnets (p. 123). L’ensemble est finement architecturé et suit la trajectoire parfois heurtée d’un amour passionné. En outre, le succès de ces poèmes fut tel qu’une réimpression fut enrichie d’une vingtaine d’hommages anonymes, mais qu’on attribue à des poètes reconnus. 

						Cependant, le statut d’autrice de Louise Labé est aujourd’hui encore l’objet de nombreux débats. Parmi les spécialistes contemporains, des divergences existent : les défenseurs d’une authentique poétesse, brillante, dont le talent justifie la publication et la reconnaissance publique et critique, font face à d’autres, sceptiques, suggérant que les textes sont en fait une œuvre d’homme(s) et ont été publiés sous le nom d’une femme. Un argument récurrent14 de ces derniers est qu’une bourgeoise aurait difficilement pu avoir accès à la formation et à l’érudition dont témoignent les textes, ainsi qu’à un privilège royal protégeant son ouvrage. Dans cette orientation critique, plusieurs noms d’un unique auteur masculin à la source des Œuvres de 1555 sont proposés. Un second courant ferait de ce recueil le fruit du travail de plusieurs hommes, l’un ayant écrit l’épître, un autre les élégies, un autre encore les sonnets. À moins, enfin, que les poèmes soient une œuvre collective, écrite à plusieurs mains – piste contre laquelle on objecte l’unité thématique et stylistique des textes. Aucune de ces théories refusant le statut d’autrice à Louise Labé ne semble apporter de réponse qui mettrait un point final au débat qu’elles ont soulevé15.

					

				

				
					De la quenouille à la plume16 : 
les conditions de l’émergence d’une littérature féminine

					Nous devons nous garder de lire des poèmes aussi anciens avec les références d’aujourd’hui, en projetant des réflexions propres à notre époque sur des textes publiés il y a environ neuf cents ans et cinq cents ans. L’évolution des représentations nous a familiarisés avec un large choix d’œuvres rédigées par des femmes, et avec un courant littéraire, artistique et médiatique revendiquant pour celles-ci une voix dont on tentait de les priver. Mais si les deux poétesses qui nous intéressent clament leur singularité, elles n’appellent pourtant pas à une revendication au nom de toutes les femmes pensées comme un groupe aux intérêts communs. Louise Labé ne s’adresse qu’à un petit cercle dans son épître liminaire : Clémence de Bourges et les « vertueuses Dames » (p. 93). Il serait anachronique d’y projeter un signe avant-coureur des revendications contemporaines, même si on ne peut qu’être sensible aux racines d’un courant d’idées qui se développera dans les siècles suivants.

					
						Le statut des femmes au Moyen Âge et à la Renaissance

						Dans les domaines juridique et politique, il n’existe aucun débat sur la place des femmes au Moyen Âge17 ni à la Renaissance. De manière significative, une femme n’était pas admise à faire valoir ses droits devant un tribunal – elle ne pouvait même pas être un témoin reconnu –, à moins d’avoir les moyens d’employer un homme défendant ses intérêts. À partir de l’époque franque, aux alentours du ve siècle, la transmission de la couronne est régie par la loi dite « salique », ensemble de textes juridiques codifiant la transmission des biens après un décès. Ces références juridiques ont été invoquées du XIVe au XVIe siècle pour fournir un prétexte à l’interdiction faite aux femmes d’accéder au trône de France. Les femmes furent alors exclues de la succession dès lors qu’il existait des héritiers masculins : l’idéologie juridique et politique dominante considérait que la prétendue instabilité des femmes était une menace pour la stabilité de la Couronne. Ce faisant, cette loi les privait fermement et durablement de toute autorité politique ainsi que d’une autonomie matérielle et financière. Une femme ne pouvait porter le titre de « reine de France » qu’en tant qu’épouse du roi et elle n’avait alors qu’un rôle purement protocolaire.

						Des exceptions existent toutefois : quelques femmes ont gouverné ou partagé le trône. Ainsi, Anne de France (1461-1522), fille aînée de Louis XI, assume après la mort de son père la régence18 (1483-1491) en attendant que son frère, qui deviendra Charles VIII, atteigne l’âge adulte. D’autre part, Louise de Savoie (1476-1531), mère de François Ier, fait de même pendant que celui-ci part combattre en Italie à deux reprises (en 1515 puis en 1523-1526). La fin de ce deuxième conflit est restée connue comme la « paix des Dames » (ou traité de Cambrai) : la trêve entre François Ier et Charles Quint est négociée et signée par des femmes. Louise de Savoie et sa fille y représentent la France, et Marguerite d’Autriche porte la voix de Charles Quint. Enfin, Catherine de Médicis (1519-1589) s’impose comme régente (1560-1563) dans l’attente que son fils, le futur Charles IX, devienne majeur, puis, après le décès de celui-ci (1574), avant de gouverner avec son autre fils qui deviendra Henri III.

					

					
						L’émergence d’un féminisme littéraire ?

						Il en va autrement dans le domaine littéraire, où les droits et les mérites des femmes ne sont pas figés par des lois. Dès le Moyen Âge s’est posée la question d’une littérature écrite par des femmes. En seraient‑elles capables ? Serait‑il honorable pour elles de prendre la plume ? En regard des écrits masculins, on s’est demandé si les textes féminins apporteraient une forme de nouveauté dans leur regard sur le monde et dans leur manière d’écrire19. Il est significatif que, dans l’œuvre poétique de Louise Labé, revienne fréquemment la question de l’étrangement, c’est-à‑dire l’impression d’avoir changé de genre en faisant l’expérience de l’amour et en se tournant vers les lettres20.

						Plusieurs moments littéraires marquants, rédigés en langue française, cristallisent cette réflexion. La « Querelle du Roman de la Rose » est née au XIIIe siècle de débats autour du roman rédigé vers 1230 par Guillaume de Lorris et achevé une quarantaine d’années plus tard (entre 1268 et 1285 environ) par Jean de Meun. Ces deux volets d’une même œuvre diffèrent autant dans leur style et leur contenu que dans le regard porté sur les femmes. Le premier exalte l’amour courtois et évoque l’idée que le sentiment amoureux permet d’accéder à la beauté et au divin. Le second adopte un point de vue misogyne : pour Jean de Meun, la vie amoureuse nuit aux vertus morales et spirituelles des hommes. Sa seule raison d’être est la procréation, prolongement de la Création divine afin que l’espèce humaine se perpétue. Le contexte religieux de l’époque valorise le célibat des prêtres comme la meilleure préparation à la vie dans l’au-delà, d’où une dépréciation du mariage et une méfiance à l’égard des relations avec les femmes. 

						Mais, alors que les hommes monopolisaient ces échanges d’idées, une femme s’érige contre les préjugés et les structures établies : c’est Christine de Pizan (vers 1364-1430). Fille d’un astrologue italien, aristocrate, elle devient veuve à vingt-cinq ans alors qu’elle est mère de trois enfants, et élabore une œuvre capitale, moralisatrice, savante et militante. L’histoire la retient comme étant la première femme de lettres à vivre de ses écrits et à considérer qu’il est légitime de défendre la cause des femmes. Elle combat notamment les idées que Jean de Meun développe dans sa partie du Roman de la Rose. Parmi ses nombreux ouvrages, mentionnons La Cité des Dames : Christine, sorte de double de son autrice, voit apparaître Raison, Droiture et Justice, trois femmes allégoriques envoyées par Dieu. Celles-ci lui enjoignent de construire une cité fortifiée pour protéger les femmes21. Ce texte, qui se situe à l’articulation entre le Moyen Âge et la Renaissance, deviendra une référence européenne fondamentale qui nourrira les réflexions sur la condition des femmes, et notamment des femmes lettrées. 

						La « Querelle » se prolonge autour de La Belle Dame sans mercy d’Alain Chartier (vers 1385-1430), publiée en 1424. Il s’agit d’une œuvre de fiction dans laquelle s’affirme une argumentation radicale : un personnage féminin y développe un rejet systématique des clichés de la femme célébrée par les conventions de l’amour courtois – idéalisation de sa beauté, obligation d’accepter
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