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      Eine grüne Limousine fuhr am Strand entlang und parkte, wobei der Motor weiterlief und schwarze Rauchschwaden aus dem Auspuff aufstiegen. Eine Schramme, die aussah, als ob ein Schlüssel sie hinterlassen hatte, zog sich in einer langen Linie von unterhalb des linken Außenspiegels bis knapp über die hintere Felge.

      Slim Hardy, der auf seinem Beobachtungsposten auf einer niedrigen Landzunge südlich des Strandes stand, senkte sein Fernglas und ließ seinen Blick über den Strand schweifen, bis er eine Gestalt am Ufer sah, und hob es dann wieder an. Mit einem Finger stellte er die Schärfe ein, bis er den Mann klar und deutlich erkennen konnte.

      In eine Regenjacke gehüllt, die er über seine Arbeitskleidung gestreift hatte, stand Ted Douglas allein am Strand. Eine einzige Spur von Fußabdrücken im feuchten Sand führte von ihm zurück zum felsigen Uferbereich.

      In seinen vom eiskalten Wind geröteten Händen hielt Ted ein Buch, wobei das Cover nach außen gedreht war, welches ein silbernes Muster auf schwarzem Grund besaß; allerdings waren die Worte aus dieser Entfernung unleserlich. Slim wünschte, er könnte sich Ted etwas weiter nähern, doch der Strand und das weite Meer boten keinerlei Deckung.

      Während grau-blaue Wellen anbrandeten, hob Ted eine Hand, und es erklang ein Ruf, der kaum über den Wind hinweg zu hören war, der um den Fuß der hoch aufragenden Klippe im Norden pfiff.

      »Was machst du da wirklich?«, murmelte Slim. »Da unten ist doch sonst niemand, oder?«

      Er legte das Fernglas beiseite und zog eine Digitalkamera aus seiner Tasche. Er machte eine Aufnahme vom Auto und eine von Ted. Fünf Wochen in Folge hatte Slim nun schon dasselbe Fotopaar geschossen. Er hatte Emma Douglas, Teds Frau, noch nichts gesagt, denn obwohl sie langsam auf Ergebnisse drängte, gab es bisher nichts zu berichten.

      Manchmal wünschte er, Ted würde das Buch weglegen, eine Angelrute herausziehen und die Sache wäre erledigt.

      Zuerst dachte Slim, Ted würde lesen, aber die Art, wie er mit der freien Hand zum Meer hin gestikulierte, machte deutlich, dass er entweder eine Rede übte oder Verse rezitierte. Allerdings hatte Slim keine Ahnung, zu wem oder aus welchem Grund.

      Er rutschte ein wenig auf dem von der Gischt feuchten Gras hin und her und machte es sich bequem. Jetzt gab es nicht viel mehr zu tun, als abzuwarten, was Ted als Nächstes tat; zu sehen, ob er heute dasselbe tun würde wie an den vier Freitagen zuvor: den Strand wieder hochlaufen, sich den Sand von Kleidung und Schuhen bürsten, in sein Auto steigen und nach Hause fahren.

      Schließlich tat er es.

      Gelassen folgte Slim ihm; sein Gefühl der Dringlichkeit war ihm im Laufe des letzten Monats abhandengekommen. Wie jeden Freitag fuhr Ted die fünfundzwanzig Kilometer zurück nach Carnwell, bog in die Einfahrt seines Hauses ein und hielt an. Mit einer Zeitung in der einen und einer Aktentasche in der anderen Hand betrat er das gemütliche Haus, wo Slim ihn durch ein Esszimmerfenster mit offenen Vorhängen dabei beobachtete, wie er Emma einen Kuss auf die Wange gab. Als Emma durch eine Tür in die Küche verschwand und Ted sich in einen Sessel setzte, legte Slim den Leerlauf ein, löste die Bremse und ließ sein Auto den Hügel hinunterrollen. Sobald er sich weit genug vom Haus entfernt hatte, startete er den Motor und fuhr los.

      Wieder einmal gab es nichts, was er Emma hätte berichten können. Eines war sicher: Es gab keine außereheliche Affäre, nur dieses seltsame Ritual am Meer.

      Vielleicht war Ted, tagsüber ein Investmentbanker, ein heimlicher Fan des Dichters Samuel Coleridge, der sich jeden Freitagnachmittag um Punkt zwei Uhr heimlich von der Arbeit stahl, um den wilden Ozean mit Geschichten von Albatrossen und gefrorenen Küsten zu bedenken.

      Emma verdächtigte eine Geliebte, wie es die meisten zufriedenen Ehefrauen wohl tun würden, nachdem sie durch eine überraschende Entdeckung aus ihrer Komfortzone gerissen worden waren.

      Slim musste seine Miete bezahlen, seine Trinkleidenschaft finanzieren und seine Neugier befriedigen. Bei einem großen Glas Rotwein und einem Curry aus der Mikrowelle ging er seine Notizen durch und suchte nach Auffälligkeiten. Das Buch war offensichtlich eine davon. Der Kratzer am Auto. Dass Ted ein Ritual perfektioniert hatte. Emma sagte ihm, dass Ted sich seit drei Monaten freitags halbtags freinahm, was sie erst herausfand, als sie ihn wegen einer Angelegenheit im Büro anrief.

      Einer dringenden Angelegenheit.

      Er notierte sich, sie danach zu fragen, aber die Bedeutung dessen war begrenzt, da Teds Ritual schon so lange andauerte.

      Da war noch etwas anderes, etwas Offensichtliches, das er nicht greifen konnte. Es war da, gerade außerhalb seiner Reichweite.

      Es gab noch andere Variablen, die er ausgeschlossen hatte. Das Ritual hatte in den fünf Wochen, in denen Slim Ted beobachtet hatte, zwischen dreißig Minuten und einer Stunde und fünfzehn Minuten gedauert. Ted wählte seine Parkplätze willkürlich. Manchmal ließ er den Motor laufen, manchmal nicht. Er variierte jedes Mal seine Anfahrts- und Rückwege, aber nicht so, als wollte er einen Verfolger abschütteln. Er fuhr so langsam, dass Slim – zumindest in seiner Jugend – ihm mit dem Fahrrad hätte folgen können. Seine gemächliche Fahrweise wirkte wie eine Zeit des Grübelns, besonders für einen Mann wie Ted, den Slim beobachtet hatte, wie er jeden Tag pfeilgerade zur Arbeit fuhr und das Haus zu einer Zeit verließ, die ihm keine fünf Minuten zum Trödeln ließ.

      Was auch immer der Grund für Teds seltsames Ritual am Meer war, es ließ Slim ratlos zurück, wie einen Fisch, der von einer Sturmflut an Land gespült worden war.
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      Am Sonntag fuhr Slim hinunter zu dem Strand, an den Ted sich immer begab. Auf der alten Landkarte der Gegend, die er in einem Antiquariat gekauft hatte, trug er keinen Namen; es war eine schmale Bucht mit Klippen, die sich zu beiden Seiten zu blockartigen Landzungen erhoben und die Irische See wie die zupackenden Hände eines Riesen umschlossen. Bei Flut war der Strand ein felsiger Halbkreis, doch bei Ebbe breitete sich eine große Fläche aus graubraunem Sand vor den Wellen aus.

      Ein paar Hundespaziergänger und eine Familie waren die einzigen Besucher an diesem sonnigen Oktobertag. Slim trat näher an das Wasser heran – das Meer breitete sich heute ruhig vor ihm aus, so ruhig wie er es schon lange nicht mehr gesehen hatte. Er blickte zu dem Bereich der südlichen Klippe hinauf, von wo aus er Ted beobachtet hatte, und schätzte den ungefähren Standort seines Schützlings bei der letzten Gelegenheit, bei der er ihn gesehen hatte.

      Nur ein gewöhnlicher Fleck Sand. Er stand fast mittig, mit ein paar Felsen auf der einen Seite und Sand und weiteren Gezeitentümpeln auf der anderen. Der nasse Sand ließ seine Füße einsinken und das Wasser bildete eine graue Linie vor ihm.

      Er wollte sich gerade abwenden, als der Ruf eines Hundespaziergängers erklang. Ein Jack Russell rannte über den Sand, während der Mann, bärtig und mit schütterem Haar und in eine dicke Tweed-Windjacke gehüllt, ein Stück Leine wie ein Kinder-Lasso schwang.

      »Schöne Aussicht, nicht wahr?«

      Slim nickte. »An einem wärmeren Tag hätte ich vielleicht Lust auf ein Bad.«

      Der Mann hielt inne und legte den Kopf schief. Flinke Augen musterten Slim von oben bis unten. »Sie sind nicht von hier, oder?«

      Slim zuckte mit den Schultern, was Ja oder Nein hätte bedeuten können. »Ich wohne in Yatton, ein paar Kilometer östlich von Carnwell. Wir Leute vom Landesinnere kommen nicht oft an die Küste.«

      »Ich kenne Yatton. Guter Markt am Samstag.« Der Mann drehte sich um und blickte aufs Meer hinaus. »Ich rate Ihnen, auf die Rippströmungen zu achten, sollten Sie tatsächlich so dumm sein, hier baden zu gehen. Die sind tödlich.«

      Er sagte dies mit einer Gewissheit, die Slim einen kalten Schauer über den Rücken jagte.

      »Oh, das werde ich«, sagte Slim. »Es ist sowieso zu kalt.«

      »Es ist immer zu kalt«, entgegnete der Mann. »Falls Sie einen Ort suchen, an dem Sie anständig schwimmen können, sollten Sie nach Frankreich fahren.« Dann, als er eine Hand an die Stirn legte, fügte er hinzu: »Man sieht sich.«

      Slim sah dem Mann nach, als er sich entfernte, während der Hund weite Kreise um ihn zog und durch die kleinen Tümpel planschte, die die zurückgewichene Flut hinterlassen hatte. Der Mann, der gelegentlich über tiefere Pfützen im Sand sprang, setzte seine schwingenden Bewegungen mit der Leine fort, als ob er irgendwann versuchen wollte, den Hund einzufangen. Als der Hundespaziergänger fast außer Sichtweite war, spürte Slim ein wachsendes Gefühl der Einsamkeit, das ihn wie eine unerwartete Welle überkam und seine Knöchel umspülte. Als der Wind auffrischte, kehrte er zu seinem Wagen zurück. Als er vom unbefestigten Parkplatz auf die Küstenstraße abbog, bemerkte er etwas, das direkt an der Einmündung im Unterholz lag.

      Er hielt an, stieg aus und zerrte den Gegenstand aus dem Unkraut. Die Dornen der Brombeeren bohrten sich in seine Haut und kratzten über eine alte Holzoberfläche, als wollten sie sie nur ungern loslassen.

      Schließlich zog er ein altes, verrottetes Schild hervor.

      Auf der nach unten gerichteten Seite las Slim:

      

      
        
        CRAMER COVE

        Schwimmen jederzeit verboten

        Gefährliche Rippströmungen

      

      

      

      Slim lehnte das Schild gegen die Hecke, allerdings hielt es nicht und fiel mit der Vorderseite nach unten zu Boden. Nach kurzem Überlegen ließ er es liegen und kehrte zu seinem Wagen zurück.

      Während er eine kurvenreiche Küstenstraße entlangfuhr, die sich zwischen zwei dichten Hecken durch ein steiles Tal wand, dachte er über das nach, was der Mann gesagt hatte. Das Schild erklärte, warum er so wenige Leute gesehen hatte, doch da die Information nicht deutlich angezeigt wurde, musste das Wissen um die gefährlichen Strömungen von den Einheimischen stammen.

      Mit einem Namen für den Strand hatte er jetzt zumindest eine erste Spur.
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      Am Montag vereinbarte er ein Treffen mit Emma Douglas, um sie auf den neuesten Stand zu bringen.

      »Ich stehe kurz vor einem Durchbruch«, sagte er. »Ich brauche nur noch ein paar Wochen.«

      Emma, eine aufgetakelte, aber unscheinbare Frau Anfang fünfzig, nahm ihre Brille ab, um sich die Augen zu reiben. Vereinzelte Altersfalten und ein paar graue Strähnen im Haar ließen vermuten, dass ein Ehemann, der einmal pro Woche für ein paar Stunden verschwand, das war, was sie unter einer schweren Zeit verstand.

      »Wissen Sie, wie sie heißt? Ich wette, es ist diese Schlampe aus …«

      Slim hob eine Hand. Sein Blick aus Militärzeiten war immer noch durchdringend genug, um sie verstummen zu lassen, auch wenn er ihn mit einem schnellen Lächeln abmilderte.

      »Es ist besser, wenn ich zuerst alles zusammentrage, was ich finden kann«, sagte er. »Ich möchte keine Vermutungen als Wahrheit ausgeben.«

      Emma sah ihn frustriert an, aber nach einem kurzen Innehalten, nickte sie. »Ich verstehe«, sagte sie, »aber ich möchte, dass Sie wissen, wie schwer das für mich ist.«

      »Glauben Sie mir, das tue ich«, antwortete Slim. »Meine Frau ist mit einem Metzger durchgebrannt.«

      Und weil er sich mit einer Rasierklinge die falsche Person ausgesucht hatte, wurde er aus der Armee entlassen und zu einer dreijährigen Bewährungsstrafe verurteilt. Zum Glück für seine Freiheit und das Gesicht seines Opfers hatte eine halbe Flasche Whisky seine Zielsicherheit auf die eines Blinden reduziert, der mit verbundenen Augen im Dunkeln um sich schlug.

      »Ich verstehe«, fügte er hinzu. »Allerdings muss ich Sie bitten, etwas für mich zu tun.«

      »Was denn?«

      Er reichte ihr einen kleinen Plastikgegenstand. »Er trägt eine Regenjacke, wenn er … wenn ich ihn sehe. Wickeln Sie das hier in ein kleines Stück Stoff und stecken Sie es in eine Innentasche. Ich kenne diese Art von Jacken. Die haben mehrere Taschen im Innenfutter. Es ist unwahrscheinlich, dass er etwas bemerkt.«

      Sie hielt den Gegenstand hoch und drehte ihn zwischen ihren Fingern. »Das ist ein USB-Stick …«

      »Er ist so entworfen, dass er so aussieht, sollte er ihn doch finden. Es ist eine ferngesteuerte Wanze. Militärausführung.«

      »Aber was ist, wenn er nachsieht, was darauf ist?«

      »Wird er nicht.«

      Und falls doch, würde ein vorinstallierter Ordner mit Pornografie dafür sorgen, dass er ihn in den nächsten Mülleimer warf, wenn Ted auch nur einen Funken Anstand besaß, sodass das winzige Mikrofon hinter dem USB-Gehäuse unentdeckt bliebe.

      »Vertrauen Sie mir einfach«, sagte Slim und hoffte, dass er autoritär klang. »Ich bin ein Profi.«

      Emma wirkte nicht sonderlich überzeugt. Trotzdem schenkte sie ihm ein schüchternes Lächeln und nickte.

      »Ich werde es heute Abend tun«, sagte sie.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            4

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Am folgenden Freitag erreichte Slim Cramer Cove ein paar Stunden, bevor er mit Teds Erscheinen rechnete, da er einen guten Platz finden wollte, um seine Aufnahmeausrüstung aufzubauen. Normalerweise beobachtete er Ted von einer Grasfläche unweit des Küstenpfades aus, doch dieses Mal stieg er etwas höher und wählte einen grasbewachsenen Felsvorsprung, von dem aus man den Strand noch überblicken konnte, der aber gleichzeitig vor den Blicken zufälliger Passanten verborgen war. Dort baute er mit einer wasserdichten Plane als Regenschutz seine Aufnahmeausrüstung auf und setzte sich hin, um zu warten.

      Ted traf kurz nach zwei ein. Es hatte den ganzen Tag über immer wieder geregnet, und Slim runzelte die Stirn, als das Wetter schlechter wurde und drohte, seine Aufnahme zu stören, da das Prasseln des Regens auf seiner wasserdichten Plane lauter wurde. Ted, der den Regenmantel trug, schlenderte zum Ufer und nahm seine übliche Position ein. Das Meer nahm heute die Hälfte des Strandes ein. Ted war allein; der letzte Hundebesitzer war eine halbe Stunde vor seiner Ankunft nach Hause gegangen.

      Ted hockte sich hin und holte das Buch hervor. Er legte es auf sein Knie und beugte sich dann vor, sodass seine Kapuze es vor dem Regen schützte. Dann begann er zu lesen, und eine gedämpfte Stimme knisterte in Slims Kopfhörern.

      Während der ersten paar Sekunden verstellte Slim den Frequenzregler, sicher, dass er etwas anderes als Teds Stimme empfing. Die Worte waren Kauderwelsch, aber Teds Gesten passten zum Auf und Ab der Stimmlage, also lehnte sich Slim im Gras zurück, um zuzuhören. Ted leierte mehrere Minuten lang vor sich hin, hielt eine Weile inne und fing dann von vorn an. Slim merkte, wie seine Aufmerksamkeit nachließ, während er sich abmühte, den Worten einen Sinn zu geben. Als Ted flehte: »Bitte sag mir, dass du mir vergibst«, hatte Slim schon einige Minuten lang die sanft rollenden Wellen beobachtet, während seine Gedanken abschweiften.

      Slim richtete sich auf, als Ted das Buch zurück unter seine Jacke schob. Nach einem letzten Blick aufs Meer drehte sich Ted um und kehrte mit gesenktem Kopf zu seinem Auto zurück. Slim begann rasch, seine Ausrüstung in eine Tasche zu packen. Seine Finger kribbelten, seine Gedanken rasten. Etwas fühlte sich falsch an, als wäre er in etwas Privates eingedrungen, das niemals hätte geteilt werden dürfen. Als er aufblickte und sah, wie Ted losfuhr, wusste er, dass er die Verfolgung aufnehmen sollte, dass heute der Tag sein könnte, an dem Ted in die Arme einer bisher ungesehenen Geliebten davonrasen würde, aber er war wie erstarrt, gefangen in seinem eigenen Sog durch das, was Teds Worte enthüllen könnten.
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      In jener Nacht, immer noch unentschlossen, was er mit der mysteriösen Aufnahme tun sollte, träumte Slim von tosenden Wellen und grau-blauen Armen, die aus den eiskalten Tiefen nach oben griffen, um ihn hinabzuziehen.

      Im Bewusstsein seiner bevorstehenden Entlassung hatte Slim bei der Armee gerettet, was zu retten war, ebenso in den fünfzehn Jahren seither, und besonders in den fünf, seit er eine Reihe von schlecht bezahlten, noch uninteressanteren Lkw-Fahrer-Jobs an den Nagel gehängt hatte, um als Privatdetektiv anzufangen, hatte er seine Kontakte gut genutzt. Am Vormittag des nächsten Tages, mit einer Schüssel Cornflakes in der Hand – gewürzt mit einem Schuss Whisky –, kontaktierte er einen alten Freund, der auf Fremdsprachen und Übersetzungen spezialisiert war.

      Während er auf eine Antwort wartete, stieg er wieder ins Bett, griff nach seinem alten Laptop und stellte ihn auf seinen Knien ab. Das Internet begann, nach ein wenig Stochern, Antworten preiszugeben.

      Cramer Cove stand seit über dreißig Jahren nicht mehr auf der Liste der besten Touristenorte an der Küste von Lancashire. Laut einer lokalen Gesetzgebungs-Website wurde das Baden nach dem Sommer 1952 verboten, als die starken Strömungen im Laufe weniger Wochen drei Menschenleben gefordert hatten. Da jegliche Art von Wasseraktivität offiziell untersagt war, läutete das die Totenglocke für Cramer Cove als angesagten Sommer-Treffpunkt. Sowohl Einheimische als auch Touristen mieden die malerische Bucht zugunsten der langweiligeren, aber sichereren Sandstrände von Carnwell und Morecombe. Einige hartgesottene Seelen hatten sich offensichtlich trotzdem dorthin gewagt, denn seit den frühen 1980er-Jahren gab es vier weitere bekannte Todesfälle, und obwohl die Umstände jedes einzelnen mysteriöser waren, wurden alle offiziell als Ertrinkungsunfälle verbucht.

      Während sich die Spur der Tragödien verlängerte, spürte Slim Widerwillen, seine Nachforschungen zu vertiefen. Sein einziger aktiver Einsatz während des ersten Golfkriegs 1991 hatte einen Großteil seiner Neugier zerstört. Es gab eine Grenze, bei der der Aufzug dauerhaft außer Betrieb genommen werden sollte, und er fühlte sich bereits weit darunter, aber inzwischen stand er auf einer anderen Gehaltsliste, und seine Miete würde sich nicht von selbst bezahlen.

      Er glich die Daten mit dem Alter ab. Ted Douglas war sechsundfünfzig, also wäre er 1984 dreiundzwanzig gewesen.

      Und da war sie.

      25. Oktober 1984. Joanna Bramwell, einundzwanzig Jahre alt, vermutlich in Cramer Cove ertrunken.

      Beklagte Ted eine verlorene Liebe? Laut den Details, die Slim von Emma Douglas angefordert hatte, hatten sie sich 1989 kennengelernt und geheiratet. Zu diesem Zeitpunkt war Joanna Bramwell bereits seit fünf Jahren tot.

      Slim war froh, dass es sich nicht um eine Affäre handelte. Das war viel zu gewöhnlich, in vielerlei Hinsicht ein Antiklimax.

      Mehr als den Namen und die Todesursache gab das Internet nicht preis, also startete Slim an diesem kühlen Morgen den Motor seines alten Honda Leben und fuhr zur Bibliothek in Carnwell, um die Archive der Zeitungen zu durchforsten.

      Die drei Opfer nach Joanna waren ein Teenager, ein Kind und eine ältere Dame. Als Slim auf eine Seite stieß, auf der eigentlich ein Artikel über Joannas Tod hätte stehen sollen, stellte er fest, dass die Seite verschmiert war, als hätte sie einen Wasserschaden erlitten. Die Wörter verschwammen ineinander und waren vollkommen unleserlich.

      Der diensthabende Bibliothekar behauptete trotz Slims Protesten, es gäbe kein anderes Exemplar. Seine Anfrage nach der Ursache des Schadens wurde mit einem Schulterzucken quittiert.

      »Sie suchen nach einem Artikel über ein totes Mädchen?«, fragte der Bibliothekar, ein Mann in den Dreißigern, der in seinem Rollkragenpullover, dem dünnen Schal und mit der Drahtgestellbrille, wie ein Möchtegern-Schriftsteller aussah. »Vielleicht gibt es jemanden, der nicht will, dass Sie ihn lesen.«

      »Nein, vielleicht nicht«, entgegnete Slim.

      Der junge Bibliothekar zwinkerte tatsächlich, als ob dies eine Art Spiel wäre. »Oder vielleicht möchte die Person, über die Sie Nachforschungen anstellen, lieber ungestört bleiben.«

      Slim zwang sich zu einem Lächeln, aber als er die Bibliothek verließ, spürte er nur Frustration. Joanna Bramwell, so schien es, wünschte tatsächlich, ungestört zu bleiben.
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      Die Armee hatte Slim, bei all ihrer Strenge und ihren Regeln, Einfallsreichtum gelehrt und ihn zum Meister eines ganzen Arsenals an Verkleidungen gemacht, in die er nach Belieben schlüpfen konnte. Bewaffnet mit einem Klemmbrett, einem leeren Notizbuch und einem Stift, den er sich auf unbestimmte Zeit von der örtlichen Post geborgt hatte, schlug er sich trinkend einige Stunden als Rechercheur für eine Heimatgeschichtsdokumentation durch. Er klopfte an eine Tür nach der anderen, stellte nur denjenigen Fragen, die alt genug waren, um etwas zu wissen, und quatschte auf die zu Jungen, die es nicht sein konnten, ein, um sie abzulenken.

      Neun Straßen und keine nennenswerte Spur später kehrte er betrunken und erschöpft zu seiner Wohnung zurück, wo ihn auf dem Festnetzanschluss ein verpasster Anruf von Kay Skelton erwartete, seinem Übersetzerfreund aus der Armee, der jetzt als forensischer Linguist arbeitete.

      Er griff sofort nach dem Telefon und rief zurück.

      »Es ist Latein«, wurde er von Kay begrüßt. »Aber noch altertümlicher als sonst. Die Art von Latein, die nicht einmal Leute kennen, die Latein sprechen.«

      Slim spürte, dass Kay ein kompliziertes Konzept vereinfachte, das er vielleicht nicht verstehen würde, aber er erklärte weiter, dass die Worte ein Ruf an die Toten seien, ein Klagelied an eine verlorene Liebe. Ted flehte um eine Rückholung, eine Wiederauferstehung, eine Rückkehr.

      Kay hatte die Abschrift online gefunden und herausgefunden, dass es sich um ein direktes Zitat aus einer Veröffentlichung von 1935 mit dem Titel Thoughts Encompassed upon the Dead handelte.

      »Wahrscheinlich hat der Typ das Buch in einem Trödelladen gefunden«, meinte Kay. »Die letzte Auflage wurde vor fünfzig Jahren gedruckt. Was für ein Mann will so etwas?«

      Slim konnte ihm darauf keine Antwort geben, denn, ehrlich gesagt, wusste er es nicht.
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      Eine weitere Woche, in der er zum Schein recherchierte, brachte Slim eine neue Spur. Bei der Erwähnung von Joannas Namen huschte ein Lächeln über das Gesicht einer alten Dame, die sich als Diane Collins vorstellte, eine unbedeutende Person aus dem Ort. Sie nickte mit dem Enthusiasmus von jemandem, der schon lange keinen Gast mehr gehabt hatte, und bat Slim dann, in einem hellen Wohnzimmer Platz zu nehmen, dessen Fenster auf einen gepflegten Rasen blickten, der zu einem sauberen, ovalen Teich hin abfiel. Das Einzige, was nicht ins Bild passte, war eine Brombeere, die sich am Holzzaun am Ende des Gartens emporrankte. Slim, dessen Gartenkenntnisse sich darauf beschränkten, gelegentlich das Unkraut vor der Eingangstreppe seines Gebäudes wegzutreten, fragte sich, ob es sich dabei nicht vielleicht um einen Rosenzweig ohne Blüten handeln könnte.

      »Ich war Joannas Klassenlehrerin«, erklärte die alte Dame, während sie eine Tasse Tee hielt, die sie in den Händen drehte, als wolle sie damit die Arthritis abwehren. »Ihr Tod hat die ganze Gemeinde erschüttert. Es kam so unerwartet, und sie war ein so reizendes Mädchen. So klug, so hübsch. Ich meine, es gab ein paar richtige Rabauken in dieser Klasse, aber Joanna, sie war immer so brav.«

      Slim hörte geduldig zu, während Diane in einem langen Monolog über die Vorzüge des längst verstorbenen Mädchens sprach. Als er sicher war, dass sie nicht hinsah, zog er einen Flachmann aus der Tasche und gab einen Schuss Whisky in seinen Tee.

      »Was ist an dem Tag passiert, als sie ertrunken ist?«, fragte Slim, als Diane anfing, in Geschichten aus ihrer Lehrerzeit abzuschweifen. »Wusste sie nichts von den Strömungen bei Cramer Cove? Ich meine, Joanna war nicht die Erste, die dort ums Leben gekommen ist. Und auch nicht die Letzte.«

      »Niemand weiß, was wirklich passiert ist, aber ihre Leiche wurde frühmorgens von jemandem, der mit seinem Hund spazieren ging, am Ufer gefunden. Da war es natürlich schon zu spät.«

      »Um sie zu retten, meinen Sie? Nun …«

      »Für ihre Hochzeit.«

      Slim richtete sich auf. »Wie bitte?«

      »Sie ist in der Nacht vor ihrem großen Tag verschwunden. Ich war dort, unter den Gästen, während wir auf sie warteten. Natürlich haben alle angenommen, sie hätte ihn vor dem Altar stehen lassen.«

      »Ted?«

      Die alte Frau runzelte die Stirn. »Wer?«

      »Ihr Verlobter? Hieß er …«

      Sie schüttelte den Kopf und unterbrach Slim mit einer Bewegung ihrer altersfleckigen Hand.

      »An den Namen des Mannes kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber ich erinnere mich an sein Gesicht. Das Bild war in der Zeitung. Sie hätten niemals einen Mann mit einem so gebrochenen Herzen fotografieren sollen. Obwohl, ich muss sagen, es gab Gerüchte …«

      »Was für Gerüchte?«

      »Dass er sie umgebracht hat. Ihre Familie hatte Geld, seine nicht.«

      »Aber vor der Hochzeit?«

      »Deshalb hat es ja nie einen Sinn ergeben. Aber es gibt doch bessere Wege, jemanden loszuwerden, meinen Sie nicht?«

      Die Art, wie Diane aufblickte und ihn ansah, gab Slim das Gefühl, sie würde ihm direkt in die Seele blicken. Ich habe nie jemanden umgebracht, wollte Slim ihr sagen. Ich habe es vielleicht einmal versucht, aber ich habe es nie getan.

      »Gab es eine Untersuchung?«

      Diane zuckte mit den Schultern. »Natürlich gab es eine, aber keine besonders gründliche. Das war Anfang der Achtziger. Damals blieben viele Verbrechen unaufgeklärt. Wir hatten nicht all diese Forensik und DNA-Tests und all das, was man heute im Fernsehen sieht. Es wurden Fragen gestellt – ich erinnere mich, dass sie auch mich befragt haben –, aber was konnten sie ohne Beweise schon tun? Es wurde als unglücklicher Unfall zu den Akten gelegt. Aus irgendeinem albernen Grund ist sie in der Nacht vor ihrer Hochzeit schwimmen gegangen, zu weit hinausgeschwommen und ertrunken.«

      »Was ist aus ihrem Verlobten geworden?«

      »Soweit ich weiß, ist er weggezogen.«

      »Und die Familien?«

      »Ich habe gehört, seine ist nach Übersee gegangen. Ihre ist in den Süden gezogen. Joanna war ein Einzelkind. Ihre Mutter starb jung, aber ihr Vater ist erst letztes Jahr gestorben. Krebs.« Diane stieß ein schweres Seufzen aus, als wäre dies der Gipfel der Tragödie.

      »Kennen Sie sonst noch jemanden, mit dem ich reden könnte?«

      Diane zuckte mit den Schultern. »Es könnte sein, dass noch einige ehemalige Freunde von ihr hier leben, allerdings kann ich das nicht mit Sicherheit sagen. Aber seien Sie vorsichtig. Über diese Sache wird nicht gesprochen.«

      »Warum nicht?«

      Die alte Dame stellte ihre Tasse auf einem Wohnzimmertisch mit Glasplatte ab, unter der tropische Schmetterlinge ausgestellt waren.

      »Carnwell war früher viel kleiner als heute«, sagte sie. »Heutzutage ist es so etwas wie eine Pendlerstadt geworden. Man kann jetzt zum Einkaufen gehen, ohne ein einziges bekanntes Gesicht zu sehen. Früher war das nicht so. Jeder kannte jeden, und wie jede eng verbundene Gemeinschaft hatten auch wir unsere Altlasten, Angelegenheiten, von denen wir lieber gehabt hätten, sie wären geheim geblieben.«

      »Was könnte an dieser Sache so schlimm sein?«

      Die alte Dame blickte zum Fenster hinaus, und im Profil konnte Slim sehen, wie ihre Lippe zitterte.

      »Es gibt Leute, die glauben, dass Joanna Bramwell immer noch unter uns ist. Dass … sie uns immer noch heimsucht.«

      Slim wünschte, er hätte sich einen kräftigeren Schuss Whisky in den Tee getan. »Ich verstehe nicht«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln, das er nicht fühlte. »Ein Geist?«

      »Machen Sie sich über mich lustig, Sir? Ich glaube, es wäre vielleicht an der Zeit, dass Sie …«

      Slim stand auf, bevor sie es tat, und hob die Hände. »Verzeihen Sie, gnädige Frau. Es ist nur so, dass das alles für mich ungewöhnlich klingt.«

      Die Frau starrte aus dem Fenster und murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.

      »Verzeihen Sie, was sagten Sie.«

      Der Blick in ihren Augen jagte ihm einen Schauer über den Rücken. »Ich sagte, das
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