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	Kapitel 1: Die Benachrichtigung trifft ein

	

	Das Archiv roch nach gepresster Erde und altem Wachs. Es war das Einzige, was Étula noch als Zuhause bezeichnen konnte, und so hatte sie gelernt, den Geruch als tröstlich statt melancholisch zu empfinden. Das Archiv in Veth Carra war nicht groß – drei niedrige Steingebäude um einen zentralen Innenhof, in dessen Fugen zwischen den Pflastersteinen jemand Lavendel gepflanzt hatte, nicht absichtlich, sondern einfach, weil Lavendel sich früher oder später überall ausbreitet. Doch der Archivraum im Ostgebäude hatte ein Fenster, das das Nachmittagslicht im idealen Winkel für konzentriertes Arbeiten einfing, und das genügte ihr vollkommen.

	Sie war gerade dabei, eine Reihe von Grenzerklärungen aus der dritten Gründungszeit nachzuschlagen, als sie den Kurier ankommen hörte.

	Sie ging nicht zum Fenster. Sie hatte gelernt, Geräusche nicht sofort zu hören; die meisten Dinge, die in Veth Carra ankamen, waren für die Älteste des Besitzes bestimmt, eine neunzigjährige Frau namens Drevith, die Étulas Meinung zu allem und jedem völlig gleichgültig gegenüberstand, was ihnen beiden sehr gelegen kam. Étula nutzte das Archiv des Besitzes seit vier Monaten. Im Gegenzug hatte sie elf Jahre ungeordneter Vertragsaufzeichnungen katalogisiert und korrigiert, von denen zwei Fehler enthielten, die, wären sie unkorrigiert geblieben, Veth Carras territoriale Stellung bei der nächsten Vertragsüberprüfung stillschweigend untergraben hätten. Drevith hatte dies mit einem einzigen Nicken zur Kenntnis genommen und nicht mehr darüber gesprochen. Étula hatte nicht mehr erwartet. Sie war im Allgemeinen nicht darauf aus, mehr zu erwarten.

	Die Schritte, die den Hof durchquerten und vor ihrer Tür verstummten, gehörten Ferrath, dem jüngsten Diener des Anwesens. Er war sechzehn, leicht zu erschrecken und hatte noch nicht gelernt, anzuklopfen, bevor er überhaupt daran dachte. Deshalb herrschte stets eine kurze Stille vor dem eigentlichen Klopfen. Auch das hatte sie sich eingeprägt, so wie sie alles an den Orten, an denen sie sich aufhielt, automatisch protokollierte – das besondere Knarren der dritten Stufe, die Uhrzeit, zu der das Tor verschlossen wurde, die Gesichter derer, deren Loyalität zum Ältesten bedingungslos war, und die Gesichter derer, deren Loyalität eher bedingt war. Nicht, weil sie in Veth Carra Ärger erwartete. Sondern weil sie irgendwann, irgendwo, mit Ärger rechnete, und Übung kostete nichts.

	Es klopfte. Sie legte den Stift beiseite. „Herein.“

	Ferrath öffnete die Tür mit der besonderen Vorsicht, die man von jemandem erwartete, der etwas Wichtiges bei sich trug und das er wörtlich nahm. Er hielt einen versiegelten Dokumentenkoffer – ein kompaktes Modell aus geöltem Leder mit einem Messingverschluss in Form eines Staatssiegels – mit ausgestrecktem Arm, als ob er sich dagegen wehren würde, angefasst zu werden. „Er kam von der Straße des Hohen Rates“, sagte er. „Das Siegel des Kuriers war dravanisch.“

	Das Wort traf sie wie ein Schlag in die Brust, so wie es manche Worte tun, wenn der Körper sie erkennt, bevor der Verstand sie verarbeitet hat – kein Zusammenzucken direkt, eher das Gefühl, als würde etwas Stilles auf eine andere Art still werden. Sie behielt ihre Fassung. „Lass es auf dem Tisch liegen.“

	„Der Kurier sagte, es sei eine Empfangsbestätigung erforderlich.“

	"Ich gehe gleich raus."

	Nachdem Ferrath gegangen war, saß sie da und betrachtete den Dokumentenkoffer drei tiefe Atemzüge lang. Er war unscheinbar. Täglich trafen in den Territorien Aktenordner mit kompakter Korrespondenz ein – Gebietsüberprüfungen, Blutlinienregistrierungen, Ratsmandate, die immense und unaufhörliche Verwaltungslast einer Regierungsstruktur, die seit vier Jahrhunderten bestand und keinerlei Anzeichen einer Vereinfachung zeigte. Als reisende Archivarin mit einem zu pflegenden Blutlinienregister erhielt sie regelmäßig solche Akten. Es gab keinen besonderen Grund, warum dieser Koffer anders sein sollte.

	Nur dass das Siegel des Kuriers dravanisch war und die einzige Person auf dem dravanischen Sitz, die Grund hatte, ihr etwas zu schicken, diejenige war, an die sie drei Jahre lang erfolgreich nie länger als ein paar Minuten am Stück gedacht hatte.

	Sie öffnete den Koffer. Das Dokument darin war auf feinem Pergament – dem offiziellen, glatt gepressten und mit Siegeltinte umrandeten Papier – verfasst. Die Überschrift bestätigte es sofort: Es stammte nicht von ihm persönlich. Es war vom Rat selbst. Der gesamte Rat, in Dravholt tagend, berief sich auf eine Klausel, von der sie in den Gründungsdokumenten gelesen hatte, deren Anwendung sie aber in ihren sechsundzwanzig Jahren noch nie erlebt hatte.

	Die Abrechnungsklausel.

	Sie las es zweimal. Dann legte sie es flach auf den Tisch und presste beide Handflächen gegen die Steinoberfläche daneben, ohne es zu berühren; sie brauchte einfach etwas Festes und Kühles unter ihren Händen, während sie die Bedeutung durchdachte.

	Die Sprache war formell, die Bedeutung jedoch eindeutig. Eine territoriale Krise von ausreichendem Ausmaß – das Dokument führte vier defekte Siegel im Dravani-Hochlandnetzwerk auf, ein fünftes wies kritische Mängel auf – hatte die Notfallklausel ausgelöst, die alle zerbrochenen oder ungelösten Partnerpaare mit relevanten Blutlinienfähigkeiten verpflichtete, sich innerhalb eines Vollmondzyklus am Paktsitz einzufinden. Diese Klausel war vor vierhundert Jahren speziell für Situationen in den Gründungspakt aufgenommen worden, in denen die Fähigkeit einer einzelnen Blutlinie nicht ausreichte, um eine Krise zu bewältigen, die eine gemeinsame Resonanz erforderte. Das Blutgedächtnis der Vethani – ihre Fähigkeit, der spezifische Beitrag ihrer Blutlinie zum Pakt – wurde in der Aktivierungsklausel als die erforderliche Fähigkeit genannt.

	Sie wurde nicht namentlich genannt. Die Klausel bezog sich auf ihre Abstammung. Die Wirkung war dieselbe.

	Es gab ein zweites, kurzes Dokument in einer anderen Handschrift als die formelle Klauselbenachrichtigung – direkter, ohne die zeremoniellen Formulierungen des Rates. Darin wurden die Folgen der Nichtbeachtung dargelegt. Eine Nichtbeachtung würde als freiwilliger Vertragsaustritt gewertet. Die Aufzeichnungen der Vethani-Blutlinie würden archiviert – rechtlich gesichert, aber für neue Anträge praktisch unzugänglich –, bis die Krise auf anderem Wege beigelegt oder der Mondzyklus abgelaufen wäre. Sollte die Krise ohne ihre Mitwirkung beigelegt werden, würde der Vertragsstatus der Vethani-Blutlinie im Hinblick auf eine mögliche unfreiwillige Auflösung überprüft.

	Die Letzte der Vethani-Linie. Genauer gesagt, sie. Das, was sie die letzten drei Jahre damit verbracht hatte zu pflegen, weil es das einzige Erbe war, das sie noch nicht verloren hatte.

	Sie dachte kurz an ihre Mutter – nicht an den ganzen Verlauf, sondern nur an das Bild ihrer Mutter am Tisch in ihrem Haus, wie sie ein ähnliches Dokument las, jenes, das die rechtliche Registrierung der Ehe und die damit verbundenen Verpflichtungen bestätigte. Ihre Mutter hatte nicht ängstlich gewirkt. Sie hatte entschlossen gewirkt. Étula war zwölf gewesen und hatte damals noch nicht verstanden, dass Entschlossenheit und Angst manchmal ein und derselbe Ausdruck waren.

	Sie faltete die Dokumente wieder in die Hülle und ging hinaus, um dem Kurier den Empfang zu bestätigen.

	Als sie zurückkam, war das Nachmittagslicht bereits außerhalb des optimalen Lichteinfallswinkels des Archivfensters. Sie stand mitten in dem kleinen Raum – umgeben von den Regalen voller Schallplatten, der Lavendelduft strömte durch den rissigen Fensterladen, der Steinboden fest unter ihren Füßen – und fällte die Entscheidung, noch bevor sie sich bewusst war, dass sie ihre Überlegung beendet hatte.

	Sie würde gehen. Nicht, weil es der Vertrag vorschrieb, obwohl er es tat. Nicht, weil sie keine andere Wahl hatte, obwohl die Möglichkeiten begrenzt und alle teurer waren als die Einhaltung. Sie würde gehen, weil die Aufzeichnungen ihrer Blutlinie, die sie drei Jahre lang geführt hatte, Besseres verdienten als eine Sperrung. Weil ihre Großmutter aus verstreuten Überresten, schwindenden Zahlen und schierer, hartnäckiger Weigerung, ausgelöscht zu werden, etwas geschaffen hatte, und Étula es im selben Geiste fortgeführt hatte, und sie würde nicht zulassen, dass es in Vergessenheit geriet, nur weil sie Angst vor einem Mann hatte, den sie bewusst nicht kennenlernen wollte.

	Das war die treffende Formulierung. Sie war sich ihrer Beweggründe vollkommen bewusst. Vor drei Jahren hatte sie Angst gehabt und aus dieser Angst heraus eine Entscheidung getroffen. Sie hatte zwar nicht direkt aufgehört zu laufen, aber sie war in eine sehr organisierte und zielführende Richtung gelaufen, und das hatte ihr bis heute Morgen gute Dienste geleistet.

	Der Morgen hatte die Verhältnisse verändert.

	Sie ging zu Drevith, um ihr mitzuteilen, dass sie in zwei Tagen abreisen würde.

	Die Ältere nahm diese Nachricht mit demselben Nicken entgegen, mit dem sie alles andere kommentierte. „Der Dravani-Sitz“, sagte sie, nicht wirklich als Frage.

	„Die Abrechnungsklausel“, bestätigte Étula.

	Etwas in Dreviths Gesichtsausdruck veränderte sich, schwer zu deuten – keine Überraschung, eher Erkenntnis. Die Ältesten erkannten gewisse Muster. „Die Siegel haben sich drei Saisons lang geirrt“, sagte der Ältere. „Ich konnte es von hier aus spüren, und ich bin kein Vethani. Du konntest es noch deutlicher spüren.“

	Étula hatte es tatsächlich gespürt. Seit ihrer Ankunft in Veth Carra hatte sie die unterschwellige, anhaltende Unstimmigkeit der Grenzsteine gespürt, eine Dissonanz wie eine leicht verstimmte Saite – nicht beunruhigend genug, nicht angenehm genug. Sie hatte es erfasst, wie alles andere auch, und sich eingeredet, es sei ein Überbleibsel der Zersplitterung des vethanischen Territoriums, nicht etwas Äußeres. Rückblickend hatte sie sich das mit mehr Überzeugung eingeredet, als die Beweislage rechtfertigte.

	„Die Population der nördlichen Robben ist rückläufig“, sagte sie. „Ich lese das schon seit Monaten in den Akten. Ich hätte mich schon vorher beim Gemeinderat beschweren sollen.“ Sie hielt inne, denn Ehrlichkeit verlangte den Rest: „Ich habe es nicht getan, weil ich mich dafür mit dem Abgeordneten der Dravani-Partei in Verbindung setzen musste.“

	Drevith betrachtete sie einen Augenblick lang. Der Ältere hatte ein Gesicht, das von jemandem zeugte, der seit neunzig Jahren beobachtete und sich über nichts mehr wunderte, was Étula stets als beruhigend und nicht beunruhigend empfunden hatte. „Drei Jahre sind eine lange Zeit, um den Briefwechsel zu vermeiden“, sagte der Ältere.

	"Ja."

	"Und jetzt gehst du trotzdem."

	"Ja."

	„Weil die Blutlinie wichtiger ist als die Vermeidung.“

	Es war nicht direkt eine Frage, aber sie verlangte nach einer Antwort. Étula überlegte kurz, ihr eine komplexere Frage zu stellen, entschied sich aber dagegen. „Ja“, sagte sie.

	Drevith nickte ein drittes Mal, langsam, und das war alles.

	Étula verbrachte den Rest des Tages damit, die Querverweise fertigzustellen, an denen sie gearbeitet hatte, und ihre Unterlagen in den Lederreisekoffer zu packen, den sie seit sechs Jahren mit sich führte. Der Koffer war gut verarbeitet – Vethani-Handwerk, die Arbeit ihrer Großmutter – und er verströmte einen besonderen Duft nach Zeder und altem Pergament, der für sie der beständigste und beruhigendste war. Sie packte methodisch. Lesegeräte. Karten. Die drei kompakten Bände, die sie immer dabeihatte. Wechselkleidung, aber nicht mehr als nötig, denn sie hatte nie mehr besessen als nötig. Die kleine Eisenscheibe, die ihrer Großmutter gehört hatte – kein Siegel, kein offizielles Objekt, nur eine Scheibe mit einem eingeprägten Gebietszeichen, das technisch gesehen keine Bedeutung mehr hatte, die sie aber seit ihrem vierzehnten Lebensjahr bei sich trug und auch weiterhin tragen würde.

	Sie hatte sich über die Jahre angewöhnt, nur Dinge zu besitzen, die sie tragen konnte. Das hatte aus praktischen Gründen begonnen – eine reisende Archivarin musste mobil sein – und war nach und nach zu einer Selbstverständlichkeit geworden, die sie nicht weiter hinterfragte. Doch nun, da die Abrechnungsklausel es unausweichlich gemacht hatte, tat sie es. Nach Dravholt zu reisen bedeutete, einen Ort aufzusuchen, den sie nicht so einfach wieder verlassen konnte. Ein fester Platz während einer Krisenbeschwörung war kein Ort, den man einfach so passierte.

	Sie dachte einmal bewusst an Drevoth, denn das war hilfreicher, als ihn nur flüchtig in ihren Gedanken auftauchen zu lassen. Sie hatte ihn seit der Nacht des Bandrisses nicht mehr gesehen. Sie war bei einer kleinen Versammlung gewesen – Blutlinienregistrierungen und Gebietsüberprüfungen, nichts Bedeutendes –, und er war ihr gegenüber aufgefallen, auf eine Weise, mit der sie nicht gerechnet hatte. Nicht sein Gesicht, denn sie hatte gewusst, dass er da sein würde, seinen Namen auf der Anwesenheitsliste vermerkt und beschlossen, dass die Situation zu bewältigen sei. Doch das Band hatte sie nicht gefragt, was sie für zu bewältigen hielt. Es hatte sich einfach aktiviert, wie es eben so ist, wie ein Schloss, das einen Schlüssel erkennt, und diese Erkenntnis war so unmittelbar, so präzise und so vollkommen, so verheerend klar in ihrer Bedeutung gewesen, dass sie die Rechnung in weniger als zehn Sekunden aufgemacht und die Versammlung verlassen hatte, bevor er sich umdrehte.

	Sie hatte nicht mit ihm gesprochen. Nie mit ihm. Die Verbindung zwischen ihnen beruhte allein auf Nähe und Biologie, nicht auf etwas, das einer von ihnen selbst gewählt hatte, und sie hatte sich in den drei Jahren seither eingeredet, dass es deshalb nichts zu betrauern gab. Was man nie besessen hatte, konnte man auch nicht verlieren. Daran hatte sie bis vor etwa zwanzig Minuten geglaubt, als sie die Worte gelesen hatte.Dravani-Sitzund spürte etwas in ihrer Brust, das sie nicht benennen wollte.

	Sie schloss den Reisekoffer und verriegelte ihn.

	Zwei Tage. Sie musste vor ihrer Abreise eine kurze Mitteilung über ihre geplante Einhaltung der Vorschriften verschicken. Sie musste die Reise organisieren – die nördliche Straße von Veth Carra zum Hochlandsitz dauerte bei zügigem Tempo vier Tage, zwei, wenn sie sich beeilte, und sie würde sich beeilen, denn um so anzukommen, wie sie es vorhatte – ohne Eile, ohne sichtbare Unruhe –, musste sie sich genügend Zeit lassen, um sich zu sammeln, bevor sie durch das Tor schritt.

	Sie würde in Dravholt nicht so aussehen, als wäre sie drei Jahre lang auf der Flucht gewesen.

	Sie würde so ankommen, wie sie war: eine vethanische Archivarin, die eine vertragliche Verpflichtung erfüllte und bereit war, die im Vertrag geforderte Arbeit zu verrichten. Mehr war es nicht. Mehr würde sie nicht zulassen.

	Sie ging früh ins Bett, was aber nicht hieß, dass sie schlief.

	In den frühen Morgenstunden, als die Herrschaft still geworden war und der Lavendelduft einem herberen Geruch gewichen war, lag sie auf der schmalen Pritsche in ihrem Zimmer und dachte über die Bezeichnung der beschädigten Siegel in dem Vertrag nach. Vier bestätigte Fälle. Ein fünfter in kritischem Zustand. Das waren keine kleinen Risse – Vertragssiegel versagten nur, wenn mit der sie bewahrenden Blutlinie oder dem Land selbst etwas grundlegend nicht stimmte. Die Dravani-Blutlinie war nicht beschädigt. Drevoth war der stabilste Gebietsherr im Norden; sie hatte genug aus den Vertragsaufzeichnungen gelesen, um zu wissen, dass seine Herrschaft seit über zwei Jahrhunderten das Fundament des Hochlandnetzes bildete. Das bedeutete, dass die Siegel aus einem anderen Grund versagten.

	Sie dachte über das Muster der aufgeführten Fehlschläge nach. Man hatte ihr keine Karte gezeigt, nur die Liste, doch diese Liste folgte einer geografischen Logik, wenn man das Hochlandnetz gut genug kannte, um es räumlich zu erfassen – was sie tat, denn sie hatte die letzten drei Jahre damit verbracht, sich die kompakte Karte der nördlichen Gebiete besser anzueignen, als man es von einer umherziehenden Archivarin erwarten konnte. Die Fehlschläge lagen nicht nebeneinander. Sie stellten keine sich ausbreitende Verschlechterung dar. Sie waren spezifisch, isoliert und gleichmäßig verteilt, was sich weniger nach Verfall und mehr nach Selektion anfühlte.

	Sie verharrte still in der Dunkelheit und hielt an diesem Gedanken fest.

	Morgen, so beschloss sie, würde sie sich die Gründungskarten des nördlichen Robbennetzes ansehen, bevor sie Veth Carras Archiv verließ. Sie wollte herausfinden, was diese Orte gemeinsam hatten, bevor sie dort ankam und dies irgendjemandem mitteilte.

	Sie musste mit etwas ankommen, das es wert war, angeboten zu werden. Nicht mit etwas, das sie brauchte, nicht mit einer Verpflichtung – etwas, das sie selbst gefunden hatte, in den Stunden, bevor sie seine Schwelle überschritten hatte, und das ganz allein ihr gehörte.

	Sie schloss die Augen. Draußen strich der Hochlandwind durch die lavendelfarbenen Ritzen der Hofsteine und trug schwach die besondere Qualität nordischer Luft mit sich – kälter, älter, die mineralische Schwere des Steins, der dort seit Jahrhunderten stand. Sie hatte den Norden immer so spüren können wie andere das Wetter. Auch jetzt spürte sie es, wie es an den Rändern ihres Wolfsbewusstseins zerrte, und sie erkannte ohne großes Aufsehen, dass der Sog stärker war als am Vortag.

	Auch das Land selbst rief sie zu sich.

	Sie würde am Morgen antworten.

	



	Kapitel 2: Die Vorbereitung

	

	Der Wolf spürte es, bevor der Mann die Benachrichtigung registrierte.

	Drevoth befand sich im äußeren Sitzungssaal, als die offizielle Benachrichtigung eintraf – der Ratssekretär legte sie mit der Präzision eines Mannes, dem es völlig egal war, wo ein Dokument landete, auf die Ecke des schweren Eichentisches –, und die Verbindung hatte sich bereits verändert, schwach und warm, anders als sonst, wie der Druck vor einem Sturm. Kein neues Gefühl; drei Jahre lang hatte er die Verbindung in ihrer Grundform gespürt, eine unveränderliche Präsenz, an die er sich so gewöhnt hatte, dass sie ihn wohl mehr beunruhigt hätte als ihre Anwesenheit. Doch diesmal war es anders. Die Richtung, die sechsunddreißig Monate lang still in seiner Brust gesessen hatte, hatte sich verändert. Sie war nicht länger das stille Gewicht von etwas, das in der Schwebe gehalten wurde. Sie hatte eine Richtung.

	Sie kam.

	Er behielt seine Miene bei und beendete den Satz, den er mit seinem Stellvertreter Davan geführt hatte. Davan war vierzig Jahre jünger und von Natur aus unfähig, sich zu verstellen, was ihn zwar für Regierungsangelegenheiten nützlich, aber in allen anderen Bereichen gelegentlich problematisch machte. Davan hatte die kompakte Mitteilung bereits in den Händen, bevor Drevoth sein Exemplar zu Ende gelesen hatte, denn Davan las schnell und hatte die Tür im Auge behalten, seit die Sekretärin eingetroffen war.

	„Die Abrechnungsklausel“, sagte Davan mit dem Unterton von jemandem, der etwas erwartet hatte und dennoch irgendwie von dessen Eintreten überrascht war. „Ich habe noch nie erlebt, dass sie angewendet wurde.“

	„Es wurde in der Geschichte des Kompakts zweimal angewendet“, sagte Drevoth. „Einmal während der Grenzkrise der dritten Ära und einmal in den frühen Jahren der nördlichen Expansion. Beide Male hielten sich die beiden zersplitterten Parteien daran.“ Er legte das Dokument mit derselben Sorgfalt, die er allem anderen widmete, flach auf den Tisch. „Wir sollten den Rat benachrichtigen. Die Frist zur Einhaltung beträgt dreißig Tage.“

	"Glaubst du, sie wird kommen?"

	Rein technisch gesehen gab es mehrere mögliche Antworten darauf. Drevoth wählte die einzig zutreffende: „Ja“.

	Davan sah ihn einen Moment lang mit dem Ausdruck an, den er immer dann aufsetzte, wenn er noch etwas zu sagen hatte und überlegte, ob er es aussprechen sollte. Genau deshalb war er ein guter zweiter Redner – er kannte die Tragweite seiner Worte, bevor er sie äußerte. „Der Rat wird die politischen Aspekte ihrer Ankunft im Auge behalten wollen“, sagte er schließlich. „Eine Hüterin der Vethani-Blutlinie auf dem kompakten Sitz unter einer Abrechnungs-Anrufung – drei Mitglieder werden das als Druckmittel für die Überprüfung des Blutlinienstatus sehen, die sie seit der dritten Staffel fordern.“

	"Ich weiß."

	„Insbesondere Corvath. Er reichte eine Erklärung zu seinen territorialen Interessen ein, als das zweite Siegel fehlschlug. Er positioniert sich schon als alternative Regierungslösung, bevor mir auffiel, dass sich die Probleme verschlimmerten.“

	Drevoth hatte Corvath fast ein Jahrzehnt lang beobachtet – einen Ratsherrn, dessen Ansehen seit zwei Generationen reichte, geduldig, wie man es eben ist, wenn man etwas tut, das Zeit braucht, um unbemerkt zu bleiben. Er hatte noch keine Beweise, nur Corvaths aufrichtiges Interesse an den defekten Siegeln, das stets detaillierter war, als es hätte sein sollen, und den offiziell gemeldeten Informationen immer einen Schritt voraus war. Ein Mann, der die Ursache nicht kennt, fragt nach dem Warum. Ein Mann, der die Ursache kennt, fragt nach dem Wann. Corvath fragte nach dem Wann.

	„Étula von Vethani ist kein Druckmittel“, sagte Drevoth. „Sie ist aufgrund vertraglicher Verpflichtungen hier. Sie wird dementsprechend behandelt werden.“

	„Ich werde dafür sorgen, dass der Stadtrat das versteht, bevor sie ankommt.“ Davans Tonfall ließ vermuten, dass er die Aufgabe zwar für machbar, aber nicht für einfach hielt.

	„Stellen Sie sicher, dass sie es auch im Nachhinein verstehen.“

	Nach Davans Weggang stand Drevoth allein im Regierungssaal – länger, als es für irgendeinen praktischen Zweck nötig gewesen wäre. Der Saal hatte schon seinem Vater gehört, und davor seinem Großvater. An den Wänden hingen handgeschriebene Akten und Landkarten aus der Gründungszeit, und der Geruch des Raumes war der von Bienenwachs, altem Stein und der besonderen, stickigen Luft, die sich über Jahrhunderte in diesem Raum gesammelt hatte. Er kannte diesen Raum so gut wie seine eigenen Hände. Seit er mit vierzig Jahren sein Amt angetreten hatte, hatte er hier Entscheidungen getroffen, und diese hatten sich, wie es in zweihundert Jahren eben so ist, angehäuft und zu einer Art Gewicht verdichtet, das er so ständig mit sich trug, dass er aufgehört hatte, es als von sich selbst getrennt wahrzunehmen.

	Er überlegte sorgfältig, was es bedeuten würde, sie zu sehen.

	Er hatte sie einmal gesehen. Ungefähr zwanzig Sekunden lang, vor drei Jahren bei einer kleinen Versammlung, auf der anderen Seite eines nur neun Meter breiten Saals, inmitten von zweihundert Menschen. Er hatte sie gekannt – die Verbindung gespürt, diese besondere Art der Wiedererkennung, die der Wolf nur einmal im Leben schenkt – und in dem Moment, als er sich umdrehte, um sie zu suchen, war sie schon fort. Er hatte ihr nachgesehen, ohne zu rufen, ohne sich zu bewegen, denn wie ruft man jemandem nach, mit dem man nie gesprochen hat? Er hatte da gestanden, die Verbindung in seiner Brust noch frisch erwacht, und zugesehen, wie ihr kupferrotes Haar durch die Tür am anderen Ende verschwand, und das Gefühl, das er dabei empfunden hatte, hatte er in den drei Jahren seither nicht benennen können. Etwas zwischen Wiedererkennen und Verlust, als hätte er ein und dasselbe im selben Augenblick gefunden und wieder verloren.

	Er hatte die Ablehnung nicht eingereicht. Er hätte es vielleicht tun sollen – der Vertrag sah vor, dass eine abgelehnte Bindung innerhalb von sechzig Tagen nach ihrer Aktivierung formell aufgelöst oder angefochten werden musste. Er hatte beides nicht getan. Stattdessen hatte er eine Anordnung zum Schutz der Blutlinie in den Vethani-Akten erlassen, was in seiner Zuständigkeit als amtierender Lord lag und keine rechtliche Auswirkung auf den Status der Bindung hatte. Er ließ die sechzigtägige Frist verstreichen, dann die nächste und die übernächste, und die Bindung blieb bestehen. Er hatte seine Gründe nicht genauer geprüft, denn er war ein Mann, der in über zweihundert Jahren gelernt hatte, dass eine genaue Prüfung bestimmter Dinge diese nicht veränderte und sich daher nicht immer lohnte.

	Sie würde jetzt kommen. In dreißig Tagen oder weniger würde sie durch Dravholts Tor schreiten, und er würde sie zum zweiten Mal in seinem Leben sehen.

	Er hatte vorher noch Arbeit zu erledigen.

	Die unmittelbare Aufgabe waren die Siegel. An diesem Abend ging er den äußeren Rundweg von Dravholt ab – eine Gewohnheit, die er seit dreißig Jahren pflegte, den gesamten Umfang der Festungsanlage, der sich über etwa drei Kilometer Steinmauer und Grenzmarkierungen erstreckte – und spürte die territoriale Resonanz wie immer: nicht als direkte Empfindung, sondern als eine Art Bewusstsein, als ob er etwas unterhalb der normalen Hörschwelle wahrnähme. Normalerweise benötigte er für den Rundweg vierzig Minuten und hinterließ bei ihm das besondere, beruhigende Gefühl, als ob sein Körper ihm signalisierte, dass sein Territorium intakt war.

	Heute Abend herrschten keine normalen Umstände.

	Das Problem war schlimmer als in der Vorwoche, die wiederum schlimmer gewesen war als die Woche davor. Er blieb am nördlichen Grenzstein stehen – dem ältesten Grenzstein im Dravholt-Gelände, einem zweieinhalb Meter hohen Menhir, der bei der Gründung des Abkommens in den Hochlandboden gerammt und seitdem nicht bewegt worden war – und legte seine Handfläche darauf, um zu fühlen, was er tatsächlich aussagte, anstatt der Interpretation, die er sich zurechtgelegt hatte, um die Besorgnis des Rates zu beschwichtigen.

	Der Stein litt. Es gab keine klinische Sprache mehr dafür: Die territoriale Resonanz im Stein stemmte sich gegen eine Leere, wie ein Gegenstand, den man in der Hand hält, wenn man die Hand darunter zurückzieht. Etwas zerrte an ihm, außerhalb des natürlichen Zersetzungsprozesses. Etwas mit einem bestimmten Zweck.

	Er verweilte länger an dem Stein, als er sich sonst an einem Punkt des Rundgangs erlaubte, die Handfläche gegen die kalte Oberfläche gepresst, und versuchte, die Richtung der Anziehungskraft zu ergründen. Er war kein Vethani; er konnte die im Stein verschlüsselte, kompakte Geschichte nicht lesen, wie sie es konnte, wie sie es vermutlich seit ihrer Kindheit gekonnt hatte, seit sie alt genug war, die Bedeutung ihrer Blutlinie zu verstehen. Was er spürte, war einfacher und roher – das Revierbewusstsein des Wolfes, die Verbundenheit des Herrn, ein Leben lang diesen Bereich abgelaufen zu sein und zu wissen, was Gesundheit bedeutete. Das hier war nicht gesund.

	Er brauchte sie hier.

	Mit diesem Eingeständnis auf der Brust, das ihn tief im Herzen bewegte, ging er den Rest seiner Tournee, zusammen mit all den anderen Dingen, die er nicht hinterfragte. Er war kein Mann, der berufliche Bedürfnisse mit persönlichen Wünschen verwechselte; er hatte zweihundert Jahre Erfahrung darin, diese Kategorien zu trennen, und bis vor drei Jahren hatten sie sich nie nennenswert überschnitten. Nun aber überschnitten sie sich auf eine Weise, die er sehr bewusst steuern musste.

	Er würde ihre Lage hier nicht verkomplizieren, indem er persönliche Erwartungen in die vertragliche Verpflichtung einfließen ließ. Sie kam, weil die Klausel es vorschrieb, nicht weil sie ihre Meinung geändert hatte. Er wusste nicht, wer sie war, außer den zwanzig Sekunden, die sie in einem Türrahmen verbracht hatte, und der anhaltenden Kraft einer Bindung, die sie abgelehnt hatte. Er hatte kein Recht, ihr anders zu begegnen als mit der Haltung eines Vertragspartners – professionell, neutral und bereit, die Aufgabe zu erledigen.

	Zurück im Inneren verbrachte er drei Stunden damit, die Akten zum Präzedenzfall der Abrechnungsklausel zu prüfen. Beide vorherigen Anrufungen waren erfolgreich gewesen – die erste hatte elf Tage, die zweite zweiundzwanzig Tage gedauert. Beide hatten vorausgesetzt, dass das verbundene Paar längere Zeit in räumlicher Nähe lebte, weshalb die Voraussetzung des Zusammenlebens in die Klausel aufgenommen worden war. Sie musste sich innerhalb des inneren Bereichs aufhalten, damit die Bindungsresonanz im Siegel lesbar war. Er hatte im Ostflügel Quartiere, die für Gäste des Verbundes genutzt wurden – komfortabel, privat, angemessen. Er würde sie vorbereiten.

	Er redete sich ein, drei Minuten gebraucht zu haben, um zu entscheiden, welche Zimmer er ihr anbieten sollte. In Wahrheit waren es eher zwanzig, denn jede Anordnung der Zimmer im inneren Bereich hatte andere Konsequenzen, und er pflegte keine Entscheidungen zu treffen, ohne die Folgen zu bedenken. Die Zimmer im Ostflügel waren die richtige Wahl – nah genug an den Regierungsräumen für die Arbeit, aber weit genug von seinen eigenen Gemächern entfernt, um unmissverständlich klarzustellen, worum es hier ging.

	Er schickte Davan die Anweisungen zur Unterkunft zu einer späten Stunde, zu der ein guter Sekundant keine Fragen stellt, und Davan stellte, zu seinem Vorteil, auch keine.

	Die folgenden Tage waren so strukturiert, dass die Vorbereitungen eine sinnvolle Intensität erreichten. Es gab tatsächlich viel zu tun: Der Rat musste zu einer formellen Besprechung einberufen werden, die Unterlagen zu jedem defekten Siegel mussten für ihre Überprüfung zusammengestellt und geordnet werden, und die praktischen Anforderungen für die Unterbringung eines Gastes während einer Krise der Regierungsführung mussten geklärt werden. Drevoth bearbeitete jeden Punkt mit der gleichen methodischen Sorgfalt, die er allem anderen an den Tag legte, und falls seine Aufmerksamkeit etwas schärfer als sonst, etwas fokussierter war, führte er dies eher auf die Dringlichkeit der Krise als auf den nahenden Stichtag für die Einhaltung der Vorschriften zurück.

	Am vierten Tag brachte Davan ihm einen Bericht der Beobachter der südlichen Straße: Eine einzelne Reisende zu Pferd, die auf der schmalen Straße nach Norden reiste, in einem Tempo, das eher gemächlich als eilig und bedächtig war. Sie hatte kupferrotes Haar und trug einen Reisekoffer aus robustem Leder auf dem Rücken. Sie war allein unterwegs.

	Er las den Bericht zweimal und legte ihn beiseite. „Erwartete Ankunft?“

	„Übermorgen, wenn sie das Tempo beibehält.“

	Er verbrachte den Rest des Tages und den Großteil des folgenden Tages in einer Sitzung der Führungsriege. Auch wenn die Sitzung etwas weniger produktiv als üblich verlief, weil ein Teil seiner Aufmerksamkeit einer Aufgabe galt, die er nicht vollständig steuern konnte, ging er so geschickt mit den Ergebnissen um, dass niemand etwas dazu sagte. Davan selbst äußerte sich nicht. Tatsächlich hatte sich Davan während des gesamten Zeitraums bemerkenswert zurückhaltend verhalten, was Drevoth als eine besondere Art von Loyalität erkannte – nicht als Abwesenheit von Beobachtung, sondern als bewusstes Zurückhalten derselben, was schwieriger und wertvoller war.

	Am Morgen des erwarteten Ankunftstages stand Drevoth früh auf und ging allein die nördliche Grenze des Steins ab. Der Stein war wieder schlimmer geworden. Er spürte es schon, bevor er ihn erreichte, eine tiefe, knirschende Dissonanz in der Hochlandluft, die sein Wolf als Not wahrnahm, so wie er den Schmerz eines Rudelmitglieds registrierte – instinktiv, präzise und unmöglich zu ignorieren, sobald er sie bemerkt hatte. Er presste seine Hand lange gegen den Stein und dachte darüber nach, was das Muster bedeuten könnte, kam aber zu keiner befriedigenden Schlussfolgerung, denn das Muster erforderte ein Verständnis, das ihm fehlte – es erforderte den Blick der Vethani auf die verdichtete Geschichte, die Fähigkeit, zu lesen, was der Stein tatsächlich sagte, anstatt nur zu spüren, dass er etwas Falsches aussagte.

	Er brauchte sie hier.

	Er ging zurück zum Tor von Dravholt und blieb eine Weile auf der Mauer darüber stehen. Sein Blick schweifte nach Süden auf die Straße, die sich durch das vom Morgenfrost bleiche, leere Hochlandgras schlängelte.

	Dann begab er sich in die Regierungsräume, um sich um die alltäglichen Geschäfte zu kümmern, denn ein Lehnsherr, der die Verwaltungsarbeit vernachlässigte, um eine Straße zu bewachen, verdiente die Konsequenzen, und er hatte nicht zweihundert Jahre Herrschaft überlebt, indem er die Art von Mann war, der die Arbeit vernachlässigte.

	Er befand sich in den Gemächern, als das Signal des Torwächters ertönte. Er beendete den Satz, den er gerade schrieb, reinigte den Griffel und setzte die Kappe auf das Tintenfass. Er bemerkte, dass seine Hände vollkommen ruhig waren, was nichts Ungewöhnliches war, denn seine Hände waren immer ruhig. Er nahm dies kommentarlos zur Kenntnis und ging hinunter, um sie zu treffen.

	



	Kapitel 3: Die Rückkehr nach Dravholt

	
	Étula hatte sich auf der Reise nach Norden gesagt, dass sie beim Anblick des Ortes nichts Besonderes empfinden würde.

	Das war optimistisch gewesen.

	Dravholt erhob sich aus dem Hochlandabhang, so wie manche Dinge emporsteigen, die nie wirklich gebaut wurden.gewachsenNicht auf dem Land errichtet, sondern aus ihm herausgewachsen, die Steine ihrer Mauern nahtlos in die Felswand übergehend, als wäre die Festung das Ergebnis eines spontanen Besiedlungsversuchs eines Berges. Ihr Alter reichte weit über die Ästhetik hinaus und berührte etwas Fundamentales: Das Alter von Dravholt war nicht dekorativ, sondern baulich. Die Mauern standen seit vier Jahrhunderten, der Stein erinnerte sich an jede Jahreszeit, und die territoriale Resonanz, die sie selbst aus dieser Entfernung spürte – selbst aus einer halben Meile Entfernung, während sie durch das Hochlandgras ritt, auf dem der Morgenfrost noch silbern auf dem Boden lag –, war so dicht und so vielschichtig mit geballter Geschichte, dass ihr Blutgedächtnis bereits danach griff, noch bevor sie es zugelassen hatte.

	Sie bremste das Pferd wieder ab und nahm die letzte halbe Meile in gemächlichem Tempo.

	Das Tor war aus Eisen und Stein, breit genug für einen beladenen Karren, und darüber befand sich in der Mauer ein Wachposten, von dem aus man die Zufahrtsstraße mindestens eine Meile weit überblicken konnte. Sie war schon lange vor ihrer Ankunft gesehen worden. Sie hatte es gewusst und dieses Wissen genutzt, um sich zu sammeln – die Schultern entspannt, der Rücken gerade, jene besondere Ruhe, die sie gelernt hatte auszustrahlen, die Kompetenz und nichts anderes vermittelte. Sie war sehr gut darin, nichts anderes zu vermitteln.

	Das Tor öffnete sich, als sie es erreichte – das korrekte Protokoll für die Ankunft eines gerufenen Gastes. Der Wächter oben meldete sich nicht, was ebenfalls korrekt war. Bis dahin war alles förmlich und angemessen und bot ihr keinen Widerstand, was eine Herausforderung für sich darstellte.

	Sie ritt durch das Tor in den Vorhof.

	Er war da.

	Sie hatte es gewusst. Ein kultivierter Lord empfing geladene Gäste persönlich – das gehörte zum Gastfreundschaftsprotokoll der Gründungszeit, eine ebenso fest verankerte Pflicht wie alles andere in der Regierungsstruktur. Sie hatte das gewusst und geglaubt, dass es die Sache erleichtern würde. Worauf sie sich jedoch nicht ausreichend vorbereitet hatte, waren die zwanzig Sekunden zwischen seiner Erscheinung und dem Erreichen seines Ziels – die Zeitspanne, in der sie, hoch zu Ross im Schritttempo über einen Steinhof, einfach nur in seiner Gegenwart war, ohne dass etwas von ihr verlangt wurde.

	Er war größer, als sie ihn in Erinnerung hatte, was ihr nicht gerade half. Seine Schultern waren breiter, so wie zweihundert Jahre territorialer Macht jeden Menschen prägen – nicht körperlich größer, sondern dichter, wie manche Materialien unter ständiger Belastung. Er trug die schlichte, dunkle Wollkleidung eines Arbeiters, nichts Zeremonielles, was sie als Höflichkeit oder Machtdemonstration deutete und sich noch nicht entscheiden konnte. Sein Gesicht – drei Jahre lang hatte sie sich eingeredet, sie hätte es sich nicht gemerkt, denn man kann sich kein Gesicht merken, das man nur zwanzig Sekunden lang in einem vollen Saal gesehen hat. Sie hatte sich geirrt. Sie hatte es sich eingeprägt, mit der hilflosen Präzision eines Körpers, der etwas Wichtiges registriert hatte und sich weigerte, die Information preiszugeben.

	Beherrscht. Konsequent. Dunkle Augen, die sie nicht von der Stelle wichen, als sie den Hof durchquerte, nicht aus Aggression, sondern mit einer besonderen Qualität vollkommener Aufmerksamkeit – jener Art von Aufmerksamkeit, die nicht abschweift oder zappelt, sondern einfach auf ihrem Objekt verweilt und stillsteht. Sie spürte es wie den Hochlandwind: ganz im Körper, unabhängig von ihren Vorlieben.

	Sie stieg ohne fremde Hilfe ab, denn sie hatte das schon seit ihrem achten Lebensjahr so gemacht und war nicht bereit, sich jetzt daran zu gewöhnen. Ein Stallknecht erschien – sie übergab ihm mit einem kurzen, dankbaren Nicken die Zügel – und sie warf sich ihre Reisetasche über die Schulter, überquerte die restliche Strecke zu ihm und hielt den gebührenden Abstand ein.

	Er beobachtete sie mit einem Ausdruck, den sie nicht sofort einordnen konnte – nicht kalt, nicht aufgesetzt freundlich, eher bedächtig als beides. Als ob er sich mit seiner Antwort Zeit ließe.

	„Étula von Vethani“, sagte er. Seine Stimme war tiefer, als sie sie sich in ihrer Vorstellung ausgemalt hatte, die offenbar auf unvollständigem Material beruhte. „Willkommen in Dravholt.“

	„Drevoth von Dravani.“ Die Anrede war förmlich, ihr Tonfall bedächtig. „Ich bin hier, um der Anrufung der Abrechnungsklausel nachzukommen. Ich bin bereit, die Siegelprüfung zu einem für Sie passenden Zeitpunkt zu beginnen.“

	Etwas veränderte sich in seinem Gesichtsausdruck – zu beherrscht, um es als Zusammenzucken zu bezeichnen, aber doch eine Bewegung, die in etwa so aussah. „Ich lasse Sie zuerst in Ihre Unterkunft bringen. Sie sind seit vier Tagen unterwegs.“

	„Mir ist bewusst, wie lange ich schon unterwegs bin. Die Wundheilung verbessert sich nicht, während ich mich ausruhe.“

	„Nein“, sagte er. „Das tun sie nicht. Aber die Beurteilung wird nach dem Essen und Schlafen aussagekräftiger sein als vorher, und ich habe drei Jahre auf eine angemessene Beurteilung gewartet. Ich kann noch ein paar Stunden warten.“

	Die Stille, die folgte, dauerte etwa vier Sekunden und war die intensivste Stille, die sie seit der Zusammenkunft vor drei Jahren erlebt hatte, als sie in einem Türrahmen gestanden und gespürt hatte, wie sich die Welt neu ordnete. Sie hatte das deutliche, unangenehme Gefühl, dass sie beide in etwas standen, das schon lange im Entstehen begriffen war.

	Sie ließ sich nichts davon anmerken. „Ein paar Stunden“, sagte sie.

	„Davan wird sich darum kümmern, dass Sie sich einrichten.“ Dann wandte er sich leicht dem Mann zu, der ein paar Schritte hinter und rechts von ihm stand – und sie bemerkte den zweiten, stämmigen Mann mit den dunklen Gesichtszügen, der die souveräne Ruhe eines Menschen ausstrahlte, der viel Zeit damit verbrachte, Dinge zu regeln, damit andere es nicht tun mussten. „Das ist Davan. Mein Stellvertreter.“

	„Ich weiß, wer der Stellvertreter eines Lords ist“, sagte sie.

	Davans Mundwinkel zuckte kurz und kontrolliert. „Ihre Quartiere befinden sich im Ostflügel. Ich zeige Ihnen den Weg.“

	Sie folgte Drevoth, ohne sich umzudrehen. Das erforderte mehr Überlegung, als nötig gewesen wäre, und sie fügte es ihrer Liste von Dingen hinzu, über die sie erst nachdenken wollte, wenn sie allein war.

	Der Ostflügel war über einen vom Außenhof aus zugänglichen, mit Steinboden ausgelegten und hellen Innenkorridor erreichbar. An den Wänden hingen gerahmte Akten – nicht dekorativ, sondern funktional: Gebietskarten und Siegelregister in chronologischer Reihenfolge, eine Art Regierungswand, in der sie tagelang hätte verweilen können. Sie verweilte nicht länger, obwohl ihr Blutgedächtnis im Vorbeigehen danach griff, so wie es immer nach kompakter Geschichte griff: unwillkürlich, konkret, die besondere Aufmerksamkeit eines Körpers, der auf eine bestimmte Frequenz eingestellt war.

	Die Unterkunft befand sich am Ende des Korridors im Ostflügel. Zwei Räume – ein Arbeitsbereich mit einem Tisch, der groß genug für Landkarten war, und einem Fenster mit Nordlicht, und ein Schlafzimmer, das sich dahinter anschloss. Beide waren sauber und warm und in der schlichten, funktionalen Ästhetik eingerichtet, die sie von allem kannte, was sie bisher in Dravholt gesehen hatte: nichts Überflüssiges, nichts Dekoratives, alles war da, weil es seinen Zweck erfüllte. Der Kamin brannte bereits. Sie dachte nicht darüber nach, wer dafür gesorgt hatte.

	„Der Sitzungssaal befindet sich am anderen Ende des Hauptkorridors“, sagte Davan von der Tür aus. „Das Archiv ist eine Etage tiefer – ich habe die vertraulichen Unterlagen für die erste Beurteilung herausgesucht. Der Rat tritt übermorgen zu einer formellen Sitzung zusammen. Drevoth dachte, Sie möchten sich die Unterlagen einen Tag lang ansehen, bevor Sie mit dem gesamten Rat zusammentreffen.“

	Sie drehte sich um und sah ihn an. Es war eine rein praktische Überlegung, die sie selbst angestellt hätte und von der sie nicht erwartet hätte, dass sie jemand anderes für sie anstellte. „Er hatte Recht“, sagte sie.

	Davan nickte einmal, mit der Sparsamkeit eines Menschen, der längst gelernt hatte, dass ein einziges Nicken in den meisten Situationen genügt. „Wenn Sie etwas brauchen, kann Ihnen der Angestellte an der Kreuzung im östlichen Korridor helfen. Ich überlasse Sie nun sich selbst.“

	Nachdem er gegangen war, stellte sie ihren Reisekoffer auf den Arbeitstisch, stellte sich mitten in den Raum und ließ einen Moment lang die Atmosphäre des Gebäudes auf sich wirken.

	Auch hier stimmte etwas nicht. Nicht die individuelle Unstimmigkeit der äußeren Begrenzungssteine – die war ihr schon seit dem Durchschreiten des Tores aufgefallen, dieses leise, dissonante Summen von angespannten Siegeln –, sondern etwas Durchdringenderes, als ob das ganze Gebäude den Atem anhielte. Sie hatte diese Qualität schon in Gebäuden gespürt, in älteren Anwesen, deren Fundamente verfielen, aber nie so. Dravholts Fundament war nicht verfallen. Es war intakt, uralt, kraftvoll erhalten. Die Unstimmigkeit kam nicht aus dem Inneren des Geb
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