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	1 
CAROLINA

	 

	Lorsque la petite Lilas vient me réveiller, il est beaucoup trop tôt. Je voudrais dormir encore un peu, mais je sais que la fillette est gênée par son plâtre et qu’elle est surtout très impatiente de retrouver son père.

	— Carol, la voiture de papa est là ! Allez, lève-toi !

	Je grogne et finis par quitter mon lit. Elle a dû voir l’auto de son père garée dans l’allée.

	Un sweat-shirt enfilé sur mon caraco, je suis Lilas qui se dirige en courant vers la chambre de son père.

	Cette petite a tous les droits dans cette demeure ! Dan est absolument incapable de dire non à sa fille. Il faut avouer que leur histoire familiale est particulièrement difficile et qu’elle a laissé son lot de cicatrices physiques et affectives. J’espère qu’il ne sera pas trop bouleversé lorsqu’il découvrira son bras dans le plâtre. La visio, c’est une chose, la réalité une autre !

	 Il y a deux semaines, la journée de trampoline s’est soldée par une longue soirée à l’hôpital et un os cassé. J’ai attendu que nous soyons de retour à la maison pour appeler mon employeur. Comme je me l’étais imaginé, il a été traversé par toutes les émotions : peur que ce soit plus grave, colère contre la maladresse, tristesse d’être loin de sa gamine alors qu’elle avait besoin de lui. Après avoir réussi à endormir Lilas, je l’ai recontacté et j’ai passé une partie de la nuit à le rassurer au téléphone. Dan est une tempête émotionnelle que j’ai appris à gérer au fur et à mesure des années.

	Traînant des pieds, je reste à distance de la fillette, commençant déjà à lister mentalement toutes les tâches à faire maintenant que Dan est rentré. Lorsque j’entends la petite hurler mon prénom, j’accours, affolée, et déboule dans la chambre de son père.

	Oh merde !

	Je me branche en mode automatique, attrape la petite sous le bras, mets une main sur ses yeux et la tire hors de là.

	Pourquoi cet abruti n’a pas fermé à clé s’il a ramené une… ? Conquête ? Petite amie ? Liaison ? Peu m’importe ! C’est qui celle-là ? Personne ne rentre ici normalement !

	J’entraîne Lilas vers la cuisine et, du mieux que je peux, je dédramatise la situation, essaie de lui changer les idées. Le petit-déjeuner avec des gaufres devrait aider ma gourmande préférée à oublier qu’elle a trouvé une nana nue dans les draps de son père. L’odeur de café doit l’extraire du lit, car il descend bien vite, douché et entièrement habillé.

	— Ma princesse !

	Un grand sourire plaqué aux lèvres, il s’approche d’elle pour la serrer dans ses bras, mais elle détourne la tête pour croquer dans une gaufre et demande la bouche pleine :

	— C’est qui la blonde ?

	Je m’étrangle avec mon café en tentant de dissimuler mon rire. Cette gosse n’a jamais eu la langue dans sa poche ! Après s’être languie de son père pendant plus de trois semaines, elle n’avait qu’une envie : débarquer avec sa colonie de peluches pour un gros câlin. Lui visiblement était sur un autre genre d’envie… Mal à l’aise, il cherche mon regard alors que je fais celle qui ne comprend pas.

	Hors de question que je lui sauve les fesses !

	Nous attendions impatiemment son retour et il déboule avec une inconnue ! Avec mon petit ange, nous avons conçu ce duo infernal. Dan n’a qu’à bien se tenir ! On va le faire galérer et même après toutes ces années, il n’est pas prêt pour ce qu’on lui réserve !

	Si je ne suis que la babysitter de Lilas, il n’empêche que cette enfant est incapable de me lâcher plus de trois heures. Nous avons créé un lien fusionnel et jamais Dan n’a réussi à mettre fin à mon contrat. Lorsque j’ai commencé à garder Lilas, c’était un bébé et lui un chanteur de rue. Aujourd’hui, c’est une star mondialement célèbre, adulée par des femmes, et à la une de tous les magazines. 

	Pourtant, malgré tous les changements, je suis restée. Je suis celle qui apporte un équilibre à sa fille dont il est le seul à avoir les droits parentaux. La mère, elle, est un danger pour tout ce qu’elle approche !

	 J’ai dû apprendre à faire l’école à la maison. J’ai inscrit Lilas à plein de clubs pour qu’elle rencontre d’autres enfants, nous avons testé plein de sports et d’activités. Je suis celle qui connaît ses peurs, ses cauchemars, qui lui sèche ses larmes, lorsque les autres se moquent de la longue cicatrice qui traverse de part et d’autre son joli visage de poupée.

	 Si Dan peut vivre son rêve, c’est parce qu’il sait que je suis toujours aux côtés de sa princesse. Nos histoires de vie sont liées, nous nous sommes mutuellement sauvés. Lui m’a donné un emploi et un toit alors que j’allais être expulsée des États-Unis pour le Mexique. Moi, je lui ai prouvé que la vie valait la peine d’être vécue pour Lilas. Notre équilibre est particulier, mais nous en tirons tous un avantage. Je n’ai jamais envié sa notoriété, sa richesse ou ses voyages. J’aime être à la maison, m’occuper de la gosse, faire de la couture, lire plein de bouquins, regarder des tutoriels sur tout et n’importe quoi. En parallèle, j’étudie à distances et valide des diplômes qui peut-être ne me serviront jamais. À quarante ans, j’ai une vie que je n’aurais pas imaginée, il y a quelques années.

	La blonde, comme l’appelle Lilas, me sort de mes pensées lorsqu’elle me demande, non qu’elle exige un café. Ma petite fée écarquille d’immenses yeux, légèrement choqués.

	— T’as dû me confondre avec la femme de ménage latino des telenovelas, ma chérie, moi j’habite ici, réponds-je avec un sourire forcé.

	Le plus dur lorsque vous élevez un enfant ? Essayer d’être un modèle et avoir un vocabulaire respectable. C’est un sacré défi pour moi qui connais toute une encyclopédie de gros mots et d’insultes. La nana jette un œil à Dan pour avoir confirmation. Gêné, il gigote sur son siège et met les choses au clair :

	— Carolina est la tata de Lilas. Elle vit avec nous, oui.

	Et toc ma grande ! Tu crois quoi ? Que t’es la première à essayer ? Ce n’est pas parce que tu as mis les pieds chez le chanteur de PRIME que tu vas revenir. Une nuit, mais pas deux ! D’ici quelques minutes la crise de possessivité de Lilas va arriver, elle va vouloir son papa que pour elle. Normal, elle ne l’a pas vu depuis presque deux mois ! Comme toujours, Dan se pliera en quatre pour sa fille. Parce qu’ici ce n’est pas de moi qu’il s’agit, j’habite avec eux, car je participe à l’équilibre et au bien-être de Lilas. Si ce n’était pas le cas, il y a longtemps que mon contrat aurait pris fin !

	— Lilas, je vais raccompagner mon… amie chez elle et je reviens ensuite, O.K ?

	— Mais papa, pourquoi tu dors tout nu avec ton amie ?

	Cette fois-ci j’explose de rire, cependant je me reprends bien vite lorsque Dan me foudroie de ses yeux gris. Celle-ci, il ne l’a pas vue venir et il ne l’a pas volée !

	— Carol, est-ce qu’il ne faut pas vérifier son plâtre le matin ou quelque chose comme ça ?

	Oh ! Il veut se débarrasser de nous ? Il peut essayer, cependant toutes les deux on est coriaces ! J’ai élevé Lilas avec toute la hargne et la force des femmes latinos. Alors je vais aller préparer la petite, oui, toutefois on reviendra très rapidement à la charge !

	— Allez, ma fée, allons coiffer cette tignasse.

	 


2
DAN

	 

	J’ai merdé.

	Encore.

	Et cette fois-ci, j’ignore comment je vais rattraper ça. J’ai couché avec la photographe de la tournée, non pas une fois, mais plusieurs, dont la dernière chez moi. Jusque-là, je pouvais toujours rectifier le tir. Depuis, Lilas nous a surpris, et Carrie a pris Carolina pour ma femme de ménage. Grosse erreur !

	Carolina est brillante, elle cumule les savoirs et les diplômes. Et malgré ça, elle ne travaille pas dans un grand domaine. Je veux dire, elle est présente toute la journée à la maison avec ma fille. Si elle n’était pas aussi reconnaissante envers moi, elle m’aurait déjà donné sa démission et à l’heure actuelle, elle serait très certainement haut placée dans une boîte de chimie ou quelque chose du genre.

	À la place, elle est notre ombre. Tout le temps avec nous, elle connaît nos habitudes sur le bout des doigts. Elle a le pouvoir de tout anticiper. Ce que nous nous devons mutuellement n’a pas de prix, c’est une dette que nous ne pouvons pas solder. Alors, depuis plus de huit ans maintenant, nous sommes inséparables. Je ne parviens pas à décrire le lien qui m’unit à cette femme. Ce que je peux dire, c’est que sans elle, j’aurais perdu la garde de ma fille et que je serais très probablement une épave à l’heure qu’il est. Carol est notre ange gardien, la lumière de mes ténèbres. Chaque jour, je sais que je peux me dédier à ce que j’aime, car elle est là pour veiller sur ma gosse.

	Lilas a eu un début d’existence difficile dont elle garde beaucoup de séquelles. Je l’ai eu très jeune, sa mère était une mannequin droguée, et moi, j’avais un gros penchant pour l’alcool. Des consommations dangereuses, un accident plus tard et mon bébé était entre la vie et la mort. Vivre avec ça sur la conscience m’a davantage fait sombrer, jusqu’au moment où je me suis séparé de sa mère et qu’il a fallu se battre pour sa garde. Si je n’avais pas rencontré Carolina, j’aurais perdu ma gosse et j’aurais cessé de lutter.

	Donc, quand Carrie prend Carol pour ce qu’elle n’est pas, je suis mal à l’aise. Je déteste le conflit, être coincé entre deux feux, enfin trois vu les remarques que me lance la petite ! Une excuse bidon et je les expédie toutes les deux en haut.

	— Je ne savais pas que tu avais la garde de ta fille.

	— Peu de gens le savent.

	— Elle n’apparait jamais dans la presse.

	C’est une enfant, encore heureux ! Je hausse les épaules, et embarque Carrie. Je vais la déposer chez elle, revenir à la maison, affronter mes deux tigresses et ensuite je réfléchirai à comment gérer tout ça.

	On ne mélange pas le sexe et le professionnel !

	Je suis censé le comprendre, bon sang !

	 

	**

	 

	Je me sens comme le plus gros crétin après avoir déposé Carrie chez elle. Lorsqu’elle m’a demandé mon numéro, j’ai trouvé une excuse bidon. Je lui ai dit que je lui enverrais un e-mail, car j’avais tous les contacts de notre équipe de tournée à la maison.

	Sérieux ? Je n’aurais pas pu imaginer autre chose ? Non, j’aurais surtout dû être honnête et lui expliquer que ce n’était pas possible de continuer à se voir. J’ai un bon mois de pause avant de repartir en tournée. Je compte profiter à fond de Lilas. Nous allons avoir quelques émissions de radio et de télévision avec le groupe, mais tout est près de chez moi. Lorsque nous avons commencé à avoir beaucoup de succès, nous avons tous déménagé à Los Angeles.   Carolina adore le climat, je déteste la ville, toutefois c’est une solution pour pouvoir poursuivre mes projets professionnels et rentrer le soir.

	Lilas ? Eh bien cette petite a une très grande capacité d’adaptation. Elle aime beaucoup la plage, l’océan. Tous les ans, elle découvre une nouvelle activité aquatique. Je me pose trop de questions sur le fait qu’elle ne voit pas énormément d’enfants de son âge. J’ai peur de la priver d’expériences ou de souvenirs. Pourtant, chaque fois que je l’ai forcée à faire un camp de vacances ou à avoir une scolarité dans le système, ça s’est soldé par un échec.

	Il y avait les moqueries de sa cicatrice, on la traitait de menteuse, car elle révélait que j’étais son père, puis lorsqu’on l’interrogeait sur sa mère, le sujet dégénérait complètement. Les gosses ne sont pas gentils ou empathiques entre eux. Si vous ne les habituez pas à l’être à la maison, ils ne le seront pas en société, au contraire. Du coup, bouleversé de tout le temps devoir essuyer ses larmes, de partir la boule au ventre pour le travail, j’ai dit à Carolina de ne plus la mettre à l’école. À présent Lilas apprend à demeure, elle a des clubs sportifs pour voir du monde, et un professeur de musique puisqu’elle veut jouer de la batterie et du piano comme son papa.

	Une bouffée de fierté m’envahit quand je pense à tous les progrès qu’elle va me raconter, et à toutes les expériences que nous allons pouvoir partager. Son plâtre va nous limiter dans notre choix d’activité, tant pis ! Lorsque Carol m’a appelé il y a quinze jours pour me révéler qu’elles étaient à l’hôpital, j’ai fait une crise d’angoisse avant de monter sur scène. J’étais terrorisé, je me suis revu des années en arrière après l’accident. Je déteste les hôpitaux, leurs odeurs et tout ce qui va avec. Carol était désolée et m’a demandé pardon. C’est moi qui aurais dû m’excuser, car une fois encore je n’étais pas là tandis que Lilas avait besoin de moi. Comme toujours, Carolina a parfaitement géré la situation et ma petite fille ne semble pas traumatisée par sa blessure.

	 

	**

	 

	 

	Lorsque je rentre, Lilas est déjà installée dans la salle à manger avec ses devoirs du jour. Il y a la place de créer un bureau ou une salle de cours dans la maison, or Carolina préfère travailler ici. Je n’ai donc plus de table pour recevoir mes invités, car celle-ci croule sous leurs affaires, et ce n’est pas comme si la Tata de Lilas était ordonnée ! 

	Carol laisse la petite continuer seule son exercice et me rejoint dans la cuisine. Souhaitant me faire pardonner pour ce matin, je lui tends un donut que j’ai acheté en revenant et un mug de café.

	— Ce sont des excuses, Dan ?

	— Oui. Je… Je pensais avoir fermé ma porte à clé. J’expliquerai à Lilas que…

	Que quoi d’ailleurs ? Ma phrase reste en suspens. Carolina attaque un deuxième donut et me détaille sans rien dire. Je ne sais pas si elle me juge ou si elle pèse ses prochains mots, ceci dit son regard est chargé d’une lueur que je ne connais pas.

	— Lilas ne veut pas de nouvelle maman. C’est ce qu’elle m’a soufflé quand tu es parti. Si jamais c’est sérieux entre toi et cette femme, j’imagine qu’il lui faudra du temps.

	— Quoi ? Mais non, c’est juste un plan cul, bon sang !

	Ce qui me semblait être une bonne explication me vaut un nouveau coup d’œil synonyme de tempête si je continue d’essayer de me justifier. Voulant absolument éviter une dispute alors que mon petit cœur est à côté, je choisis de m’éclipser. Si Carolina a quelque chose à rajouter sur cette situation, je sais qu’elle le fera à un moment où elle sera certaine de ne pas avoir à mâcher ses mots. Et honnêtement ? J’aimerais éviter son courroux le plus longtemps possible ! En colère, elle est terrifiante ! 

	 


3
CAROLINA

	 

	Lilas a vite oublié l’épisode Carrie.

	En revanche, elle a bien expliqué à son père que « les blondes toutes nues », ce n’est pas bien ! Elle a ajouté qu’il faut également me prévenir s’il y a des invités, car c’est ma maison.

	Qu’est-ce que j’ai rigolé !

	Cette petite est beaucoup trop mature pour son âge et se mêle de beaucoup de choses. Bon, je dois dire que j’y suis pour beaucoup. Je ne pense pas être un excellent exemple d’éducation. J’ai tendance à la considérer comme une grande, alors qu’elle n’a que neuf ans ! Pour se faire pardonner, Dan s’est plié en quatre pour sa princesse.

	Il a éteint tous ses téléphones. Mon visage et celui de la petite ne sont pas connus. Le sien, et ses biceps, c’est une autre histoire. Sa carrure ne passe pas non plus inaperçue, sinon ça ne serait pas drôle !

	Alors que sa penderie est tout ce qu’il y a de plus basique, et que ses éternelles Adidas + chaussettes remontées sont sa marque de fabrique, lorsqu’il doit être incognito, il change du tout au tout.

	Casquette arc-en-ciel, pull ou t-shirt rose pétant, baggy et chaussures tout aussi flash. Jamais personne n’imaginerait voir le chanteur de PRIME porter ces couleurs ! Quant à ses lunettes de soleil avec les branches décorées de licorne… Comment dire ?

	 Tout cela pour passer incognito.

	Dan hors réseau, ça ne dure jamais bien longtemps. C’est pour cela que, quand nous rentrons de notre balade de rollers, je ne suis pas surprise de trouver Mike, son agent, assis devant la porte, une clope aux lèvres.

	— Salut la famille !

	— Tonton !

	Lilas balance son équipement pour se jeter dans les bras de Mike. Ce dernier, ainsi que les musiciens de PRIME, gravitent dans sa vie depuis sa naissance. 

	À mon immense désespoir, ils sont tous célibataires et sans famille ! Je suis donc obligée d’être leur matriarche à tous ! 

	Je m’apprête à rappeler la fillette pour qu’elle range ses affaires, mais avec une moue d’excuse Dan ramasse pour elle. Si cette enfant finit mal élevée, ça ne sera pas faute d’avoir essayé !

	Nous nous installons sur la terrasse pour boire un verre alors que Lilas monte se laver. Si les premiers jours ont été difficiles avec son plâtre, maintenant, elle s’est habituée et ne veut plus que je l’aide sous la douche. Dans un sens, c’est une bonne chose, ça signifie que toutes les leçons que je lui fais sur le corps, l’intimité, le respect, sont rentrées dans sa petite tête.

	— Qu’est-ce qui t’amène, mon vieux ?

	Dan décapsule deux bières à la tequila pour nous, et se prend un coca. Sa consommation d’alcool est quasiment inexistante. Si un jour vous le voyez en boire, c’est pour se donner un genre. Le contenu finira par terre, dans une plante, ou dans mon verre !

	 — Eh bien… Te rappeler que demain on a une émission télé à enregistrer et ensuite…

	Mike se tait et hésite. Je sais que parfois il n’ose pas parler devant moi. Malgré toutes ces années, je ne suis que la nounou. Je n’ai pas à tout connaître de Dan. Pourtant, tout est toujours transparent entre nous. Il n’y a pas de tabou. Il a plutôt intérêt à ne pas se fâcher avec moi, car je pourrais régaler les tabloïds ! L’agent souffle un bon coup, se prodigue du courage en avalant la moitié de sa bière et annonce :

	— Carrie a démissionné, elle dit qu’elle ne s’entend plus avec toi.

	— Démissionnée ? Mais son contrat couvrait juste la tournée, remarque Dan.

	— Non, la maison de disque venait de la prolonger la veille de notre retour.

	Oh merde !

	Dan me regarde, affolé, et je pige que dans son crâne tout s’accélère. Il commence à se faire des scénarios catastrophiques. Son pessimisme et son anxiété sont vraiment très mauvais pour lui. Je n’hésite pas une seconde, pousse Mike et m’assois à côté de Dan. Je lui prends de force la main et lui caresse l’intérieur du poignet.

	— Dan, tu respires et tu nous balances tout ce qu’il te passe par la tête !

	— Et si elle portait plainte contre moi ? Et si elle m’accusait de viol ou je ne sais quoi ?

	— Mais enfin qu’est-ce qu’il raconte ?

	Je vois ! Encore une fois je vais devoir parler pour deux. Du mieux que je le peux, j’explique la situation à Mike, sans oublier les charmantes remarques de Lilas. Il oscille entre hurler de rire ou de colère.

	— Putain Dan, tu le sais en plus ! Personne du staff, au grand jamais ! Merde !

	— Je suis désolé, je… Je me sentais seul et… Lilas avait eu son accident et…

	Il baisse le visage et ne dit plus rien. Son crâne s’affaisse contre mon bras, les yeux clos il reste comme ça tandis que nous nous toisons avec son manager.   Peut-être que le chanteur panique, peut-être pas. Je ne connais pas cette femme, je ne sais pas si tout est clair pour elle, j’ignore ce qu’il s’est passé entre eux. Je m’en veux d’ailleurs de douter, cependant je demande :

	— Elle n’était pas ivre, hein ? Quand vous avez… ? Elle avait tous ses esprits ?

	— Oui.

	— Bon alors tout va bien ! Vous êtes deux adultes consentants, tu es clean. Votre collaboration ne fonctionne plus, ce sont des choses qui arrivent tous les jours.

	Pourquoi est-ce qu’ils s’enflamment ?

	— Je vais quand même contacter ton avocat au cas où.

	Mike se lève tandis que Dan garde la tête baissée.

	Mais il est sérieux ? C’est juste un éternel coup de flippe ! Pourquoi tout de suite imaginer que cette nana chercherait à le traîner en justice et l’accuser ? C’est bon, il faut arrêter ! Elle est adulte, libre, consentante ! Le matin où je l’ai vue, elle était carrément prête à remettre le couvert !

	Je pense seulement que Dan a réalisé qu’il venait de briser une règle : pas d’inconnue à la maison, et qu’il l’a recadrée. Fin de l’histoire ! Agacée, je ne raccompagne pas Mike à la porte. Je reste blottie contre Dan et patiente jusqu’à ce qu’il bouge ou qu’il ouvre la bouche. Le silence nous enveloppe et nous demeurons figés. Penché en avant, les coudes sur les genoux, Dan fixe le sol dans une posture qui me fait de la peine pour lui.

	— Cielo0F0F0F1, m’appelle-t-il dans un murmure.

	— ¿Amor1F1F1F2?

	Il relève la tête et alors que je m’attends à la suite de la conversation sur cette femme, il me surprend :

	— Plus jamais autant de jours sans vous, c’était trop dur. Lilas est grande maintenant, du coup vous me suivrez. ¿Sale2F2F2F3?

	— Sale.

	Je tends la main pour serrer la sienne dans la mienne. Ses doigts s’arriment aux miens avec force, comme si j’étais son ancrage. Il souffle bruyamment et peu à peu la crispation de ses épaules se relâche. Le moment de panique est passé, il est à la maison, son refuge, sa « safe zone » comme il aime le penser. Tout ira bien.

	 

	**

	 

	Le lendemain, le minibus nous récupère de bonne heure pour aller faire les essais de leur émission télévisée. Je suis de très mauvaise humeur, car je ne suis pas matinale. Lilas est en mode pile électrique. Il y a bien longtemps qu’elle n’a pas accompagné le groupe pour un tel évènement. Nous ferons plus de leçons demain. Si pour une fois elle rate une journée de travail scolaire, ce n’est pas grave. On s’adaptera. J’ai très mal dormi. Je n’ai pas arrêté de penser à cette femme, à la détresse de Dan hier et à ce qu’il m’a annoncé de but en blanc. Je ne sais pas comment il imagine cette tournée, mais si Lilas le suit partout, je vais devoir venir également. Est-il vraiment prêt à nous dévoiler à ses fans ? Parce qu’il aura beau dire ce qu’il veut, ces nanas qui l’adulent sont capables de tout pour avoir une info sur sa vie privée !

	Arrivés au studio, toute une équipe prend le groupe en main. Mike est déjà là. Beaucoup de monde gravite autour de PRIME, mais les loyaux se comptent sur les doigts de la main.

	Une hôtesse se charge d’installer notre petite troupe et me jette des œillades en coin. Quoi ? J’ai réellement fourni un effort vestimentaire pour sortir ! Je savais très bien que nous allions attirer les regards avec Lilas, alors j’ai fait en sorte que nous soyons présentables.

	— On te fait visiter Lili jolie ?

	— Oui !

	Ni une, ni deux, Axel le batteur tend la main à Lilas pour l’entraîner avec lui. C’est parti pour une visite privée des studios de « LA Morning » !

	 


4 
DAN

	 

	Devoir sourire à m’en décrocher la mâchoire, voilà comment va se dérouler ma journée. Je suis fatigué ce matin. Ma nuit a été courte, car j’ai ressassé toutes mes angoisses. Lors des moments comme celui-là, un mal de tête m’accompagne jusqu’au soir.

	Si au moins c’était parce que j’avais fait la bringue !

	Dans ces cas-là, je supporte difficilement les fortes luminosités et je pourrais hurler quand on me touche par surprise. Toutefois, je suis sur le plateau de télévision du show le plus populaire auprès des Américains, raison de plus pour assurer.

	Je suis réconforté lorsque je vois que tout s’enchaîne plutôt bien. Lilas assiste aux répétitions et chante à tue-tête. C’est essentiellement très faux, pour l’instant, elle n’a pas tiré de son père la justesse des notes !

	En retrait, Carolina veille à ce qu’elle ne manque de rien. Les avoir à mes côtés aujourd’hui est apaisant, c’est comme si j’étais à la maison.

	— Carolina ne nous a pas accompagnés depuis des années, remarque Axel en plein milieu du maquillage.

	Je ne réagis pas tout de suite, j’entends que les maquilleuses sont liées au secret professionnel, mais tout de même, je n’ai pas confiance, c’est plus fort que moi.

	— Lilas a besoin de sortir un peu, et tu sais qu’elle ne le fait pas sans sa Tata.

	Je n’en dirai pas plus. Parfois, j’estime que Carol n’est pas seulement la babysitter/maîtresse/super tata de ma fille, c’est aussi une présence essentielle à mon quotidien également. Elle me rassure et me relève chaque fois que je trébuche. Elle ne juge jamais et elle répond présente de jour comme de nuit.

	Pour rire, Axel et Henri me balancent encore une fois que, si elle est toujours célibataire à quarante et un ans, c’est parce que c’est une femme parfaite, et qu’aucun homme ne lui correspond. Je ne peux rien dire, je ne lui ai jamais connu de longue relation, juste des plans cul.

	Peut-être qu’à cause de nous, elle s’est crue obligée de sacrifier sa vie de famille ?

	Je m’apprête à ouvrir la bouche et rajouter quelque chose, cependant, une fois encore je me retiens. Non, je ne veux pas parler d’elle devant des étrangers, elle fait partie de mon jardin secret.

	 

	**

	 

	 

	La première partie de l’émission s’est bien passée. Nous avons chanté trois de nos meilleurs titres en live. Avec la lumière des projecteurs, l’ambiance du public et ma propre énergie, je suis déjà en nage. Le temps que le plateau soit débarrassé des instruments, je décide de changer de haut. Je ne supporte pas de garder des vêtements trempés de sueur. Un geste aux gars pour les informer et j’entre dans l’arrière-plateau.

	— Carol !

	Je ne prononce pas une parole de plus qu’elle me tend une serviette éponge. Je m’empresse de m’essuyer et remarque qu’elle a une chemise sur son bras. Elle lit dans mes pensées ! Je passe mon t-shirt par la tête, mais m’emmêle aussitôt dans les fils du micro.

	— Merde !

	— Papa, tu as dit un gros mot !

	— Désolée, princesse.

	— C’est un dollar pour la boîte à gros mots, continue ma petite fée.

	— Sérieux ? C’est récent ce truc ?

	Carol sourit et me fait signe qu’elle est faussement navrée pour cette initiative.

	— Et ceux en espagnol, ils comptent aussi ? demandé-je.

	— ¡Claro3F3F3F4!

	Mouais, je ne suis pas convaincu ! Si elles ont inventé de nouvelles règles pendant mon absence, je vais devoir me mettre à jour.

	Parce qu’elle me connaît par cœur, Carolina sait qu’avec l’adrénaline j’ai les mains tremblantes. Je suis incapable de boutonner ma chemise seul. Ses yeux déterminés me rassurent, elle caresse mes avant-bras sans rien souffler, m’aide à terminer de m’habiller et à rebrancher mon micro correctement. Il n’y a pas besoin de mots, c’est un ballet que nous avons souvent effectué en coulisse d’un concert.

	Perchée sur son caisson, Lilas ne réclame pas un bisou, elle est trop occupée à observer tout ce qui se passe autour d’elle. Je m’approche pour lui ébouriffer les cheveux lorsque je m’arrête net.

	— Putain !

	La caméra !

	Je suis filmé, ils diffusent aussi les coulisses et c’est du direct ! Je m’efforce de conserver un visage neutre et de ne pas me retourner pour chercher du soutien dans le regard de Carolina. Est-ce qu’elle s’en est rendu compte ? Habituellement, elle est plus expressive et n’hésite pas à me faire un câlin pour m’encourager. O.K, respire. Tu n’es pas au pays des licornes. Elles existent que sur les pulls et les jouets pour enfants ! Tu savais qu’il existait un risque. Si je veux les emmener avec moi sur la fin de la tournée, je ne vais pas pouvoir les garder secrètes. C’est une émission sérieuse, ils ont toujours été corrects avec nous. Ils vont nous respecter. Pour Lilas, j’espère juste qu’ils vont avoir le bon sens de flouter les images. Pour Carolina ? Merde, qui pourrait détourner son regard d’elle, hein ?

	Dan !

	Focus !  

	 

	**

	 

	 

	J’ai quitté le studio en douce avec Lilas et Carol. Nous avons pris un taxi et les gars ont décidé de continuer la journée ensemble. Mike s’est empressé de m’envoyer les images de l’émission. Il n’y a pas de son. Toutefois, on voit clairement que Carol n’est pas une assistante, mais une proche. C’est particulier de se découvrir à l’écran avec la personne qui partage votre vie. Je ne pensais pas que je l’observais ainsi, avec une telle intensité. Notre communication repose beaucoup sur le regard et la gestuelle…

	Or là…

	En plus, elle est très belle aujourd’hui, je suis certain que beaucoup de gens vont le remarquer.

	Carol met toujours son teint hâlé en valeur par la couleur de ses vêtements. Son maquillage est constamment le même : eye-liner noir, rouge à lèvres coquelicot. Elle collectionne les boucles d’oreilles et elle porte avec fierté ses rides d’expression. Ma nounou n’est pas une mordue de mode. Elle est plutôt très basique, cela dit, on peut avouer que ses formes sont généreuses, et lorsqu’elle enfile des escarpins, il faudrait être aveugle pour ne pas les apprécier.

	Je me masse les tempes en silence. Comme d’habitude, dans mes moments d’égarement, elle n’intervient pas et occupe Lilas. Le SMS de Mike me sort de ma torpeur :

	 

	

	Mec, ça risque de pas en rester là ça. Il y a énormément de réactions… Ils l’appellent : ta bomba latina !

	 

	J’esquisse un sourire et décide de montrer les messages de notre conversation à Carolina. De toute façon elle finira par le savoir alors…

	Je m’attends à ce qu’elle se fâche, pourtant elle éclate de rire :

	— Si quelqu’un veut mes soixante-dix kilos et mes gros seins, je peux les offrir sans problème !

	— Carol…

	— Les gens sont idiots. Ne t’inquiète pas, ça leur passera. Redonne un concert torse nu et moi on m’aura oublié. 

	— Je… C’était une seule fois ! Je déteste être mouillé dans mes vêtements et… Tu as regardé ce concert ? 

	Est-ce qu’elle me fait marcher ? Pourquoi est-ce qu’elle parle de ça ? Elle ouvre une note sur mon téléphone, écrit dessus pour ne pas prononcer ces mots à voix haute :

	 

	 

	Je comprends toutes tes heures à la salle de sport, mais tu sais, chez toi aussi, tu peux être torse nu, et nous, on ne hurlera pas en te voyant !

	 

	 

	Elle me gratifie d’un clin d’œil avant de reporter son attention sur Lilas. Je suis rouge cramoisi et mon cœur bat la chamade. Je ne suis pas certain d’avoir tout pigé…

	Est-ce que c’était un compliment à demi avoué ? 

	 

	**

	 

	Le soir même, pendant mes réflexions sur ce que je vais faire à manger, les talons de Carol dans l’escalier m’éloignent de ma contemplation du frigidaire.

	— Je sors, une copine ouvre son bar. Je te proposerais bien de venir, mais…

	Mais je ne me suis pas organisé pour faire garder Lilas. Carolina n’a pas eu un moment de libre depuis des semaines, et surtout, ses amies sont toujours en train de crier quand elles parlent. 

	Je me retourne pour lui souhaiter une bonne soirée, sauf qu’aucun mot ne quitte ma bouche.

	— Tu veux dire quelque chose ? 

	Oui ? Non ? Je ne sais pas ! Je ne l’ai pas vue aussi élégante depuis très longtemps. Je comprends pourquoi elle s’est éclipsée il y a une grosse heure. Elle était enfermée dans la salle de bain !

	Vêtue d’un caraco noir en dentelle rentré dans une jupe rouge sang à volants, ses escarpins dorés sont vertigineux. Ses cheveux sont attachés en une queue haute, ses créoles en or scintillent. À cet instant, elle a tout de l’étincelante danseuse latine qu’elle est à ses heures perdues. Je crois qu’elle ne va revenir qu’au petit matin avec les pieds en compote. 

	Amusée, elle croise les bras et attend que je ferme ou ouvre la bouche, enfin que je me décide. Je toussote, lui souhaite une bonne soirée, lui fournis un lot de recommandations dignes d’un vieux grincheux et retourne à mon frigo avant de dire quelque chose de complètement dingue du genre :

	Wahoo ! Si les gens l’ont appelé « bomba latina » ce matin, qu’est-ce que ça serait ce soir ! 

	Fier de ma connerie, j’envoie un texto à Mike pour lui annoncer qu’il peut venir voir un film Disney avec un père et sa fille, ou choisir de rejoindre Carolina s’il préfère, mais qu’elle risque d’être en chasse !  

	





	5 
CAROLINA

	 

	¡Es viernes y el cuerpo lo sabe!4F4F4F5 

	Bon, on est mercredi en fait, toutefois l’idée est là. Je peux enfin avoir un moment d’irresponsabilité ! J’ai hâte de découvrir le bar de ma copine ! Elle nous a promis qu’on pourrait danser de la salsa et de la bachata toute la nuit !

	Lorsque Dan n’est pas en voyage, j’ai normalement toutes mes soirées et weekends de libres. Le truc c’est qu’en général, j’adore rester à la maison avec eux. En revanche, ce soir je ne suis pas contre une sortie entre amies, et peut-être le lit d’un bel inconnu !

	Quand je récupère ma pote Julia, elle s’empresse de me commenter l’épisode du show télévisé d’aujourd’hui. Je roule des yeux, rigole, lorsqu’elle me balance :

	— Mais tu as vu comment ce mec te mate, et toi tu fais celle qui s’en fiche ! Toute l’Amérique désire lui passer dessus !

	Elle exagère !

	Dan a un regard hyperperçant, il est toujours très concentré sur la personne avec qui il interagit, ce n’est pas exceptionnel.

	Pour l’autre partie de la phrase, eh bien, d’accord mon employeur est plutôt bien bâti pour un trentenaire. Il le sait et en joue parfaitement pour trouver des femmes à mettre dans son pieu. Ça ne me concerne pas. Je veux dire, je dois m’occuper de Lilas, l’instruire, lui offrir une enfance douce et de la sécurité. Même si j’adore Dan, que nous sommes très complices, je n’ai pas à avoir ce regard sur lui.

	Pourtant, alors que je devrais répondre quelque chose, me défendre, ou annoncer que je m’en fous de tout ça, je ne réponds rien. Je reste silencieuse. Ce n’est pas la première fois qu’on m’aperçoit dans l’entourage du groupe. En revanche, d’aussi près, si. Je suis parfaitement reconnaissable à présent.

	— Julia, je sais pas ce que t’imagines, sérieux ! Tu connais Dan, tu nous as déjà vus ensemble !

	— Oui, justement…

	Son petit sourire en coin m’interpelle, mais elle n’ajoute rien. Je préfère. Il n’y a pas d’ambiguïté, inutile d’en faire tout un plat. Dan, c’est Dan. Mon employeur, le mec qui m’a sauvé de la rue, de la police migratoire, et d’une nation idéalisée par les touristes où mon espérance de vie n’aurait pas été longue. Puis de toute façon, qu’est-ce qu’il ferait avec une femme comme moi ? J’ai presque dix ans de plus que lui. Si ma situation est stable, c’est parce que je le lui dois. De quoi aurais-je l’air de développer des sentiments pour lui ?

	Naître à Ciudad Juárez n’est pas une bénédiction. Cette ville est tristement surnommée « la capitale des femmes disparues ». Si les chiffres sont affolants, ils restent sous-estimés par la guerre qui fait rage entre les narcos et les autorités du pays. Alors peu importe comment il me regarde, ou qu’il me demande d’annuler une sortie pour m’occuper de Lilas, ou qu’il soit tête en l’air ou hyper anxieux, je lui serai toujours reconnaissante. Je n’ai aucune raison de croire ce que disent mes amies. Au demeurant, même si elles avaient raison, qu’est-ce qu’il ferait avec une femme comme moi ? J’ai presque dix ans de plus que lui. Je ne suis pas du genre à attendre quelqu’un sagement à la maison, et avec sa carrière, c’est la vie que nous mènerions. Il mérite quelqu’un de son âge, avec qui il pourra se marier, avoir d’autres enfants peut-être. Je ne peux pas être l’ombre de son bonheur. Il fait clairement partie du mien, mais les rêves ne se réalisent pas. Je l’ai appris à mes dépens.

	 

	**

	 

	Le bar est incroyable !

	Il faut absolument que je demande à Axel et Henri de passer un de ces quatre pour offrir de la pub à mon amie. C’est une pure ambiance latino, les gens se mélangent, les partenaires de danse changent. Il y a toujours du monde sur la piste. La musique est bonne, les cocktails excellents, et on y trouve des individus de tout âge.

	Pour une fois je ne me sens pas comme la vieille de service !

	Je m’arrête un instant pour boire et reposer mes pieds. En laissant mes yeux errer sur toute la salle, je croise le regard de ce blond qui a clairement décidé d’attendre de voir si j’allais faire le premier pas.

	Et pourquoi pas ?  

	 

	**

	 

	Je me réveille avec un mal de crâne à couper le souffle. Je ne suis pas rentrée chez nous.

	La lumière du soleil filtre à travers les interstices du rideau.

	Mince, je n’ai pas dit à Lilas que je serais absente pour le petit-déjeuner ! Il faut que je me grouille.

	Je n’aime pas faire faux bond à la gosse. J’estime que c’est lui manquer de respect et je n’ai pas envie qu’elle répète ce genre de conduite. Discrètement, je sors du lit, titube encore sous l’emprise de toute la tequila que j’ai avalée et cherche mes vêtements. Ma petite culotte est introuvable.

	Merde…

	Bon, j’espère vraiment arriver à la maison avant qu’ils ne soient levés ! Je file et presse le pas histoire de me la jouer ni vu ni connu.

	Bien sûr, lorsque je rentre, Dan est dans le salon. Il fallait que ce soit ce matin ! Ses écouteurs sur les oreilles, il pratique son sport sur le tapis entre les canapés.

	Non
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