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— Tu es sûre que c’est prudent, Alya ?
Alors que nous quittons la fête d’anniversaire d’un ami de ma cousine, j’essaye de m’assurer qu’elle est en état de conduire. L’air absent et les yeux rougis, elle me garantit pourtant que tout va bien. Pour preuve, d’une voix légèrement chancelante, elle me lance :
— Regarde ! Je marche complètement droit, c’est bon.
Nous déambulons dans la rue noircie par la nuit déjà tombée, et je ne sais absolument pas quoi faire. Elle m’a l’air quand même bien éméchée. Remarquant mon air dubitatif, elle souffle tout en me dévisageant.
— Sors-toi ce balai du cul, Aylin, raille-t-elle en me frappant l’épaule. Ce n’est pas parce que j’ai un peu picolé que je ne sais plus conduire.
Malgré le malaise qui commence à me gagner, je lui emboîte le pas. L’appréhension qui grandit en moi me pèse un peu plus à chaque seconde que nous passons ensemble. Lorsque je nous regarde, la vérité s’affiche alors bien plus réaliste que je ne le voudrais : je n’ai pas le choix.
Pour commencer, je sors d’une fête où je ne connaissais personne. Ensuite, je n’ai pas le permis. Pour finir, je suis épuisée. Et là, tout de suite, ma seule envie est de rentrer chez moi le plus rapidement possible afin de plonger entre mes draps et de m’y blottir pour m’endormir. Donc, pour une fois, je fais preuve de résilience et la laisse récupérer ses clés que je lui avais confisquées jusque-là.
— Merci bien, maugrée-t-elle en me lançant un regard mauvais. C’est quand même fou. Je te remercie de me rendre des clés qui m’appartiennent. Bref, allons-y.
Un souffle d’exaspération quitte mes lèvres, puis j’entre dans la voiture. Elle pense que c’est facile pour moi.
Ce n’est pas ma faute, si je m’imagine constamment le pire.
Une fois dans l’habitacle, elle attache sa ceinture – ce qui me soulage un peu –, puis insère la clé dans le démarreur, met le contact, abaisse le frein à main et s’engage sur la route. Mes yeux scrutent chaque étape avec précision, effrayés à l’idée qu’elle en saute une.
— Et c’est parti ! s’écrie-t-elle, pleine d’énergie.
Alya écrase l’accélérateur et les pneus crissent sur l’asphalte. Les battements de mon cœur, eux, accélèrent au fur et à mesure que la voiture prend de la vitesse. L’anxiété m’accable, et j’agrippe le siège de toutes mes forces, comme si c’était ma bouée de sauvetage au milieu d’un océan déchaîné. Comme si c’était mon seul moyen de survivre.
Ma cousine s’insère très vite sur l’autoroute. Ma vigilance redouble à la moindre voiture qui s’approche un peu trop près de nous. J’ai lu quelque part que plus on roule vite, plus on a de chances d’être gravement blessé si un accident se produit. Le paysage défile avec une rapidité étourdissante. Au point que mes yeux ont à peine le temps de se poser sur l’éolienne que j’aperçois au loin. Notre distance de la barrière de sécurité est convenable, cependant, je continue d’être sur mes gardes.
À l’aide de longues respirations, j’essaye de me détendre. Tout en me repositionnant sur le siège, je desserre ma prise sur ce dernier. Les tremblements de mes mains se sont un peu calmés. Mais j’ai beaucoup de mal avec les voitures. Il m’arrive souvent de faire ce cauchemar où je me retrouve derrière un volant et perds le contrôle. C’est tellement stupide, car je n’ai encore jamais conduit. Pourtant, cela ne m’empêche pas d’être stressée.
Il est difficile pour moi de lâcher prise et de mettre ma vie entre les mains de quelqu’un d’autre. Je préfère dépendre de moi-même, comme ça, s’il se passe quelque chose, je ne pourrai m’en prendre qu’à moi.
— Le stress, ce n’est pas bon pour la santé, lance-t-elle d’une voix moqueuse. Détends-toi un peu, Aylin.
Facile à dire pour elle.
Se détendre, je ne sais même pas ce que signifie ce mot. Toute ma vie, on m’a appris à être sur mes gardes, que ce monde ne me ferait pas de cadeaux, que les gens sont cruels.
— L’alcool non plus, ce n’est pas bon pour la santé, rétorqué-je, à cran.
Elle me dévisage, incrédule, avant de se concentrer à nouveau sur la route. Le silence s’installe, puisque ni l’une ni l’autre n’ouvrons plus la bouche. Cette ambiance renforce mon sentiment de malaise. L’angoisse me donne chaud. La main tremblante, j’abaisse la fenêtre, laissant le bruit de la circulation s’engouffrer dans l’habitacle. J’ai bon espoir que l’air frais de la nuit m’aide à reprendre mes esprits. Ma tête appuyée contre l’intérieur de la portière, mon regard perdu dans le vide, je finis par la voir, elle est là. Pleine et lumineuse, qui nous suit sans cesse.
La lune.
Elle illumine le ciel, les étoiles comme seule compagnie. Ensemble, elles montrent que même dans l’obscurité il y aura toujours une touche de lumière. Même si elles sont toutes séparées, elles forment dans un sens une famille.
En comparaison, je trouve le soleil bien plus triste, car lui est perpétuellement seul.
Seul.
Ce terme est si oppressant. Je ne saurais décrire l’effet qu’il a sur moi, mais je peux assurer qu’il n’a rien de positif. La solitude est une de mes plus grandes craintes. Qui, de son plein gré, voudrait rester seul ?
Certainement pas moi.
C’est le début des vacances d’été, pourtant je ne pense qu’à la rentrée. J’attaque ma troisième année de psychologie à l’université Rivera, une des plus prestigieuses écoles privées du Canada. Bien sûr, mon père ne manque pas de me rappeler tous les jours à quel point elle lui coûte cher.
Heureusement, j’ai réussi à obtenir une bourse d’études grâce à l’athlétisme, ce qui couvre une partie des frais de scolarité exorbitants. J’avoue que je ne pensais pas arriver jusque-là dans ma vie. Non pas que je ne sois pas bonne élève, loin de là. Mais j’ai toujours eu du mal avec le concept de l’école durant ma scolarité.
Ce sentiment d’être cloîtrée, réduite à apprendre des leçons par cœur, sans parfois même en comprendre l’utilité, me dérange au plus haut point. C’est un peu comme un cercle infernal. Les années ont beau défiler, je n’arrive pas à apprécier le système. C’est même l’inverse, en réalité, plus on grandit, plus les quantités que l’on nous demande d’ingurgiter sont conséquentes.
Pourtant, je me dois de réussir. Pour mes parents, pour moi. Mon père place beaucoup d’espoir en moi, ce sont même nos seuls sujets de conversation.
« Comment se passent tes études ? », « Tu sais enfin ce que tu vas faire plus tard ? », « À combien s’élève ta moyenne générale ? »…
Un enfer.
Dieu merci, j’ai l’athlétisme pour me vider la tête. Même si, depuis son départ, c’est comme si la vie n’avait plus de goût.
L’impression de survivre plutôt que de vivre me hante sans fin. Je suis là sans réellement l’être. Je respire par besoin et non par envie. C’est comme une boucle infinie. J’erre éternellement dans ce brouillard qu’est ma destinée. À la perpétuelle recherche d’un but, d’un sens ou même d’une raison de continuer.
Mais je ne la trouve jamais.
Est-ce que ça vaut encore la peine de chercher ? Voilà, je recommence à divaguer. C’est pourquoi il me faut toujours des objectifs à atteindre afin de repousser ces pensées noires qui m’envahissent sans cesse. Elles me submergent et instaurent en moi une torpeur constante. Mais je me dois de vivre. Je veux vivre.
Lorsque ma cousine ralentit la cadence pour quitter l’autoroute, mes tourments ne m’emprisonnent plus. Tout s’est bien passé, je me suis inquiétée pour rien. J’en ai marre d’être une angoissée maladive. Mais, alors que je commence enfin à me calmer, le destin vient me contredire.
Je la vois.
Une moto.
Je les vois.
Une moto et son motard.
Une moto et son motard à contresens.
Une moto et son motard à contresens qui foncent droit sur nous !
Figée, je ne peux détacher mon regard de la lumière de son phare. Hypnotisée, désorientée, aveuglée, jusqu’à la dernière seconde, quand ma cousine donne un coup de volant pour l’éviter, jusqu’à l’impact avec la barrière de sécurité de l’autoroute. Mon cœur martèle ma poitrine, prêt à exploser à tout instant.
Ma tête frappe la vitre et une douleur intense traverse mon crâne. Juste avant de fermer mes paupières, de sombrer dans les ténèbres, une dernière pensée s’impose à moi, prête à me tourmenter : après ce soir, rien ne sera plus jamais comme avant.
Rien.




PARTIE I
TUMULTUEUSES RETROUVAILLES
L’amour naît toujours sans crier gare.
Il nous aveugle tel un millier de phares,
Nous paralyse et nous empêche de respirer,
Comme si notre propre air nous avait été volé.
Puis, il nous rend sourds à tout avertissement.
Trop tard, nous sommes déjà sous son asservissement.
C’est comme si le reste du monde n’existait plus.
Ou peut-être est-ce nous qui en sommes exclus ?
Mais un jour cette utopie finit par disparaître,
Car la pire des erreurs il vient de commettre.
Briser mon cœur en mille morceaux.
Je le déteste au point d’en pleurer des ruisseaux.
Et parfois, quand on se quitte énervés…
… ne pensant plus jamais se retrouver…
… le destin vient tout bouleverser.


Chapitre 1
Deux mois après l’accident
Vancouver, Canada
Aylin
[image: ]
« On naît seul et on meurt seul. »
Lorsque j’ai lu cette phrase pour la première fois, elle a résonné dans tout mon esprit, jusqu’à devenir une certitude.
Je suis née seule et je mourrai seule.
Parfois, il nous arrive un enchaînement de mauvaises choses – que ce soit des blessures, une rupture, un échec. Elles s’enchaînent, l’une après l’autre, au point qu’on en vient à se demander si le monde n’est pas contre nous, si ce n’est pas un horrible cauchemar éveillé. C’est mon cas tous les jours depuis deux mois.
À mon réveil, mes paupières s’ouvrent, mais elles pourraient tout autant rester closes. Le paradoxe de cette action me pique toujours un peu à vif. Le ciel est bleu, l’herbe est verte, les nuages sont blancs ou gris, la terre brune, l’eau bleue ou transparente, mais tout ça n’est plus à ma portée de toute façon.
Pour ma part, tout est noir.
Enfin, hormis les quelques points lumineux que j’arrive encore à percevoir dans les endroits bien illuminés. Inconsciemment, je me répète ces mots tous les matins, pour être sûre de ne jamais oublier ces couleurs. Celles que je ne reverrai probablement plus jamais. La tristesse m’accompagne partout, telle une fidèle amie. C’est un bouleversement sans pareil que de perdre un sens.
Le pire, c’est quand les gens me demandent trois fois par jour si ça va, comme si ça les intéressait vraiment. Comme s’ils pouvaient faire quelque chose pour que j’aille mieux. On répond tous oui à cette question sans en penser un traître mot, c’est devenu un réflexe. Mais très peu d’entre nous vont bien en réalité. Répondre non serait malpoli ou attiserait la pitié des gens, viendrait alors le moment où l’on devrait expliquer le pourquoi du comment sans en avoir forcément l’envie. On choisit donc de se réfugier dans le silence avec comme seule compagnie nos propres problèmes.
Cacher mes émotions est une seconde nature chez moi. Je préfère m’adapter aux attentes des autres. Cela ne veut pas dire que je ne suis pas honnête, juste que je le suis quand c’est réellement nécessaire. De toute façon, il ne faut pas tout le temps l’être. Parce que le plus souvent les gens se fichent que notre réponse soit sincère. Le dicton « Il n’y a que la vérité qui blesse » n’a pas été inventé pour rien.
Les mensonges permettent de mieux endurer la vie.
Puis, je ne me vois pas dire à ma mère que ma vie m’est insupportable. Que non, ça ne va pas. Que parfois je préférerais ne pas me réveiller le matin. Jamais je ne lui dirai tout cela. Elle le verrait comme une preuve de faiblesse, elle me trouverait lâche. Elle aurait honte de moi.
C’est elle qui m’a appris que montrer ses failles revenait à se tirer une balle dans le pied. Car selon elle, tôt ou tard, on l’utilisera contre moi. Elle a raison, je suppose. Mais, à force de me méfier de tout le monde, je risque de finir toute seule. Ma condition me fait beaucoup souffrir, mais je ne veux pas le montrer. Je ne veux pas que les gens me prennent en pitié.
Une fois mes réflexions matinales terminées, je me lève, puis me prépare. Je récite ensuite mon mantra en chuchotant pour me donner de la force.
— Je sais qui je suis, je sais ce que je vaux, je n’ai pas besoin des autres. Je n’ai besoin de personne, je me suffis à moi-même.
Ça sonne faux. Même si depuis deux mois c’est la seule chose qui m’aide à tenir, je sais que je me mens à moi-même. Désormais, rien n’est plus comme avant. J’ai sans cesse besoin de l’aide des autres. Pourtant, bien que je ne supporte pas cette dépendance, je suis assez lucide pour savoir qu’elle est nécessaire.
En deux mois, j’ai malgré tout appris à me repérer dans ma maison. Je prends chaque jour un peu plus confiance en moi, même si la peur constante de me cogner ou de tomber me pèse. Puis, je peux toujours compter sur Roméo. Mon chien. Mon plus fidèle compagnon et amour !
Ce prénom n’a bien évidemment pas été choisi au hasard. Comme aucun homme ne joue au Roméo pour moi, j’ai décidé que mon chien remplirait ce rôle. D’ailleurs, il gère plutôt bien jusqu’ici. Ça fait un bon moment déjà que Roméo me promène plus que je suis supposée le faire. Je dépends plus de lui qu’il ne dépend de moi désormais.
Même si honnêtement, j’ai la boule au ventre quand je sors depuis que j’ai perdu la vue. Ce n’est pas très rassurant de confier toute sa personne à un chien. Mais le peu d’autonomie qu’il me reste encore, je la lui dois. Avec son aide, je peux sortir seule, sans avoir mes parents sur le dos. Je chéris grandement ces petits moments de paix et d’intimité.
Il est mon ami depuis maintenant six ans, c’est un cadeau de mon père, car il avait oublié mon anniversaire. Donc, pour se racheter, il a adopté un chien. Il fait partie de ces personnes qui pensent que tout peut être acheté. Mais il se trompe. J’espère qu’il s’en rendra compte un jour.
Roméo n’était pas dressé pour accompagner les personnes aveugles. On suit donc ensemble une formation qui s’étale sur plusieurs semaines et qui lui apprend comment me venir en aide et me faciliter la vie.
Malheureusement, c’est une longue formation qui coûte cher. Mon père n’était pas ravi d’avoir encore une dépense supplémentaire, mais bon, il n’avait pas trop le choix. La rumeur de son refus se serait répandue comme le sang sur une scène de crime s’il avait refusé. Et rien n’effraye plus Kenan Yildiz que les rumeurs et les ragots. Je suppose que c’est le prix à payer quand on vit à travers le regard des autres.
Moi aussi, il m’arrive de me soucier de ce que les gens pensent de moi. C’est d’ailleurs pour cette raison que je n’ai pas encore les lunettes noires et la canne. Enfin, je les ai, mais je refuse de les utiliser. Je ne me sens pas encore prête. Je me dis que si j’accède à cette étape, je ne pourrai plus jamais revenir en arrière. Un peu comme si j’acceptais mon état et qu’il était définitif.
Une partie de moi veut garder espoir. Peut-être qu’un jour j’aurai la capacité de voir à nouveau. Je suis prête à tout pour ça. Dans tous les cas, je trouve les personnes malvoyantes qui se promènent fièrement avec tout l’attirail super courageuses. Un jour, si je ne recouvre pas la vue, j’espère y parvenir.
— Aylin ! lance soudain ma mère de sa voix stridente.
Le ton qu’elle emploie n’augure rien de bon.
— J’arrive, crié-je en retour.
Sans plus attendre, je prends mon sac et descends l’escalier en me tenant à la rampe. Arrivée au pied de l’escalier, je perds mon soutien et dois continuer seule. Cependant, je n’ai même pas le temps de faire un pas que je sens une main s’accrocher à la mienne. Dès le premier contact, je reconnais la personne la plus chère à mes yeux, le seul homme qui ne m’a jamais déçu. Ilyas, mon petit frère, que j’aime plus que tout au monde.
Il me guide jusqu’à notre mère sans dire un mot. C’est le garçon de huit ans le plus pur que je connaisse. C’est un petit malin, certes, comme tous les enfants, néanmoins, il est doté d’une sensibilité et d’une empathie très développées. C’est sûrement une des causes de son mutisme. J’essaye de faire en sorte qu’il devienne un homme respectable et respectueux, car malheureusement, de nos jours, c’est rare.
— Aylin, kizim1, tu vas être en retard, tu as vu l’heure ? s’exclame-t-elle sans même un bonjour.
Une fissure de plus s’ajoute à mon cœur. Une nouvelle parmi tant d’autres. On arrête de compter au bout d’un moment. Je reste mutique, afin de lui faire comprendre que je souffre en silence. Que son manque de tact me blesse. Que j’aimerais qu’elle fasse preuve de davantage d’amabilité à mon égard.
Les mères ne sont-elles pas censées savoir quand leurs enfants vont mal ? Sans même qu’ils aient à leur dire ? Il faut croire que c’est une légende. Ou peut-être que la mienne est la seule à déroger à la règle.
Des larmes de colère me montent, mais Ilyas presse légèrement ma main, et ma colère retombe.
J’inspire une grande goulée d’air pour tenter de me détendre, puis je prends la parole :
— Moi aussi, je vais bien, maman, merci de demander, rétorqué-je d’une voix remplie d’ironie. Et non, je n’ai pas vu l’heure, tiens, c’est bizarre ça, il faudrait vraiment que j’arrête de faire l’aveugle, ce n’est plus possible.
Son caractère m’irrite. On dirait qu’elle n’a pas de cœur. Ou alors qu’il est gelé. Je peux paraître dure avec elle, mais elle m’a élevée de manière que je sois intransigeante envers moi-même et encore plus envers les autres. Je ne fais qu’appliquer ses enseignements.
Là, maintenant, plus que tout au monde, j’aimerais voir si la tristesse se dessine sur les traits de son visage. Si ce que je lui ai dit l’a au moins un peu touchée, si ça lui brise le cœur, comme elle s’évertue à briser le mien.
— Tu m’as très bien comprise, réplique-t-elle durement. Arrête de jouer les victimes, Aylin. Ce n’est pas ma faute si tu es dans cet état.
C’est peut-être la mienne, c’est ça ? Si un motard nous a foncé dessus à contresens et qu’Alya a dû donner un coup de volant pour l’éviter. C’est sûrement aussi ma faute, si on s’est écrasées contre la barrière de sécurité de l’autoroute. Puis, c’est peut-être encore ma faute si, pendant l’impact, ma tête a percuté la vitre, engendrant un traumatisme crânien qui a endommagé la partie de mon cerveau qui s’occupe de la vue. En fin de compte, c’est probablement aussi ma faute si je suis aveugle.
Cette discussion met mes nerfs à rude épreuve, alors je décide de jouer la comédie, c’est toujours plus simple.
— Oui, maman, pardon et ne t’inquiète pas, murmuré-je d’une voix robotique. Alec vient me chercher, on va marcher ensemble jusqu’à l’université. Il ne devrait plus tarder d’ailleurs.
On marchait toujours tous les deux pour aller au lycée et, comme notre université est dans le même secteur, il n’y a aucune raison de changer nos bonnes habitudes. Surtout que ce sont les seuls moments en dehors de l’université où on peut vraiment se voir et discuter.
En effet, naître dans une famille turque a des avantages, comme des inconvénients. Le fait d’avoir une grande famille, où tout le monde est proche, peut s’avérer aussi agréable qu’oppressant. De plus, mes parents sont très stricts, surtout en ce qui concerne les garçons. Ils m’interdisent d’en inviter à la maison, et ce, même si j’ai dix-neuf ans. Je dois m’en tenir éloigné pour ne pas prendre le moindre risque.
Tant que je vis sous leur toit, j’obéis à leurs règles. D’un côté, je les comprends, mais comment leur expliquer qu’avec Alec je ne risque rien ? Malheureusement, ils ne comprendraient pas.
Enfin, la sonnette retentit, signe qu’il est arrivé. J’ai si hâte de le revoir !
Il est parti pendant deux mois dans une sorte de camp de vacances, un peu comme les scouts. J’avoue que je ne savais pas que ça existait pour les plus de dix-huit ans. Comme quoi, on en apprend tous les jours.
On est restés en contact durant ces deux mois. On s’est échangé des lettres toutes les semaines. Les téléphones ainsi que tous les autres appareils électroniques étaient interdits au camp. Il m’avait expliqué que c’était pour se déconnecter de toutes ces ondes et se ressourcer avec la nature ou je ne sais quelle connerie du genre.
Ce serait mentir de dire que je n’ai pas eu de mal avec le fait que ce soit ma mère qui me lise ses lettres. Car, connaissant Alec, il est capable de dire des choses qui pourraient la traumatiser à vie. C’est pourquoi, dès la première lettre après l’accident, je lui ai explicitement fait comprendre que ce serait elle qui me les lirait afin d’éviter tout désastre.
Quand il a appris mon état, il était dévasté, enfin, c’est ce que disait la lettre. Ma mère m’a même dit qu’il y avait des traces de larmes sur le papier. J’aurais préféré lui annoncer d’une autre manière. Mais j’avais vraiment besoin de son soutien tout de suite.
Impatiente, je lâche la main d’Ilyas pour me diriger vers l’entrée. J’ouvre la porte sans même demander qui est, là, trop excitée à l’idée de le revoir. Mon cœur se serre un peu plus. Car, oui, j’ai beau avoir ouvert la porte, je suis toujours dans le noir.
— Sympa ces patchs, ça te rend encore plus sexy, s’exclame Alec avec son humour habituel. Avec ça, tu peux être sûre d’être la plus cool de l’université. Enfin, après moi, bien sûr. Il ne faut pas abuser non plus.
C’est fou comme le simple fait d’entendre sa voix me permet de me sortir de mes tourments intérieurs. Ce mec est un véritable rayon de soleil.
— Moi aussi, je suis heureuse de te revoir, Al, réponds-je avant de me rendre compte que ce que je dis n’a aucun sens. Enfin, je suis heureuse de t’entendre.
Des larmes me montent aux yeux, mais je sais qu’il n’apprécierait pas de me voir dans cet état, alors je les ravale.
— Tu m’as tellement manqué, Ay, m’avoue-t-il tout à coup, en me serrant dans ses bras. Si tu savais juste à quel point.
Voir son visage ne m’est pas nécessaire pour savoir qu’il est sincère. Tout simplement parce que moi aussi je ressens la même chose. J’ai toutefois l’impression que sa voix cache quelque chose. Peut-être que son séjour en camp de vacances s’est mal passé. Je me note de lui poser la question plus tard, quand nous serons seuls.
— Je pense que je sais, finis-je par lui répondre avec un sourire.
— Alors tu ne le vois pas là, commence-t-il joyeusement. Ce qui est très dommage, car en toute modestie et avec toute l’humilité dont je peux faire preuve, je suis incroyable, mais sache que je te souris.
Comme à chaque fois qu’il prend la parole, il chasse un peu plus les ténèbres qui m’engloutissent, cette noirceur qui tente de me consumer sans relâche depuis deux mois.
— Je suis désolée de te l’annoncer, lancé-je en riant, mais bizarrement, modestie et humilité ne sont pas les deux adjectifs auxquels je pense en premier quand on parle de toi.
Le bonheur de retrouver nos taquineries m’envahit. Pour moi, quand on aime bien, on châtie bien. Enfin, tout en respectant certaines limites, bien évidemment.
— Ah oui ? reprend-il d’une voix outrée. Vous m’en voyez navré. Et quels adjectifs pourraient bien me décrire selon vous ?
Alors que je suis prête à le mettre au tapis, la voix de ma mère nous interrompt.
— Aylin, ne m’oblige pas à te pousser dehors, râle-t-elle à nouveau. Tu vas finir par être en retard !
Elle a raison, il faut qu’on se dépêche. Mais avant ça, c’est parti pour le spectacle qu’Al nous réserve à chaque fois qu’il voit ma mère. En effet, c’est devenu un pro de l’hypocrisie avec mes parents, tout ça dans le but de pouvoir un jour gagner leur confiance.
À mon avis, et je dis ça par expérience, Al doit être en train de sourire de toutes ses dents à ma mère et de hocher la tête, d’ailleurs, il ne devrait pas tarder à…
— Bonjour, madame Yildiz ! Je suis tout à fait d’accord avec vous, commence-t-il d’un ton mielleux. Je disais justement à Aylin qu’il était temps d’y aller. Mais, tout d’abord, j’espère que vous vous portez bien. Même si une femme, aussi forte et incroyable que vous, qui ne vous laissez atteindre par rien ni personne…
Pendant qu’Alec enchaîne les compliments, j’imagine tout à fait le visage de ma mère. Étant donné qu’avec elle aussi, au bout de dix-neuf ans d’existence, je peux deviner toutes ses réactions à la perfection. Qui plus est, elle connaît Al depuis le primaire et autant dire que ce n’est pas le grand amour.
Elle souffle face à ses flatteries, comme à son habitude.
— Bonjour à toi aussi, Alec, crache-t-elle sèchement. Je me porte comme un charme, mais si tu ne te dépêches pas d’aider ma fille à aller à l’université, je vais me mettre en colère. Et crois-moi, tu ne veux pas connaître une mère turque en colère. Ou même la colère d’une mère tout court, d’ailleurs.
Encore une fois, elle ne fait preuve d’aucun tact, toujours aussi directe et tranchante. Elle ne connaît pas la pitié, même pour sa propre fille.
Si ça continue, on va finir par vraiment être en retard, donc j’interviens.
— Tamam, anne, anadık2.
De temps à autre, quand elle m’exaspère et que je veux qu’elle comprenne qu’il est temps qu’elle me lâche, je lui parle en turc. Puis, j’ai toujours aimé voir le visage d’Al se décomposer à chaque fois que je passais au turc et qu’il ne comprenait plus rien. Encore quelque chose que je ne pourrai plus jamais revoir.
J’appelle Ilyas, qui accourt sans tarder vers moi, et me baisse pour lui embrasser le front. Je prends une grande inspiration et referme la porte derrière moi. Un drôle de sentiment m’envahit alors, celui que cette journée me réserve beaucoup de surprises.


1. Ma fille.
2. C’est bon, maman, on a compris.

Chapitre 2
Aylin
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— Alors, qu’est-ce que tu lui as dit ? demande Alec sans perdre une seconde après m’avoir pris le bras.
— Rien d’important, rétorqué-je en secouant ma main libre. Juste qu’il était temps que je me trouve un nouveau meilleur ami.
Bien sûr, il passe aussitôt à l’offensive.
— Tu ne me prendrais pas un peu pour un débile par hasard ? lance-t-il d’un ton vexé. Je te connais par cœur, depuis le temps et je suis sûr que tu n’as pas dit ça.
Je sens déjà poindre un mal de tête. Il est toujours aussi investi et observateur. Il adore tout analyser. En temps normal, il aurait compris que je blaguais. Il m’a l’air un peu sur la défensive aujourd’hui.
— Et pour ta gouverne, reprend-il avec malice, sache que je sais très bien qu’anne ça veut dire « maman » et que tamam ça veut dire « d’accord » ou « OK ». Alors à moins qu’en un mot, tu aies réussi à dire toute une phrase…
— Al, c’est bon, le coupé-je dans sa paranoïa. Je rigole !
Lui au moins, il ne se comporte pas différemment avec moi. Il est toujours prêt à tout pour me pousser à bout et me faire rire.
— Si j’étais toi, réplique-t-il d’une fausse voix menaçante, j’éviterais de rigoler avec moi ou je te promets qu’à la place d’avoir le plus beau gars de l’université pour t’aider, je m’occuperai personnellement de te trouver une canne et un chien pour malvoyants.
Oh. Je n’en reviens pas. Il a osé. Quel connard. Lui et son humour piquant. Il n’y va jamais de main morte, mais c’est comme ça qu’on fonctionne entre nous. Il ne pourra jamais réellement me blesser, parce que je sais qu’il n’en pense pas un traître mot. Mais chaque attaque, aussi petite soit-elle, mérite une contre-offensive.
— D’ailleurs, en parlant de ça, tu n’aurais pas vu le plus beau gars de l’université ? raillé-je pour le piquer en retour. J’attends toujours qu’il vienne pour m’aider.
Qui a dit que la vengeance était un plat qui se mangeait froid ? Je suis fière de moi, car réussir à clouer le bec d’Alec Gomez, ce n’est pas donné à tout le monde. Il a toujours réponse à tout, sa repartie est sans égale. Il m’a appris beaucoup de choses sur l’éloquence. Notamment le fait que les mots renferment un grand pouvoir. Savoir les utiliser à bon escient peut permettre de charmer n’importe qui.
Alors que je pensais qu’il allait contre-attaquer, il me prend soudain dans ses bras. Cette douce étreinte suffit à me permettre de mieux respirer, à me sentir un peu plus en sécurité. Comme si, peu à peu, je retrouvais mes repères, comme si, peu à peu, la lumière faisait son retour dans mon univers.
— Tu m’as terriblement manqué, Ay, murmure-t-il, tout à coup très sentimental.
— Toi aussi, tu m’as manqué, Al, réponds-je en resserrant mes bras autour de sa taille.
Alec est un peu plus grand que moi, du haut de son mètre quatre-vingt-trois. Je suis moi-même plutôt grande avec mon mètre soixante-quinze, ce qui m’a valu le surnom d’« Aylin la perche » à l’école. Même si ça me complexait durant une époque, ce n’est plus le cas aujourd’hui. La confiance en soi d’Alec a déteint sur moi au fil des années.
— Ne crois pas que t’as réussi à me clouer le bec, m’avertit-il en me relâchant. Tu sais très bien que c’est parce que je t’aime, plus que je ne m’aime, que je te laisse cet honneur.
Et il s’aime beaucoup, donc je prends ça comme un compliment, car il en fait rarement. Enfin, sauf quand il fait l’hypocrite avec ma mère, là, il se lâche. Moi aussi, à mon tour, je décide de répondre à sa mini déclaration d’amour.
— Moi aussi, je t’aime, plus que je ne m’aime, pour ce que ça vaut. Même si à côté de l’admiration inconditionnelle et infinie que tu te portes, c’est faible, ajouté-je en riant.
Nous partons dans un fou rire libérateur. Bras dessus, bras dessous, nous avançons en direction de l’établissement. Ensemble rien ne peut nous arriver. Qu’est-ce que ça m’avait manqué de rire. Qu’est-ce qu’il m’avait manqué. Sans lui, la vie n’a pas la même saveur.
— Bon, lance-t-il en claquant des mains. Passons aux choses sérieuses.
Évidemment, je me doutais bien qu’il n’allait pas oublier. Quand il s’agit de ce sujet, il est toujours au rendez-vous. C’est un vrai vampire assoiffé de potins. Mais je l’aime comme ça, donc je lui pardonne.
— Mademoiselle Aylin Yildiz, commence-t-il d’une voix langoureuse, comptez-vous, enfin, autoriser un homme à pénétrer l’enceinte du château fortifié qu’est votre cœur cette année ?
L’amour, un thème passionnant pour beaucoup de personnes. Alec n’y fait pas exception, surtout qu’il ne l’a jamais vécu lui, donc c’est d’autant plus intrigant. Pour ma part, j’ai eu ma dose de ce sentiment. Il m’a dégoûtée au point que, désormais, je le hais de tout mon être.
Comme à chaque rentrée depuis ma première année d’université, je fais au moins semblant de réfléchir à sa question. Même si ma réponse est et restera à jamais la même. Certaines trahisons laissent des traces indélébiles en nous.
— Après mûre réflexion et un calcul coût/avantage, m’exclamé-je comme une scientifique, je suis ravie de t’apprendre que la réponse est…
J’imite un roulement de tambour en tapant avec mes mains sur mes cuisses.
— … Non !
C’est encore trop tôt. Mes fêlures ne sont toujours pas pansées. Rien que d’y penser, ça me fait un mal de chien. Je ne peux pas. Je ne veux pas. Je ne suis pas prête.
— Chaque année c’est la même réponse, mais c’est fou comme je ne m’en lasse pas, affirme-t-il avec entrain. Donc, ça va encore être une année men are trash. Rien de mieux pour commencer l’année que de se rappeler à quel point les hommes sont des déceptions sans fin. Enfin, tous, sauf moi, bien sûr. Et quelques petites, rarissimes, miraculeuses exceptions. Bref, vivent les femmes ! scande-t-il un peu trop fort.
Et quelques petites, rarissimes, miraculeuses exceptions.
Louis.
Il faut vraiment que j’arrête de penser à lui. Deux ans se sont écoulés, et pourtant mon cœur pleure encore son départ. C’est fou comme la vie aime nous prendre ce que nous avons de plus précieux. Il était tout pour moi. Ma première pensée en me réveillant et la dernière avant de clore mes paupières. Enfin, il hantait aussi mes rêves, mais ça, c’est une autre histoire.
Son visage. Jamais je ne pourrai oublier son visage. Ses traits anguleux et prononcés, ses splendides yeux verts, sa bouche qui n’était qu’à moi, ses magnifiques cils. Que ce soit dans un an, dix ou même cent. On n’oublie jamais son premier amour. Enfin, je crois.
Pourtant, lui m’a oubliée – et je ne pense pas que je pourrai un jour lui pardonner. Mais alors pourquoi moi, je n’y parviens pas ? Pourquoi je n’arrive pas à le faire sortir de ma tête ? Pourquoi tout me fait penser à lui sans cesse ? Pourquoi nos souvenirs ensemble agissent comme un poison qui me tue de l’intérieur ?
Au fond de moi, je connais la réponse, mais je fais tout pour la faire taire. Je n’assume pas mes propres sentiments. Ils me font trop souffrir. Parce que je l’aime toujours, et il n’y a rien de plus douloureux au monde que de continuer à aimer quelqu’un qui est parti, aimer quelqu’un qui ne vous aime plus en retour. Pour mon plus grand malheur, j’erre dans la nostalgie de ce que nous avons vécu, et la douce mélancolie qui m’assaille à chaque instant me fait autant de bien que de mal.
— Ay, arrête de penser à lui, râle Alec. C’est du passé. S’il a réussi à te lâcher comme ça, il ne vaut vraiment pas mieux que les autres hommes. Même si j’avais espoir au départ…
Il semble lire en moi comme dans un livre ouvert. Peut-être que je cache moins bien mes émotions qu’avant. Ou peut-être juste que je n’ai pas envie de les dissimuler avec lui. Ses mots sont censés me rassurer, mais ils ont l’effet contraire. Ils ravivent une blessure pas encore cicatrisée.
Pour moi, Louis valait tout. Ce constat me brise un peu plus le cœur. Mais, comme l’a dit Al, c’est du passé et je dois l’accepter.
— Pour une fois, dis-je d’une voix pleine d’amertume, tu as peut-être raison.
Bien sûr, il ne tarde pas à mordre à l’hameçon de ma petite pique dissimulée.
— Comment ça « pour une fois » ? s’indigne-t-il. J’ai toujours raison et tu le sais !
— L’humilité incarnée, tu disais ?
Nous repartons dans un fou rire, et cela me permet d’apaiser un peu mes peines. Mais je n’allais pas le louper pour autant.
— Et vous, cher jeune homme, l’imité-je d’une voix suave, comptez-vous offrir la clé de la prison qu’est votre cœur à quelqu’un cette année ?
Tout à coup, il arrête de rire. À ce moment précis, j’aurais tout donné pour voir les émotions qui traversent son visage. Il manifeste très rarement de la tristesse. C’est soi-disant pour ne pas inquiéter les autres, mais je pense surtout qu’il craint d’exprimer ses sentiments. Tout ce qu’il a toujours souhaité c’est faire rire les gens, mais qui le fait rire, lui ?
— Al, ça va ? demandé-je inquiète par son soudain mutisme. Je rigole, hein, tu le sais ?
Le silence se prolonge encore quelques secondes. C’est fou comme parfois l’absence de réponse peut signifier beaucoup. Même le vide n’est jamais uniquement du vide. Derrière chaque action, il y a une raison bien précise.
— Ay, murmure-t-il d’une voix lointaine, tu penses que moi aussi, un jour, j’aurai droit au bonheur ?
La peine que provoquent ses paroles en moi me heurte de plein fouet. Elle résonne comme un appel à l’aide. J’ai mal. Mal pour lui. Il le mérite, sans équivoque, ce bonheur tant recherché par tout le monde. Mais le destin est mesquin, il ne facilite la tâche à personne.
— Un jour, je te le promets. Et puis quoi, tu ne peux pas te contenter de moi, c’est ça ? me moqué-je en feignant d’être vexée. Une jolie fille comme moi à ton bras et tu veux voir ailleurs ? Honte à toi.
Et là, le plus beau son du monde. Entendre quelqu’un qu’on aime rire. Une douce mélodie qui nous emporte le temps de quelques instants dans les nuages. C’est comme si provoquer cette émotion chez autrui nous permettait de nous sentir plus légers.
— Qu’est-ce que je ferais sans toi ?
— Tout, tu es incroyable, affirmé-je avec sincérité. Mais c’est quand même plus drôle d’être incroyable à deux !
L’amitié, c’est toujours pousser l’autre vers le haut. Et si jamais il lui arrive de chuter, être là pour le rattraper. Ce n’est pas dépendre l’un de l’autre, c’est évoluer ensemble. Il n’y a rien de plus précieux à mes yeux.
Soudain, l’intensité du bruit me frappe. Il devient de plus en plus fort à mesure qu’on approche de l’université. Une angoisse sans pareille remue mes tripes. J’ai la drôle de sensation de revivre cette rentrée comme si c’était la toute première.
— On est bientôt arrivés, m’avertit-il comme si je n’avais pas déjà compris.
— Ouais, trop bien ! J’ai vraiment trop hâte.
— J’adore quand tu es ironique et cynique.
— Pas moi, maugréé-je.
Il pense sûrement que je n’ai pas remarqué le fait qu’il n’ait pas répondu à ma question. Ça me fait chier, honnêtement. Il n’y a rien de pire que de voir les gens qu’on aime souffrir. Surtout quand on est dans l’incapacité d’y remédier. Mais bon, je sais déjà comment je vais lui remonter le moral. J’ai hâte d’arriver à l’université, en fin de compte.
— D’ailleurs, t’as toujours interdiction de revoir Alya ?
Alya.
Heureusement, elle n’a pas eu de séquelles à la suite de l’accident. Seulement des blessures superficielles qui sont déjà toutes guéries. Mais elle a tout de même perdu quelque chose de très important. La confiance de mes parents et la mienne. Désormais, je ne suis plus autorisée à la voir. Ce n’est pas uniquement l’accident qui a motivé leur décision. Ce sont surtout les analyses réalisées aux urgences qui ont démontré qu’elle avait un taux d’alcool bien trop élevé. Elle s’est d’ailleurs vu retirer son permis à la sortie de l’hôpital.
Pour ce qui est du motard, il est encore recherché pour délit de fuite. Il ne s’est même pas arrêté pour appeler les urgences. On aurait pu y laisser la vie. J’aimerais le retrouver pour me venger, lui crever les yeux pour qu’il comprenne ce que ça fait.
Que faisait-il à contresens sur l’autoroute ? Pourquoi s’est-il enfui ? Pourquoi la police n’arrive-t-elle pas à retrouver sa trace ? Beaucoup de questions, mais peu de réponses.
On marche encore deux minutes et là, je le sens. Rien qu’à l’agitation que je perçois autour de moi. L’air est chargé de toutes sortes d’émotions. Le bruit aussi, j’entends le stress, la joie, la tristesse, l’excitation. Il faut croire qu’avoir perdu un sens m’a aidée à développer les autres.
— On est arrivés devant le portail, Ay, annonce-t-il gaiement.
Quand l’anxiété suinte par tous les pores de ma peau, je resserre ma prise autour de son bras. J’ai peur, mais j’imagine que c’est normal. Je savais déjà qu’il y aurait une bonne et une mauvaise nouvelle, aujourd’hui.
Autant commencer par la mauvaise : c’est la rentrée, donc les autres vont voir que moi, en l’occurrence, je ne vois plus. Une fois débarrassée de ce sinistre aspect, je pourrai me concentrer sur la bonne : je suis en troisième année. La dernière de ma licence. Après celle-ci, je serai enfin libérée.
Mes beaux yeux verts recouverts par ces patchs me manquent affreusement. Tout le monde les complimentait sans arrêt, ça va me manquer. Néanmoins, il faut que je me rappelle que tout cela est passager. Le temps est impitoyable envers tout le monde. C’est pourquoi grand-mère me répète toujours : « Sache que la beauté est éphémère, mais la bonté, elle, est éternelle. Elle te suivra jusqu’à ton dernier souffle, et c’est de cette dernière que les gens se souviendront. »
Je n’aime pas beaucoup d’êtres humains sur Terre, mais ma grand-mère est différente. Notre relation est très spéciale et, pour rien au monde, je n’échangerais cela. C’est chez elle que je me rends, quand le poids de la vie se fait trop lourd sur mes épaules. Quand j’ai envie de pleurer ou même quand j’ai besoin de conseils. Elle m’est très précieuse.
Si je redoute la réaction des gens, je sais qu’Al sera là pour moi. Alec a toujours été mon meilleur ami. Du plus loin que je m’en souvienne. Il m’a soutenue dans les moments les plus sombres de ma vie, et moi j’ai fait de même pour lui. Alec est un garçon incroyable, mais il ouvre son cœur à très peu de gens. Il a ses raisons, mais ça me peine de me dire qu’il cache toute sa bienveillance aux autres.
Les âmes sœurs amicales existent, car Alec et moi sommes inséparables. Peu importent les obstacles qui se sont dressés pour nuire à notre amitié, nous avons toujours réussi à les surmonter. Je suis prête à tout pour lui et je suis sûre qu’il en est de même de son côté.
Mais tout le monde n’est pas comme Alec. Et c’est la dure réalité à laquelle je vais devoir me confronter dans quelques secondes. Peu importe, avec lui à mes côtés, il ne peut rien m’arriver. Il est temps. Alors que je suis enfin prête, je sens soudain quelqu’un me heurter l’épaule.
— Désolé, je n’ai pas fait exprès.
Je reconnais cette voix.
Immédiatement.



Chapitre 3
Aylin
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— A-Aylin, bégaye-t-elle. C’est… c’est toi.
Oh non, il ne manquait plus qu’elle. Alya. Ma cousine à qui je n’ai plus le droit de parler. C’est la première fois que j’entends sa voix depuis l’accident. J’ai refusé tous ses appels depuis deux mois. Lui parler n’aurait rien arrangé, au contraire, la colère monte déjà en moi. Ma rancœur est certes en majorité dirigée vers le motard, cependant, elle a aussi sa part de responsabilité.
C’est trop tôt, je ne suis pas prête à lui adresser la parole. J’essaye de reculer pour esquiver la potentielle discussion qu’elle voudrait avoir. Mais, sans tenir compte de ma volonté ainsi que de celle de ma famille, elle me retient par l’épaule. Je serre les dents pour contenir ma rage, puis la repousse. Mais, avant même que je m’éloigne, elle se met à parler à toute allure, comme si j’assistais à son procès.
— Je suis désolée, il faut que tu me croies ! supplie-t-elle comme si c’était elle la victime. Et puis ce n’est pas uniquement ma faute, c’est surtout celle du motard !
Comme si je ne le savais pas. J’étais aussi présente ce soir-là, et c’est moi qui en ai payé le prix cher. Elle se cherche encore des excuses au lieu d’assumer ses erreurs. Dieu sait que j’exècre ce motard, mais elle aurait dû être honnête avec moi sur le nombre de verres qu’elle avait bus. Qui sait, peut-être qu’avec un taux d’alcool moins élevé, elle aurait réussi à éviter qu’on percute la barrière ? Elle aurait pu m’éviter de perdre la vue.
— Alya, je ne veux plus en parler, murmuré-je ennuyée par cette conversation. S’il te plaît, laisse-moi tranquille.
— Bon, s’exclame Alec en me lâchant le bras. Ce n’est pas que vos disputes familiales ne m’intéressent pas, mais je vais regarder dans quelle classe on est !
Le ressentiment qui bouillonne en moi me donne envie de tout détruire. En revanche, on est en public, je ne peux pas exploser devant tout le monde. Si papa l’apprend, il sera déçu. Encore. Pendant que je rumine, Alya, elle, en profite pour me saisir les mains.
— Mais on est cousines toi et moi, reprend-elle avec douceur. On est amies.
C’est vrai que, depuis deux ans, on passe beaucoup de temps ensemble. Elle a emménagé à Vancouver à la suite du divorce de ses parents, quelques semaines seulement après le départ de Louis. Sa présence m’avait fait beaucoup de bien. J’étais effondrée, au fond du trou, et elle m’a ramassée à la petite cuillère, morceau par morceau.
— Tu ne vas quand même pas couper les ponts avec moi juste pour ça ?
« Juste pour ça ? » Comment ose-t-elle ? Après tout ce que j’ai dû traverser par sa faute ! Des pulsions de haine se propagent dans toutes les cellules de mon corps. Il est temps pour elle d’être confrontée aux conséquences de ses actes. Peu importe si tous les étudiants nous voient, je ne vais pas me taire plus longtemps.
— Juste pour ça, Alya ! fulminé-je en rejetant ses mains. Juste pour ça ? Mais tu crois que j’ai juste un doigt cassé ou quoi ? J’ai perdu la vue, Alya, tu comprends ça ?
Prononcer le mot « aveugle » est encore trop difficile pour l’instant. Je ne parviens pas à le dire à voix haute. C’est comme s’il restait bloqué dans ma gorge et refusait de sortir. En réalité, la situation est bien plus complexe que ça. Car le dire, c’est admettre que c’est définitif. C’est l’accepter. C’est m’y habituer. Et je ne suis pas encore prête pour ça.
Cette furie dévastatrice qui vibre dans chaque parcelle de mon être pourrait tout consumer autour de moi si je la laissais se libérer. Je sens que les larmes me montent aux yeux, la peine me submerge et j’aimerais me noyer dedans. Il est si simple de se laisser sombrer dans les profondeurs de ses malheurs. Mais il faut que je reste forte. Je suis forte.
— Je… Je…
— Oui, ben continue de bégayer dans ton coin et laisse-moi tranquille, sifflé-je avec véhémence. Je ne suis pas d’humeur à t’écouter geindre.
— Mais…
La peine dans sa voix me percute en plein cœur. Ses remords aussi. Cependant, il me faudra du temps pour lui pardonner, si j’y parviens un jour. Deux mois, c’est bien loin d’être suffisant. Je l’entends souffler, puis s’en aller comme si de rien n’était.
C’est ça, pars, toi aussi !
Me voilà de nouveau à cran. J’avais pourtant réussi à me calmer un peu. J’essaye de reprendre mes esprits en soufflant un coup, puis me concentre sur le plus important. Je prie pour être dans la même classe qu’Alec. Je ne pourrai pas supporter cette année sans lui.
L’appréhension me gagne. Je suis tout sauf une petite chose fragile, mais c’est une évidence, je suis vulnérable maintenant. Ce n’est plus comme avant, si quelqu’un veut me faire du mal, je ne peux pas le voir venir. Si quelqu’un me ment, je ne peux plus me fier à son regard ou à des gestes qui pourraient le trahir. En bref, je suis en état de stress constant.
Bien sûr, c’était ma décision. J’aurais très bien pu intégrer l’école spécialisée pour les malvoyants qui m’avait acceptée. Mais j’ai changé d’avis à la dernière minute, car je ne pouvais pas me résigner à abandonner Alec. Maintenant, me voilà contrainte d’être en état de vigilance maximum vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Alors que des bruits de pas me parviennent, je croise les doigts pour que ce soit Alec.
— Mais comment ça peut être possible ? s’exclame-t-il, outré. On n’a jamais été séparés depuis le primaire. Pas une seule fois !
— Il y a un début à tout, monsieur Gomez, rétorque un surveillant avec lequel j’ai déjà discuté quelques fois. Il va falloir vous y faire.
Il était plus sympa lors de nos précédentes entrevues.
— Vous ne comprenez pas, je ne peux pas vivre sans cette fille, déclame-t-il comme s’il me faisait une déclaration d’amour. Elle est mon oxygène, elle m’est vitale. Je ne suis rien sans elle !
Il abuse peut-être un peu, mais bon, c’est Alec. Ce qui me touche plus que tout, c’est qu’il fait comme si c’était lui qui avait besoin de moi, alors même que c’est l’inverse. Quand on trouve un ami qui nous fait passer avant tout, pas besoin d’en avoir des dizaines. Un seul suffit.
— C’est bon, Al, arrête, murmuré-je, résignée. Ce n’est pas si grave.
Alors que je le sens à nouveau passer son bras sous le mien, j’entends une remarque qui me contrarie. Je n’ai pas besoin de la voir pour savoir que c’est Rose qui a parlé. Jusqu’ici, je n’ai vu que les épines de cette dernière.
— Alors, comme ça, tu es devenue aveugle, lance-t-elle d’un ton supérieur qui m’exaspère déjà.
Cette peste s’amuse à me chercher depuis déjà deux ans maintenant. Je ne comprendrai jamais ces gens qui tirent du plaisir à rabaisser les autres.
C’est tellement plus simple d’être méchant que gentil.
C’est tellement plus simple de détruire que de construire.
Même si son ton dédaigneux me crispe, je tente de garder mon sang-froid. Si je lui montre que ce qu’elle dit m’atteint, elle continuera. Pourtant, rien qu’à l’odeur sucrée de son parfum, j’ai envie de vomir. Si elle pense que la beauté extérieure suffira pour camoufler sa laideur intérieure, elle se trompe. Je reprends contenance afin de la remettre à sa place avec sérénité.
— Oui, c’est trop cool, tu ne trouves pas ? ironisé-je avec un grand sourire. Comme ça au moins, je n’aurai plus besoin de voir ton visage tous les jours.
Ne pas montrer qu’elle me touche est une chose, ne pas réagir du tout en est une autre. Il faut qu’elle comprenne qu’elle ne peut pas s’attaquer à moi en toute impunité. Je ne vais pas me laisser marcher dessus par cette garce. Évidemment, Son Altesse Rose ne le prend pas très bien.
— Tu devrais t’estimer chanceuse d’avoir un jour eu l’opportunité de voir mon magnifique faciès, enchaîne-t-elle comme si ma remarque ne l’avait pas touchée le moins du monde.
Avant même que je puisse en placer une, mon acolyte de toujours me devance. Et autant dire qu’il veut abattre l’ennemi.
— Faciès, ça ressemble beaucoup à fesse quand même, lance-t-il d’un air innocent. Tu ne trouves pas, Rose ?
On explose de rire face au hoquet de choc de Sa Majesté. Elle pense que tout le monde va s’écraser devant elle sous prétexte que c’est la fille du maire, mais elle se trompe.
— Alec, si j’étais toi, je me tairais, rétorque-t-elle à mon meilleur ami. À moins que tu ne veuilles que tout Rivera sache où tu as passé ton été ?
Le bras d’Al se raidit immédiatement à ses paroles. Alors que je m’attends à ce qu’il contre-attaque, il garde le silence. C’est bien la première fois qu’il se laisse faire par quelqu’un. Je ne comprends pas. Il n’y a rien de honteux à passer l’été dans un camp scout.
— C’est bien ce que je pensais, continue Rose, fière de son ascendant. Quant à toi, l’aveugle, sache qu’un malheur n’arrive jamais seul et je serais ravie d’accompagner ce dernier.
Elle rit à gorge déployée avec ses deux fidèles compagnes, Amber et Lara. Elles sont inséparables toutes les trois. Je ne leur prête pas plus d’attention que ça, préoccupée par l’état d’Alec. Son mutisme m’inquiète beaucoup. Alors que je pensais que le petit numéro de mademoiselle était terminé, elle reprend :
— Et toi, l’aveugle, puisque tu es si intelligente, lance-t-elle pleine de cynisme. Si je te pose une question de niveau maternelle, ça ne devrait pas te poser de souci, non ?
Son insolence ainsi que sa condescendance commencent sérieusement à mettre mes nerfs à rude épreuve. Cependant, je refuse de la laisser gagner. Qu’est-ce qui peut enrager quelqu’un déjà en colère ? Un sourire. Alors, je souris à pleines dents pour lui répondre.
— Dis-moi tout, Rose, je suis tout ouïe, répliqué-je comme si je parlais à une gamine. Je serais ravie de t’aider, toi qui es encore bloquée en maternelle dans ta tête.
Elle pouffe. Or, je sais très bien que c’est de nervosité. J’ai hâte de voir ce qu’elle va me demander. Avec elle, tout est possible. Rien n’est plus imprévisible qu’une personne dépourvue de cerveau comme elle. Tout à coup, je sens quelqu’un faire un mouvement juste devant mon visage.
— Combien de doigts j’ai, là ? demande Rose en rigolant à s’en étouffer.
Je serre les poings, folle de rage. C’est si rabaissant et blessant. J’imagine qu’elle se croit drôle en plus. Dans ma tête, je me vois lui faire du mal. Beaucoup de mal. Elle le mériterait, avec ses actions immatures et sans cœur.
Calme-toi, Aylin, l’indifférence est la meilleure des défenses, ne la laisse pas t’atteindre.
Avec difficulté, je parviens à me maîtriser. En revanche, je sens Al trembler de colère à côté de moi.
— Rose, crache-t-il comme s’il avait serré sa mâchoire au point de la faire craquer. Arrête ça tout de suite.
— Gomez, siffle Rose d’un ton tranchant. Je me souviens de t’avoir dit de te taire, ce n’était peut-être pas assez explicite pour toi ? Ouvre-la encore une fois et je poste sur les réseaux sociaux l’endroit exact où tu as passé tes vacances. Enfin, si on peut appeler ça des vacances.
Il ne réplique rien. Il reste muet comme une carpe. Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Il me cache quelque chose, c’est sûr. Pourtant, il n’y a pas de secret entre nous. Les secrets ruinent les relations, qu’elles soient amicales ou amoureuses. On s’est promis de toujours tout se dire depuis le primaire. Cette histoire ne me dit rien qui vaille.
— Quant à toi l’aveugle, reprend-elle sournoisement. J’attends toujours une réponse à ma question.
Bon, ça suffit maintenant, il est temps de la remettre à sa place. Je suis tout sauf une victime. Certes, je suis aveugle, mais je ne vais pas encore la laisser nous harceler comme si de rien n’était. Alors, d’un geste sec et vif, j’attrape les doigts de Rose qui se trouvent encore devant mon visage.
Quelle garce.
— Un, deux, trois et quatre, compté-je tout en serrant ses doigts si fort qu’un hoquet de douleur lui échappe.
Une fois la réponse obtenue, je rejette violemment sa main vers elle.
— Tu avais quatre doigts, réponds-je, sourire aux lèvres.
Mais je ne m’arrête pas là. Non. Ça serait bien trop simple. Il est temps pour elle de payer pour ses actes. Elle a osé me ridiculiser et menacer mon meilleur ami, elle ne va pas s’en sortir aussi facilement. Alors qu’elle fulmine des insultes à tout-va et se plaint de sa manucure, je lance :
— Dis, Rose, toi qui es soi-disant meilleure que tout le monde, dis-moi, combien j’ai de doigts, là ?
Avec lenteur, je dirige ma main vers l’endroit que je suppose être son visage, puis lève mon majeur. Je crois que je n’ai jamais autant aimé faire un doigt d’honneur à quelqu’un. Même si, pour être honnête, même cet honneur-là, elle ne le mérite pas. Soudain, juste à côté de moi, j’entends Al qui essaye en vain de se retenir de rire.
— C’est ça, fait ta maligne, lance-t-elle avec assurance. Mais sache que j’ai toute une année pour me venger et je compte bien te faire souffrir. Car, oui, au cas où tu ne l’aurais pas vu, on est dans la même
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