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Del Autor Espiritual

	John Wilmot Rochester nació en 1ro. o el 10 de abril de 1647 (no hay registro de la fecha exacta). Hijo de Henrique Wilmot y Anne (viuda de Sir Francis Henrique Lee), Rochester se parecía a su padre, en físico y temperamento, dominante y orgulloso. Henrique Wilmot había recibido el título de Conde debido a sus esfuerzos por recaudar dinero en Alemania para ayudar al Rey Carlos I a recuperar el trono después que se vio obligado a abandonar Inglaterra.

	Cuando murió su padre, Rochester tenía 11 años y heredó el título de Conde, poca herencia y honores.

	El joven J.W. Rochester creció en Ditchley entre borracheras, intrigas teatrales, amistades artificiales con poetas profesionales, lujuria, burdeles en Whetstone Park y la amistad del rey, a quien despreciaba.

	Tenía una vasta cultura, para la época: dominaba el latín y el griego, conocía los clásicos, el francés y el italiano, fue autor de poesía satírica, muy apreciada en su época.

	En 1661, a la edad de 14 años, abandonó Wadham College, Oxford, con el título de Master of Arts. Luego partió hacia el continente (Francia e Italia) y se convirtió en una figura interesante: alto, delgado, atractivo, inteligente, encantador, brillante, sutil, educado y modesto, características ideales para conquistar la sociedad frívola de su tiempo.

	Cuando aun no tenía 20 años, en enero de 1667, se casó con Elizabeth Mallet. Diez meses después, la bebida comienza a afectar su carácter. Tuvo cuatro hijos con Elizabeth y una hija, en 1677, con la actriz Elizabeth Barry.

	Viviendo las experiencias más diferentes, desde luchar contra la marina holandesa en alta mar hasta verse envuelto en crímenes de muerte, la vida de Rochester siguió caminos de locura, abusos sexuales, alcohólicos y charlatanería, en un período en el que actuó como “médico.”

	Cuando Rochester tenía 30 años, le escribe a un antiguo compañero de aventuras que estaba casi ciego, cojo y con pocas posibilidades de volver a ver Londres.

	En rápida recuperación, Rochester regresa a Londres. Poco después, en agonía, emprendió su última aventura: llamó al cura Gilbert Burnet y le dictó sus recuerdos. En sus últimas reflexiones, Rochester reconoció haber vivido una vida malvada, cuyo final le llegó lenta y dolorosamente a causa de las enfermedades venéreas que lo dominaban.

	Conde de Rochester murió el 26 de julio de 1680. En el estado de espíritu, Rochester recibió la misión de trabajar por la propagación del Espiritismo. Después de 200 años, a través de la médium Vera Kryzhanovskaia, El automatismo que la caracterizaba hacía que su mano trazara palabras con vertiginosa velocidad y total inconsciencia de ideas. Las narraciones que le fueron dictadas denotan un amplio conocimiento de la vida y costumbres ancestrales y aportan en sus detalles un sello tan local y una verdad histórica que al lector le cuesta no reconocer su autenticidad. Rochester demuestra dictar su producción histórico– literaria, testificando que la vida se despliega hasta el infinito en sus marcas indelebles de memoria espiritual, hacia la luz y el camino de Dios. Nos parece imposible que un historiador, por erudito que sea, pueda estudiar, simultáneamente y en profundidad, tiempos y medios tan diferentes como las civilizaciones asiria, egipcia, griega y romana; así como costumbres tan disímiles como las de la Francia de Luis XI a las del Renacimiento. 

	El tema de la obra de Rochester comienza en el Egipto faraónico, pasa por la antigüedad grecorromana y la Edad Media y continúa hasta el siglo XIX. En sus novelas, la realidad navega en una corriente fantástica, en la que lo imaginario sobrepasa los límites de la verosimilitud, haciendo de los fenómenos naturales que la tradición oral se ha cuidado de perpetuar como sobrenaturales. 

	El referencial de Rochester está lleno de contenido sobre costumbres, leyes, misterios ancestrales y hechos insondables de la Historia, bajo una capa novelística, donde los aspectos sociales y psicológicos pasan por el filtro sensible de su gran imaginación. La clasificación del género en Rochester se ve obstaculizada por su expansión en varias categorías: terror gótico con romance, sagas familiares, aventuras e incursiones en lo fantástico.

	El número de ediciones de las obras de Rochester, repartidas por innumerables países, es tan grande que no es posible tener una idea de su magnitud, sobre todo teniendo en cuenta que, según los investigadores, muchas de estas obras son desconocidas para el gran público. 

	Varios amantes de las novelas de Rochester llevaron a cabo (y quizás lo hacen) búsquedas en bibliotecas de varios países, especialmente en Rusia, para localizar obras aun desconocidas. Esto se puede ver en los prefacios transcritos en varias obras. Muchas de estas obras están finalmente disponibles en Español gracias al World Spiritist Institute.

	 


Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc, nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80’s conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Peru en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	“¡Luz...! Sí; que el niño es un pájaro,

	cuyo futuro tienes; 

	En el sol - es un águila audaz, 

	En la sombra - un búho feroz.”

	Castro Alves (fragmento del poema El Siglo, publicado en

	1865 en el periódico O Lidador Acadêmico)

	 

	 


 

	 

	Retracción

	 

	 

	¡Que el Señor Jesús nos bendiga! 

	Estimados hermanos y amigos lectores:

	Yo, Conde Rochester, estoy aquí consternado, pero decidido a decirles solo la verdad.

	Siento el alma adolorida, el corazón angustiado, al recordar viejos conceptos que ya no forman parte de mis verdades sentimientos, hoy soy el resultado de una transformación sufrida, gracias a Dios.

	En los caminos espinosos de existencias pasadas, casi siempre aguijoneado por el dolor y la rebeldía, en la desorientación de mí mismo, emprendiendo caminos tortuosos y de gran exigencia, muchas veces reaccioné de manera anticristiana.

	Defendiendo lo que creía ser o tener, herí a muchos hermanos en el camino, de la manera más abyecta posible.

	Habiendo guardado en mí el odio y el desprecio por ciertas razas, señalaba con dureza sus matices atávicos, con la intención declarada de denigrarlas, aunque también exhibía los míos, tan merecedores de censura como nos ocurre a todos los seres humanos...

	De todas las armas conocidas en este mundo, el pensamiento realizado es una de las más potentes. Y, en este sentido, el talento que he ejercido durante tantos siglos ha coloreado y convenció a los que, tan imperfecto como yo, han aceptado tales abusos literarios.

	Cegado por el orgullo y la vanidad, hasta me estigmatizaba a mí mismo, en los personajes de tal o cual época, provenientes de razas discriminadas.

	A mi favor solo tengo la justificación de las distintas costumbres y comportamientos, pertinentes a cada momento de nuestra historia. Al fin y al cabo, nos referimos a otros tiempos, en los que poco o casi nada se decía de justicia y fraternidad, ejercitándolas aun menos.

	Los pensamientos estaban plagados de muchos errores, en sus prejuicios y consecuente racismo y estos, aun hoy, perviven en un remanente de barbarie.

	Lo que ahora es censurado y considerado inadmisible, en el pasado formaba parte de los usos y costumbres de la mayoría.

	Con cada retorno al mundo espiritual y que cada nueva oportunidad de reencarnación, me tomó ciertas decisiones que me podía mejorar. Pero, como siempre, me colgaba al poder y, una vez en él, exteriorizaba mis imperfecciones espirituales.

	Deprimido por la realización angustiante de las dificultades morales que he realizado, difícil de desprenderme, pedí misericordia divina por la oportunidad sagrada para narrar las múltiples experiencias a lo largo de las diferentes civilizaciones, en el pasado que retrata mi vida y las vidas de aquellos que caminaron conmigo, en el afán de hacer penitencia, mientras aclaraba al público, ilustradamente, sobre la gran ley de acción y reacción, a la que todos estamos sujetos.

	De esta manera, me lancé sin cesar a las narraciones épicas, reviviendo muchas existencias que se han hecho conocidas y apreciadas por mis queridos lectores.

	Pero... ¡oh Dios!, a pesar de mi gran entusiasmo y primeras intenciones, todavía imbuido de mis pasiones desequilibradas, derramé opiniones particulares, nocivas para las obras antes mencionadas, que apuntaban a mi evolución espiritual y también a la de aquellos que tenían la oportunidad. Leerlos - y sin lugar a dudas, la más difícil batalla que se libró en la faz de este planeta es la del hombre contra sus antiguos y arraigados imperfecciones... - en el ejercicio de nuestro libre albedrío, nos encontramos a menudo ciegos del alma.

	Actualmente, mi redención se revela en la patente transformación íntima a la que me impuse.

	Perdónenme por la osadía de la afirmación; sin embargo, sé lo que digo y cuánto me ha costado esta modificación consciente y sacrificada.

	El Conde Rochester deplora hoy los sentimientos injustos por ser anticristianos y, en este diapasón, utiliza el pensamiento, la pluma y el papel para glorificar lo bueno y lo bello, dondequiera que estén, aborreciendo toda forma de discriminación y prejuicio, en especial el desastroso racismo...

	Ahora estoy más conmovido, amo más libremente, libre de las viejas cadenas que encadenaban mis sentimientos a las cadenas de la vanidad y el orgullo, vicios morales que me han hecho sufrir mucho. Si aun no he alcanzado el nivel espiritual deseado, les aseguro que lo sigo de cerca, con mucho esfuerzo.

	Por eso, involucrada en valores nuevos y transformadores, lamento un pasado de grandes errores.

	Los perjuicios de las obras publicadas en el último siglo deben ser analizados a la luz de la razón ilustrada, frente a los cambios sociales evolutivos que el futuro-presente ha exigido, exige y exigirá, cada vez más.

	Si la razón y el corazón trabajaran juntos, a la luz del Evangelio de Jesús, sin duda no estaríamos experimentando este constreñimiento, porque lucharíamos por las verdades de Dios y no por los errores morales de estos o de los que ya han pasado. este planeta todavía tan imperfecto.

	Muy sabiamente nos dijo el espíritu Erasto: “Es mejor rechazar diez verdades que admitir una sola mentira.”

	“Aquí y ahora”, esta mayor conciencia de mi enorme responsabilidad, y sincera disculpa, ahora asumo que ante Jesús y el público, valiente y humilde, muera ante mi actuación concreta de injerencia en el contenido de mis obras literarias, porque el libre albedrío las que responden a las cuestiones son sagradas e intransferibles, así como los logros y prejuicios decurrentes. 

	Vale la pena recordar que, por encima de cualquier autor, en cualquier tiempo o circunstancia, se debe procurar la difusión solo de las verdades que elevan y esclarecen los hechos, según los códigos de la gran ley.

	En este sentido, mis obras, en este siglo, reflejan mi nueva disposición y renovadas metas.

	En “orad y vigilad” estaré continuamente, caminando estos senderos redentores los afectos de mi corazón, y entre estos, los mis queridos lectores.

	Profundamente agradecido a quienes me comprenden, los abrazo fraternalmente, esperando la comprensión e indulgencia de quienes han sido injustamente afectados por mis falsedades. Ante ellos, me inclino humildemente y les pido perdón.

	Rogando al cielo que el ángel que nos cuida nos siga apoyando y siempre ilumine, he aquí mi reconocimiento y consideración.

	J. W. Rochester 

	São Paulo, 14 de abril de 2000 

	 


 

	 

	“Ofrenda”

	 

	 

	En una farándula de intenso color y ruidos característicos que terminan mezclando la diversidad de razas, destacadas en sus trajes típicos; puestos de venta de los más variados productos; telas llamativas que se ofrecen a los transeúntes mientras se despliegan en las manos de los comerciantes; discusiones veladas o ruidosas de cambistas; balido de cabras; el tintineo de los adornos femeninos; frutas y granos exhibidos en largas esteras a lo largo de las calles y aceras; el rugido de los camellos jadeantes; Los ladrones de miradas maliciosas que acechan peligrosamente una oportunidad para robar; signos en varios idiomas; los encantadores de serpientes tocan melancólicamente sus flautas, mientras las serpientes, pareciendo entenderlas, se mueven al ritmo sugerido; fanáticos flagelándose ante la conmiseración pública; magos, adivinos, cartomantes, afiladores de cuchillos y tijeras; parches; pregoneros etc., etc., nos sorprendió con un niño de unos diez años de edad - aunque aparece mucho menos - para caminar sin dirección.

	Su rostro es delgado y triste, los ojos son negros como una noche sin luna y sin estrellas.

	No conoce su propio origen. Vive en un lugar de mala reputación con su padre, quien actúa como su enemigo: nunca está presente cuando es necesario, lo golpea cruelmente y nunca lo defiende.

	Caminando sin rumbo, se lleva la mano a la cara y la acaricia, en un intento de aliviar el escozor que le quedó de las bofetadas que le propinó uno de sus vecinos. El hombre había llegado gritando insultos a su padre. Poseído por no encontrarlo, desató injusta y cruelmente sobre él el odio que llevaba en el corazón.

	Desesperado, retenido por las fuertes manos de aquel hombre, le gritó, pateó y mordió hasta que logró liberarse y huir con todas sus fuerzas, entre lágrimas. Las lágrimas de un camino, alivian un poco el dolor físico que se siente...

	¡Nadie lo defendería! Con los ojos muy abiertos, suplicó ayuda, ayuda... Con risas desdeñosas, los demás parecían disfrutar de sus gritos... Entre el pánico y las defensas casi inútiles que estaba haciendo, aun escuchaba:

	- ¡Mátalo de una vez! ¡Así nos vengaremos de su padre, ese sinvergüenza!

	Su cuerpo duele y tiene hambre, pero el mayor dolor está en el alma; el hambre más grande es de amor, de protección...

	Profundamente decepcionado de la vida, siente un gran deseo de morir... ¿Por qué Alá no se lleva de una vez...? ¿A qué le sirve vivir así?

	Un impulso repentino le hace pensar en buscar a su padre, pero desiste, sería peor. Él también lo golpearía y... ¿dónde encontrarlo, si valía la pena ir? ¡Nunca sabes dónde está...!

	Los rostros de los transeúntes lo asustan. Le parece que está viviendo una de sus pesadillas habituales. Unos lo miran con desprecio, otros con indiferencia porque está sucio y harapiento.

	Las damas cuando pasan junto a él sujetan sus bolsos con más fuerza. Los dueños de los distintos bienes le lanzan miradas amenazantes.

	Mareado, se siente flotar. Le parece que en cualquier momento todo terminará y finalmente morirá... Bajo sus propios pies parece abrirse un gran abismo en el que caerá, sin cesar... ¿Cómo será morir? - Piensa...

	Sin saber por qué o para qué, comienza corriditas locas y sin dirección hasta extenuarse.

	Se detiene, con la boca abierta, los ojos vidriosos, sin aliento, como un pececito fuera del agua... Luego avanza a paso más lento, deteniéndose aquí y allá para observar algo.

	Como hipnotizado, se detiene frente a la venta de comida. Anhela desesperadamente algo de comida - ¡comería cualquier cosa! -, pero es ahuyentado sin piedad.

	Los comerciantes lo corren, lo insultan en voz alta y declaran enojados que conocen las acciones de niños como él.

	Si por casualidad se topa con alguien sin darse cuenta, capta miradas amenazantes y sale corriendo rápidamente, antes que le lluevan golpes...

	¡Vida triste, marginada, difícil! Te siente como un perro maldito, perseguido sin piedad y sin esperanza...

	Se acuerda de los amigos que tiene, pero no siempre puede ayudarse con ellos. Tiene miedo de cansarlos porque, en verdad, vive constantemente en la extrema pobreza y en medio de innumerables peligros.

	Se siente desfallecer; sus piernas tiemblan, ya soporta caminar más. El hambre se vuelve insoportable; ¡aumentando, aumentando! Siente un gran dolor en el estómago. Se pasa la mano por la frente en un intento de secarse el sudor.

	En momentos como este, envidia intensamente a los niños que tienen una familia, una casa, comida, ropa bonita y limpia, juguetes...

	- “Que Alá me perdone – piensa – ¡pero incluso llego a odiarlos! ¡Lo tienen todo! ¡Poseen tanto! ¿Aquello que debería ser mío también debe estar con ellos...! ¡El que dividió todas las cosas en el mundo debe haberse equivocado! ¿Será que Alá lo sabe? Y, si lo sabe, ¿por qué no hace nada...?

	Los niños pobres y abandonados como yo no tienen lo que necesitan. Para esto, rebeldes, ellos roban y... ¡Oh, Alá, hacen cosas mucho más feas!

	¡Nunca me dejes actuar así, te lo ruego, de lo contrario sería mejor que me mataras ahora mismo...!”

	¿Por qué su tu vida era así? ¿Qué hizo para merecer tal suerte?

	Incapaz de continuar, se mete en un callejón estrecho, se acurruca en un rincón escondido y deja escapar sus lágrimas. Ardientes lágrimas corren por su rostro abrasado por el sol y por las impurezas.

	Aborrece esta vida con todo su corazón, pero no hay manera de cambiar este contexto deprimente. No consigue trabajar mucho tiempo debido a su apariencia, a su ropa y más aun, cuando se enteran dónde vive y quién es su padre, lo despiden sin misericordia.

	En medio de sus pares también es perseguido, porque a pesar de la presión y los sufrimientos, su buena naturaleza le impide actos extremos.

	Le pide a Alá - ¡y tiene fe, que Él le responderá! - que le ayude a cambiar este triste destino. ¡Si tuviese fuerzas, gritaría que odia el mundo! ¡Si pudiera, destruiría todo!

	La revuelta le aprieta el corazón, como un torniquete.

	Su sensibilidad ha sido agredida, sus sentimientos explotados.

	Su cuerpo se resiente la ropa áspera y maloliente. Sus pies están adoloridos... ¿Qué sus sueños? En momentos como estos, son distantes, fantasiosos, ¡imposibles! ¿De qué lo acusan? ¡¿Por qué no le conceden oportunidades para cambiar esta situación que parece irreversible?! No tiene puntos de referencia para entender lo que vive y lo que sufre.

	Finalmente, se queda dormido allí mismo, hambriento y temblando de frío; acurrucados detrás de unos cestos de mimbre vacíos, sin poder pensar que cuando el dueño de estos cestos venga y lo sorprenda apoyándose, probablemente lo despierte gritándole y a las patadas... Si no tiene tiempo de escapar, recibirá más golpes que le imprimirán más sufrimiento en los lugares ya heridos... ¡Oh, entonces, los dolores serán insoportables, la vergüenza mayor y la rebeldía sin medida, sin límites...!

	~o0o~

	En un corazón así brotará muy fácilmente la semilla de la violencia. El mundo nada le concede y todo le exige.

	Él podría convertirse en un delincuente ejercitando el robo y el crimen, si nuevos factores no vienen en juego, modificando este trágico pronóstico.

	Él es solamente un más de los muchos desgraciados que deambulan sin protección y sin orientación.

	¡Cuántos pies como estos van sin dirección, sin apoyo y sin amor!

	¡A cuántos desheredados del mundo, independientemente de las circunstancias o de su edad, carecen de lo estrictamente necesario, mientras a tantos otros les sobra hasta lo superfluo!

	A menudo, en la desesperación que domina a estos desdichados, encontramos la explicación de sus locos gestos, en las tragedias que deprimen y asustan a la opinión pública. El instinto de supervivencia, el hambre, el dolor y la rebeldía les hacen actuar de forma cruda y violenta. Y la víctima es esta misma sociedad que, silenciosa e indiferente, como un avestruz que esconde la cabeza en la arena para no ver, consiente en este estado de cosas, obsesivamente centrada en sus intereses inmediatistas.

	Cuando nacemos traemos derechos inalienables. Sin embargo, el egoísmo, el orgullo y la vanidad que se propagan libremente en los corazones insensibles legislan y ejercen derechos arbitrarios, acaparando todo y robando de los hijos de Dios – porque todos lo somos - las condiciones elementales de supervivencia y las diversas oportunidades que los colocarían en un mismo nivel o simplemente les permitirían vivir en paz, sin ser lentamente asfixiados, como sucede.

	Como este pequeño personaje que ya conoce el dolor y el desencanto, muchos otros deambulan en busca de sus identidades perdidas, ¡como si ya hubieran nacido muertos!

	Y el mundo los mira, con indiferencia, sus sufrimientos. Perdónenme, queridos lectores, por pintar este cuadro de horror, ¡pero los colores aun están muy descoloridos! A este muchacho le dedico este libro, esperando que en un futuro no muy lejano los hombres de aquí de este planeta aun de pruebas y expiaciones y que, poco a poco y tímidamente, alcanza otro nivel más evolucionado, se amen como hermanos, ya que ¡somos hijos del mismo Padre! En el renacimiento de nuevas épocas, en la renovación de las ideas, creencias y filosofías, en los admirables avances de la ciencia, los vientos ya soplan cambios considerables a los oídos atentos.

	¡Hay una necesidad urgente de nuevas actitudes y medidas eficaces para evitar que los seres humanos deambulen, como zombis, en un mundo que les pertenece, tanto como cualquier otro, bajo un cielo del que todos somos herederos! Algunos más atrevidos y desprevenidos dirán que cada uno trae su suerte, usando como sofisma la ley de acción y reacción que genera nuestras expiaciones.

	En este sentido, recordaremos la respuesta luminosa y desafiante de nuestro maestro Jesús ante la mujer - ¿dónde estaba el hombre? - considerada adúltera:

	“El que esté sin pecado que arroje la primera piedra.”

	¿Quién puede evaluar los orígenes de diferentes situaciones que, al fin y al cabo, son simples marcos en este mundo de formas? ¿Cuáles son las causas que llevaron a tales infelices a andar por tan desdichados caminos, errantes como parias, sin brújula y sin puerto seguro? Uno de ellos es patente e innegable: la insensibilidad de la sociedad, basada en el viejo y arraigado egoísmo de esta Humanidad que después de tantos milenios aun no ha aprendido a ¡amar! Solo Dios conoce a fondo cada ser y su historia individual. Hay que poner remedio con urgencia este estado de cosas, ayudar a estos hermanos para curar los males físicos y espirituales, su reinserción en la sociedad como ciudadanos capaces de acompañar a su y competir para su progreso incesante, el material, intelectual y moral. Trabajemos con voluntad de hierro, basados en los derechos humanos que finalmente deben salir del papel para ser cumplidos fielmente, en todo ser, de hecho y de derecho.

	Contemplando desde lo alto, los “ángeles” del Señor velan por todos, esperando que cumplamos con nuestros deberes; ¡amar a Dios y al prójimo! ¡Solamente así alcanzaremos un día el futuro glorioso que nos ha sido destinado, desde siempre!

	J.W. Rochester 

	Río de Janeiro, 12 de abril de l986

	 

	 

	 


 

	 

	1.- 
En Escocia

	 

	 

	En un hermoso rincón de Escocia, una verdadera joya de la Naturaleza, los rayos dorados del Sol se reflejan luminosamente en la superficie azul del lago casi desierto. Alrededor, frondosa vegetación, en una policromía de follaje, flores y frutos. Frondosos árboles flanquean caminos sinuosos y escondidos que pocos transitan. Los animales salvajes y los pájaros cantores se mezclan, alegrando este entorno bucólico. En tal paraíso, el alma venera la grandeza divina. En la orilla, donde el agua lame suavemente el viento, vemos a una hermosa joven de casi dieciocho años. Su piel es clara y rosada. El pelo largo es castaño dorado y brillante. Es de mediana estatura y bien proporcionada. Una sonrisa que refleja la pureza de su alma baila en su rostro infantil. Sus grandes ojos verdes y transparentes brillan admirando la belleza natural del lugar. La nariz bien hecha es pequeña y su boca parece una rosa en botón.

	Un artista bien inspirado se realizaría al tenerla como modelo de belleza perfecta. Tumbada en la arena, se beneficia gratamente calor del Sol, después de la de su baño matinal en el lago. Piensa en el padre que está enfermo. Han vivido en este agradable lugar durante mucho tiempo. Reciben suministros y todo lo que necesitan del pueblo cercano. Se levanta, sacude su cabello para que se seque, se envuelve en una bata de baño suave y regresa a pasos rápidos a casa. En pocos minutos supera la distancia que la separa de la casa rústica, hecha de troncos de árboles, donde vive. Su padre la construyó él mismo cuando llegó allí con ella en brazos, casi una recién nacida. Valiente, luchó tenazmente contra todas las adversidades, pero la añoranza de su difunta esposa y las dificultades de la vida fueron debilitando su ánimo, sumándose a una enfermedad cardíaca que terminó por arrojarlo a la cama. Ama a su hija con devoción y lamenta se una carga para ella. Su futuro lo preocupa demasiado, robándole de su paz mental.

	Teme el momento en que tendrá que dejarla sola. Él conoce su bondad e inocencia. Daría su propia vida por ella si pudiera. Ella es su alegría, su fuerza y el perfume de tu alma. Se angustia imaginándola desamparada. Envuelto en estos pensamientos, no se ha dado cuenta que su hija ya ha llegado y lo está mirando, entristecida.

	– Papi – ella lo llama en voz baja – perdóname la demora, por favor. ¡Cuando te dejé dormías tan plácidamente! ¡Cómo me gustaría volver a verte con salud! Te haré el desayuno.

	Mirándola con extrema ternura, le pregunta:

	 - ¡Hija de mi corazón, no te pongas triste!

	Estaba pensando en tu futuro... ¿Cómo vas a vivir cuando me haya ido?

	– ¡No quiero ni pensarlo, papá! ¡Y no hables de esas cosas! El médico pide que te mantengas en silencio y en reposo, sino puedes empeorar. ¡Confiemos en Dios!

	Disimulando su emoción e inseguridad, ella va a la cocina a preparar la dieta de su padre. Pensamientos aterradores llenan su linda cabecita: “¿Qué haré, Dios mío, sin mi querido padre? ¡Siento que poco a poco se despide de este mundo! ¡Ayúdame, Señor...!” 

	De repente escucha la voz de su padre llamándola. Respondiendo con prontitud, notó el color rojo de su rostro y la dificultad para respirar. Proporciona medicación cordial y amparándolo, lo ayuda a tomarla. Ruega ayuda al cielo; teme que la crisis se lo lleve. Poco a poco va mejorando y al cabo de unos minutos, que a ella le parecieron siglos, se queda dormido. Ella lo envuelve amorosamente y se acuesta a su lado, en otra cama cubierta con una hermosa colcha bordada, vigilante. Decide llamar al médico y se levantar sin hacer ruido. Va hasta la cochera y abre el establo, donde se encuentra un soberbio caballo marrón oscuro con una mancha blanca en la frente. Él relincha de placer al ver a su dueña y sale, obedientemente. Constanza susurra suavemente al oído del animal, dándole la orden a la que ya está acostumbrado.

	Sacudiendo la cabeza elegante y orgulloso Estrellita se dirige a la pista en particular, primero lentamente y en continuación al trote.

	Con cariño, susurra:

	 - ¡Vamos, mi Pegaso! ¡Y trae a nuestro amigo Doctor sin demora!

	Cuando el animal llega a la casa del médico, él entenderá el mensaje; enganchará a Estrellita a su carreta y lo llevará de vuelta. Así se hizo. Al examinar al paciente, nota la gravedad de su estado. Le da una medicina y se va para coordinar su ingreso en un hospital. Constanza estaba aterrorizada por el diagnóstico. Sabe que está a un paso de la temida separación... Buscando fortalecerse en la fe, disimula su aprensión y dirige a su padre palabras de consuelo, coraje y esperanza. Él, a su vez, finge creer lo que escucha, pero sabe que su fuerza física se está agotando lentamente. Momentos después, comienza a toser convulsivamente y se cansa demasiado. Con cada esfuerzo gime, sujetándose el pecho con ambas manos.

	Luchando un gran conflicto interno, decide hablar mientras puedas:

	 - Hija, donde vivirá después de la mi muerte? ¿Qué será de ti?

	– Papi, no hables de la muerte, por favor... Habla de vivir por mí, por nuestra vida...

	– Querida hija, necesitamos enfrentar la realidad. ¡Nunca te fuiste de aquí! ¿Cómo puedes discernir los diferentes caracteres de las personas?

	¿Por qué, Dios mío, te traje conmigo? ¿Pensaba, por casualidad, que era eterno, invencible? ¡Qué tonto fui! ¡Pago cara mi imprevisión! ¡Muero sin tranquilidad, sin paz! ¡Y te dejo desprotegida!

	– ¡Por favor, te lo ruego, cálmate! Si realmente es tu última hora, ¡vete en paz! Con la guía y los dignos ejemplos que recibí de ti, seré feliz, pase lo que pase, ¡créeme! ¡Sabré vivir porque eso lo aprendí del mejor padre del mundo! - Así diciendo, ella la besa, cariñosa.

	De cara al futuro, Constanza teme lo que vendrá, pero no cree que algún día pueda llegar a sufrir más que este tiempo insoportable...

	Afirmándose, se vuelve a dormir. Ella vela, pero no puede controlar el extraño letargo que lentamente se instala... Sus ojos están pesados y los cierra. Escucha hasta los ronquidos del padre. Sorpresa, ver a una hermosa dama para sonreírle, cariñosa. Es tan hermosa que le hace recordar a la madre de Jesús. La aparición la abraza y le dice palabras cariñosas. Comienza a hablar sobre el pasado, el presente y el futuro, alertándola de hechos que la alcanzarán, haciéndola sufrir mucho. Le aconseja tener fe y mucho coraje para superar los dolores que vendrán. Habla del verdadero amor que vence a la misma muerte, continuando existiendo, fuerte y eterno. Constanza siente una gran paz. La señora le habla amablemente, con una voz melodiosa y tranquilizadora. ¿Cuánto duró este monólogo? Difícil de decir. Ahora ella se advierte que el médico está de vuelta y que llegará dentro de unos pocos minutos.

	Antes de despedirse, confirma su promesa de protegerla siempre en su camino y, besándola en la frente, se disuelve lentamente, dejando una luz azulada en el ambiente. Con el corazón acelerado, Constanza se levanta y mira a su padre. Está extremadamente pálido. El sonido de la carreta confirma que ha llegado el médico. Entra, vuelve a examinar a su paciente y gran amigo, y concluye que hay que parar la hospitalización. Ese corazón está dejando de latir... Mira significativamente a Constanza y ella, abrazando a su padre, llora desconsoladamente.

	El enfermo abre los ojos, que ya están vidriosos, y en un esfuerzo sobrehumano exclama:

	 - Dios te bendiga, querida... Me voy... ¡Mi vida está llegando a su fin! ¡Que el cielo te proteja, hija amada...! ¡Perdóname...!

	Con la voz ahogada por la emoción, responde: 

	– ¿Perdonarte de qué, padre mío? ¿De haberme hecho feliz y haberme protegido todos estos años? ¡En lugar de perdonar, tengo mucho que agradecer! ¡Que nuestro Padre que está en los cielos te reciba con los brazos abiertos en este mundo en el que ahora estás entrando! ¡Nunca te olvidaré! Estés donde estés, te lo ruego, ¡nunca me dejes sola!

	¡Para el amor verdadero no hay distancias ni separación definitiva! ¡Te amo y te seguiré amando, eternamente! - Abrazándolo, le besa la frente y las manos callosas. Luchando por retribuir las últimas caricias de su hija, en esta vida, la abraza. Dirige al médico una mirada de agradecimiento y rogativa, con respecto a ella.

	– Cálmate, amigo mío, y vete en paz. Haré todo lo que pueda por ella, lo prometo.

	Agarrando a su hija contra su pecho, exhala su último aliento. Sus brazos se sueltan y caen; sus ojos se cierran y, agitándose ligeramente, se pone rígido. Está muerto. Se desprende de la carne para entrar en el mundo mayor, apoyado por la misma dama que consoló a Constanza. Ésta no aguanta más, se suelta de las ataduras de su corazón y da rienda suelta a su gran dolor. El doctor le da un tranquilizante. Cuando ella finalmente se queda dormida, él arregla el cadáver de la manera tradicional, deja una nota sobre la mesa y se va a arreglar el funeral. La casa se hunde en el silencio. Solo la respiración de la joven dormida Este hecho será decisivo en tu vida. Su futuro es ahora una incógnita...

	 

	 

	 


 

	 

	2.- 
Cambios

	 

	 

	Sola y añorando a su querido padre, Constanza siente el aterrador peso de la soledad. En cada esquina, la presencia amada... consciente que no puede quedarse allí sola, decide buscar a sus parientes en Irlanda. Ni siquiera los conoce. Solo el tío los visitaba de vez en cuando. Siempre vivió allí, con su padre, olvidada por ellos. Ayudada por el médico, logró vender la propiedad a una empresa maderera. Es progreso llegando a los lugares más lejanos, destruyendo la belleza natural para fabricar lo artificial. Una vez acordadas las formas de pago y la fecha de entrega, se organiza para irse de allí definitivamente. Le escribió al tío Edward informándole del fallecimiento de su hermano y pidiéndole permiso para permanecer a su lado hasta que decidiera qué hacer con su vida. Tiempo después, recibió su consentimiento en una carta fría y lacónica. Los días previos al viaje los dedica a empacar sus pertenencias y a dar largas caminatas por la propiedad, despidiéndose. Entre lágrimas, graba en la retina cada detalle, cada lugar...

	Abrazó a los árboles, a sus amigos; se despidió de los animalitos; aspiró con reverencia el aroma de las flores y meditó largo rato junto al lago... Allí vivió sus mejores años. En ese hermoso lugar, era feliz, sonreía y corría por los prados floridos... Se sumergía en el lago casi todos los días y tirada en la arena, a la orilla de esa masa líquida y azul, soñaba con un futuro feliz... Admirando el cielo, imaginaba que un día llegaría alguien a quien ella amaría mucho, y juntos, los tres, serían muy felices, ¡como en los cuentos de hadas! En los últimos días ha contado con la solicitud del médico que la ha visto crecer. Ella lo admira y le tiene cariño, pero él, pobrecito, es muy viejo. De repente, entre pensamientos de nostalgia del pasado y preocupaciones por el futuro, recuerda que no podrá llevarse a Estrellita consigo. Suelta un gemido, se lleva la mano al pecho y estalla en sollozos... ¡Debe quedarse allí, donde siempre vivió! Dios, ¿cómo vivir sin él, su compañero de alegrías? ¡Juntos crecieron y se unieron!

	¡Montada en él, cabalgaba tardes enteras! Cansada, tirada en la hierba, lo escuchaba relinchar feliz mientras comía la hierba, esperando que ella decidiera cuándo volver a casa. El él, en voz baja le contaba sus sueños... ¡Ellos se entendían maravillosamente...! Separarse de él será dificilísimo... Constanza llora desconsoladamente. Llorar es lo que más ha hecho en los últimos días... Pero, a pesar de los sufrimientos recientes, tiene fe en Dios y cree que el futuro será bueno. Se siente preparada para todo lo que aprendió de su querido padre. Pase lo que pase, tendrá coraje y fuerza. Recuerda el consejo de la bella dama... Los días pasan... Lo primero que debe hacer será enviar a Estrellita al médico. Esta vez él no volverá. Combinaron esto.

	Va al establo, abraza a Estrellita por el cuello, lo besa innumerables veces entre lágrimas. El animal, al no entender muy bien lo que sucede, se confunde y sacude la cabeza. Ella le susurra al oído, entre sollozos, la urgente necesidad de separarse. Pareciendo entenderla, cava la tierra, relincha y sacude su melena, aparentemente molesto. Empuja a Constanza con el hocico, haciéndole torpes caricias que la desequilibran. Buscando fuerza dentro de sí misma, abre la puerta y le ordena que siga por el camino habitual. Él rechaza enérgicamente el impulso que ella le da y se mantiene firme sobre sus patas. Da vueltas sobre sí mismo, pareciendo sufrir. El corazón de Constanza se aprieta dolorosamente. Las lágrimas caen profusamente. ¿Cómo sobrellevar esta separación? Los ojos saltones de Estrellita parecen preguntarle por qué actúa así. Casi gritando, repite la orden, esta vez con más energía. El animal obedece a regañadientes; sale del puesto, despacio al principio y camina unos metros. Luego trata de volver al punto de partida, meciéndose inquieto e inseguro. Ella pone más fuerza en la voz de mando y él, relinchando, obedece. Llega a la carretera y, al trote incierto, supera alguna distancia...

	Oye la voz de Constanza gritando:

	 - ¡Ve, mi querida Estrellita, obedece!

	Finalmente, se rinde y sale corriendo en la dirección indicada, levantando mucho polvo bajo sus veloces patas... Constanza se queda allí, devastada, viéndolo desaparecer lentamente... Le desea suerte; ruega al cielo por protección para él. Sin ver más su figura, levanta la cabeza, altiva, y vuelve a entrar en la casa para ultimar los arreglos del viaje. Unos días después, en la estación, ella y el médico se despiden con tristeza. Saben que probablemente nunca se volverán a ver... El buen amigo la abraza, cariñosamente, y le da algunos consejos, deseándole suerte y felicidad. En el tren que corre con sus ruidos característicos, en cada pitido o parada, ella salta.

	Admirando su hermosa Escocia, mientras viaja, llora y exclama:

	 – ¡Adiós, mi amada tierra! ¡Nunca te olvidaré, aunque el destino me impida volver a verte! ¡Te llevo entero dentro de mi alma!

	¡Ay mi querido padre! ¡Si estuviéramos juntos, todo sería tan diferente...! 

	Sus pensamientos se mezclan; a veces piensa en el pasado reciente, a veces imagina el futuro que le espera... Finalmente se queda dormida, permaneciendo así largas horas. A veces se baja en las paradas del tren para descansar y relajarse; además de comer frugalmente. De esta manera, ve el viaje completo. Comienza a ver gente en las calles, las chimeneas humeantes de las fábricas... La pequeña estación... ¡Está en Irlanda...! Su corazón comienza a latir aceleradamente... Recuerda una vez más el sonido de su querido Estrellita, rumbo a un futuro diferente; así como ella también se encuentra en este momento...

	Disminuyendo la velocidad y soplando con fuerza, como un dragón enojado, el tren se detiene lentamente en la estación. Expectante, ella mira por la ventana antes de bajar las escaleras. Puede ver el cabello gris de su tío y su cara enrojecida. Ahí esta; vestido con un traje negro, delgado e irascible, como siempre. Respira hondo y recogiendo su equipaje, desciende vacilante y temerosa. Se acerca a él, saludándolo, amablemente. Gracias en pocas palabras por el favor. Mirándola con frialdad, él responde secamente y tomando unas maletas de ella, se apresura delante de ella, haciéndola casi correr para no perderlo de vista. Contrata a un cochero, espera a que suba y se sienta en el banco de enfrente. No esconde su molestia. Viajan en silencio. En otra ocasión, los sonidos de las patas de los caballos le recuerdan a Constanza a su querido Estrellita... ¿Cómo estará? ¿Qué sentimientos se llevarán a que el tiempo lejos de ella?... La idea que su querido amigo lo tratará bien, así, como está acostumbrado, la tranquiliza.

	Disimuladamente, analiza a su tío. Su apariencia es aterradora. Nunca hubo ninguna afinidad entre ellos. Las pocas veces que fue a Escocia, dejó allí mucha tristeza... ¿Qué encontrará en su casa? ¿Cómo será su vida a partir de ahora? Lamentando haber venido, siente la urgencia de regresar de inmediato. Después de un tiempo que pareció interminable, llegaron a una casa señorial, a pesar de su aspecto ruinoso. Alrededor de la casa, frondosos árboles y jardines. Los grandes balcones están descoloridos. En el fondo hay una huerta. Bajo el imperio de manos femeninas, la puerta cruje sobre sus goznes y se abre, dejando entrar al vehículo. Es Matilde, el ama de llaves, que ya los estaba esperando. Ella es una hermosa matrona, despertando instantáneamente la simpatía de Constanza. Ayudando a bajar a la joven, se presenta y, amablemente, la abraza cariñosamente, dándole la bienvenida. Constanza se acurruca en sus brazos maternos y ante tal recibimiento quisiera llorar mucho, desahogándose por fin con todas las penas que carga y toda la inseguridad que caracteriza su existencia en estos momentos. Sin embargo, se contiene y le devuelve el abrazo y las cariñosas palabras.

	Después de un reconfortante baño y una comida ligera, Matilde le aconsejó descansar para recuperarse, lo que sin duda satisface su gran necesidad y, en unos cuartos de hora, Constanza cae en un sueño profundo, en una cama limpia, suave y perfumada. Tu cuerpo se relaja en la cama. Por un momento cree que está en casa. Se imagina que su padre sigue vivo y que nada ha pasado que cambie su vida... A las pocas horas, su respiración se vuelve ruidosa; de vez en cuando se estremece, expresando un fuerte desequilibrio nervioso. Casi por la noche, se despierta empapada en sudor; siente mucho frío. Intenta levantarse, pero no puede; se derrumba en la cama de nuevo, tiene fiebre. Matilde, preocupada, fue a verla y se dio cuenta que se había enfermado. Llama al doctor. Le receta tranquilizantes, compresas frías, alimentos ligeros y mucho descanso. Declara que los nervios de la joven están al borde de un colapso.

	Constanza pasa tres días en cama. Ya no vio a su tío. Y él ni siquiera sabía que estaba enferma. Sus primos son cuatro: tres muchachos y una joven. Son curiosos y la acribillaron a preguntas. En los días siguientes la visitaron varias veces en su habitación. Finalmente, curada y convaleciente, pero extremadamente demacrada y delgada, Constanza parece una mascota perdida recogida en la calle... Sin embargo, se esfuerza por adaptarse y da gracias a Dios por tener familiares y estar con ellos, protegido. Espera tiempos mejores que seguro vendrán. Poco a poco va conquistando a todos; menos al tío que huye de su presencia. Considerándolo indiferente a su persona, descubrió que, por el contrario, la observaba a escondidas. A veces le lanza una mirada dura y amenazante. Este descubrimiento le produjo una inseguridad natural, sobre todo cuando lo tiene cerca.

	Los primos más jóvenes, Will y Richard, son salvajes y a menudo la lastiman, ya sea de palabra o, de hecho. En medio de malas bromas, a menudo son groseros. Tolerándolos e imponiéndose con delicadeza, espera ser respetada y comprendida. 

	Con el tiempo esto sucede. Entienden tu temperamento dócil y gentil y eventualmente se hacen amigos. Paul es el mayor y el más sensato, además de tranquilo y amable. Celeste es una joven sufrida e insatisfecha, especialmente con su padre que parece ignorarla todo el tiempo. Extremadamente nerviosa, crea situaciones de vergüenza debido a su salud inestable. Matilde los quiere como si fueran sus hijos. Ella es el ángel bueno. Se encariñó con Constanza y poco a poco completó su educación, en lo que le faltaba en cuanto a la vida en sociedad. Dejándola tranquila, la integró en la rutina familiar y en la organización de la casa. Adaptada, Constanza se siente más feliz, casi olvidando sus últimos sufrimientos y así pasan algunos años.

	En este espacio de tiempo aprendió a comportarse muy bien socialmente; tocar piano y guitarra con maestría y es el brazo derecho de Matilde en todos los compromisos domésticos. Encanta a todos con su manera sensata y a la vez afable. Excepto al tío Edward...

	 

	 

	 

	 


 

	 

	3.- 
Amenazas

	 

	 

	Se inicia la guerra, trayendo consigo todos los horrores resultantes, implantando el miedo, la inseguridad y las desastrosas consecuencias de este flagelo del hombre. Para desdicha de la familia, Will y Richard fueron convocados y abandonados bajo la profunda tristeza de su propia desesperación y la de Edward. Siempre los había mimado, en detrimento de los otros dos hijos, a quienes siempre había ignorado. Los dos chicos nunca volverían. Ambos perdieron la vida en la guerra, dejándolos con dolor y mucha nostalgia. Edward, enloquecido, los lloró, causando lástima en su desesperación. Nunca se recuperaría de este inmenso dolor y, más que nunca, aumentó su odio hacia la sobrina que consideraba una intrusa.

	Superando la dificultad de la relación y atreviéndose a romper la barrera que su tío levantó entre ellos, Constanza se acerca, compadeciéndose de su gran dolor, pero, ante su asombro, él reacciona con violencia a sus palabras de consuelo:

	 - ¡Apártate de mí, víbora! ¡Tú eres la mayor causa de mi desgracia! ¡Todavía voy a tomar venganza, so maldita! ¡Espera y verás!

	¡Tu padre debe estar en el infierno ahora! ¡Le advertí a Marta contra él, pero ella no me escuchó!

	¡Se casó con él y fue muy infeliz! ¡Me vengaré de ti, aunque sea lo último que haga en esta vida! ¡Lo prometo...! 

	Todo esto lo dijo con los puños cerrados, amenazadoramente. A veces se acercaba tanto a Constanza, con

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
