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				Het lichaam van de zestienjarige Roger wordt gevonden in een moerassig gebied. Hij lijkt omgebracht ’met messteken, maar nader onderzoek toont aan dat de kogel die hem doodde is weggesneden. Het spoor leidt naar het elitaire Palmlöv College, een school die eigenlijk veel te duur was voor de jongen. Een oude vriend vraagt psycholoog Sebastian Bergman om hulp bij het onderzoek, maar Bergman heeft zelf al genoeg zorgen. Hij moet de erfenis van zijn moeder afwikkelen en stuit daarbij op brieven die hij nooit had mogen lezen.

				

				‘Dit debuut is een klassieke psychologische detective, die gebeiteld in elkaar zit. Met hun eerste zin schieten Hjorth en Rosenfeldt direct raak. De intrige zit al knap in elkaar, het personage Sebastian Bergman is een bonus.’ – BOEK Magazine
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				X

				De man was geen moordenaar.’

				Dat hield hij zichzelf voor terwijl hij de dode jongen van de helling af sleepte: ik ben geen moordenaar.

				Moordenaars zijn misdadigers. Moordenaars zijn slechte mensen. Hun ziel is door donkerte verslonden, om allerlei redenen omhelzen en verwelkomen ze het duister en wenden ze het licht hun rug toe. Hij was niet slecht.

				Integendeel.

				Had hij de laatste tijd niet juist het tegendeel bewezen? Had hij zijn eigen gevoelens, zijn eigen wil niet bijna volledig opzijgezet, en zichzelf haast geweld aangedaan ten behoeve van anderen? De andere wang toegekeerd, dat had hij gedaan. Was zijn aanwezigheid hier, in de volstrekte verlatenheid van deze drassige laagte, met die dode jongen, niet eens te meer een bewijs dat hij het goede wilde doen? Het goede móést doen. Dat hij nooit meer weg zou gaan.

				De man stond even stil om uit te blazen. Ook al was hij jong, de jongen was zwaar. Goed getraind. Uren in de sportschool. Maar het was niet ver meer. Hij greep de broekspijpen, die ooit wit waren geweest, maar die in het donker welhaast zwart leken, stevig vast en begon weer te trekken. Wat had de jongen gebloed!

				Ja, iemand doden was verkeerd. Vijfde gebod: Gij zult niet doden. Maar er waren uitzonderingen. De Bijbel riep op veel plaatsen op tot doden uit rechtvaardigheid. Er waren mensen die het verdienden. Verkeerd kon goed zijn. Niets was absoluut.

				En als het niet uit egoïsme gebeurde, als het verlies van een mensenleven anderen zou redden, anderen een kans zou geven, hun een leven zou geven, dan kon zo’n daad toch onmogelijk slecht zijn? Als het doel goed was?

				De man stopte bij het kleine vennetje met zijn donkere water. Normaal was dat een poeltje, slechts een paar meter diep, maar de regen van de laatste tijd had de grond verzadigd, en nu was het uitgegroeid tot een heus meertje in de met bomen en struiken begroeide laagte.

				De man boog voorover en pakte de jongen beet bij de schouders van zijn T-shirt. Met veel moeite kreeg hij het levenloze lichaam half overeind. Heel even keek hij recht in de ogen van de jongen. Wat was zijn laatste gedachte geweest? Had hij er überhaupt nog een gehad? Begreep hij dat hij doodging? Vroeg hij zich af waarom? Dacht hij aan alles wat hij in zijn korte leven niet had kunnen doen of aan wat hij juist wel had gedaan?

				Het maakte niet uit.

				Waarom kwelde hij zichzelf zo, meer dan noodzakelijk?

				Hij had geen keus.

				Hij kon niet weglopen.

				Niet nog eens.

				Toch twijfelde hij. Maar nee, ze zouden het niet begrijpen. Niet vergeven. Niet, zoals hij, de andere wang toekeren.

				Hij duwde de jongen achteruit en het lichaam viel met een luide plons in het water. De man, niet voorbereid op het geluid in de donkere stilte, sprong verschrikt op.

				Het lichaam van de jongen zonk weg in het water en verdween.

				De Man die geen Moordenaar was liep terug naar zijn auto, die op het bosweggetje geparkeerd stond, en ging naar huis.

				X

				‘Politie Västerås, Klara Lidman.’

				‘Ik wilde mijn zoon als vermist opgeven.’

				De vrouw klonk haast verontschuldigend, alsof ze niet goed wist of ze wel aan het juiste adres was of niet echt verwachtte dat ze haar zouden geloven. Klara Lidman trok een notitieblok naar zich toe, ook al werd het gesprek opgenomen.

				‘Hoe is uw naam?’

				‘Lena. Lena Eriksson. Mijn zoon heet Roger. Roger Eriksson.’

				‘Hoe oud is uw zoon?’

				‘Zestien. Ik heb hem sinds gistermiddag niet meer gezien.’

				Klara noteerde de leeftijd en begreep dat ze dit bericht voor onmiddellijke actie moest doorgeven. Dat wil zeggen, als hij echt vermist was.

				‘Hoe laat gistermiddag?’

				‘Hij ging om vijf uur de deur uit.’

				Tweeëntwintig uur geleden. Tweeëntwintig uren die belangrijk waren bij een vermissing.

				‘Weet u waar hij toen heen ging?’

				‘Ja, naar Lisa.’

				‘Wie is Lisa?’

				‘Zijn vriendin. Ik heb haar vandaag gebeld, maar hij was daar gisteravond om tien uur weggegaan, zei ze.’

				Klara streepte de dubbele 2 door en verving ze door 17.

				‘Waar ging hij toen heen?’

				‘Dat wist ze niet. Naar huis, dacht ze. Maar hij is niet thuis geweest. De hele nacht niet. En nu is alweer bijna de hele dag voorbij.’

				En je belt nu pas, dacht Klara. De vrouw aan de andere kant van de lijn leek niet erg ontdaan, viel haar nu op. Eerder bedrukt. Gelaten.

				‘Lisa – hoe heet ze nog meer?’

				‘Hansson.’

				Klara noteerde de naam.

				‘Heeft Roger een mobiele telefoon? Hebt u geprobeerd hem te bellen?’

				‘Ja, maar hij neemt niet op.’

				‘En u hebt geen idee waar hij naartoe kan zijn? Hij kan niet bij een vriend hebben overnacht of zoiets?’

				‘Nee, dan had hij gebeld.’

				De vrouw zweeg even en Klara nam aan dat haar stem het begaf, maar toen ze een zuigend inhaleren aan de andere kant van de lijn hoorde, begreep ze dat de vrouw een lange trek van haar sigaret had genomen. Ze blies de rook uit.

				‘Hij is gewoon weg.’

				
				X

				De droom kwam elke nacht.

				Die liet hem niet met rust.

				Altijd dezelfde droom, dezelfde verlammende angst. Het irriteerde hem. Maakte hem waanzinnig. Sebastian Bergman was daar te goed voor. Beter dan wie ook wist hij wat dromen betekenden; beter dan wie ook zou hij boven deze koortsige resten van het verleden moeten kunnen staan. Maar hoe goed hij er ook op was toegerust, hoe bewust hij zich ook was van de eigenlijke betekenis van de droom, hij kon niet voorkomen dat hij erdoor werd gegrepen. Het was alsof de droom het inwendige snijpunt raakte van wat hij wist dat die betekende en wat hij was.

				4:43 uur.

				Het begon licht te worden. Sebastian had een droge mond. Had hij geschreeuwd? Waarschijnlijk niet, want de vrouw naast hem was niet wakker geworden. Ze ademde rustig en hij zag dat haar lange haar een naakte borst half bedekte. Sebastian strekte zonder erbij na te denken zijn licht verkrampte vingers uit. Hij was eraan gewend dat hij na de droom wakker werd met een gebalde rechtervuist. Hij probeerde intussen wel op de naam te komen van de slapende schoonheid aan zijn zijde.

				Katarina? Karin?

				Ze had het ’s avonds vast wel een keer gezegd.

				Kristina? Karolin?

				Niet dat het echt wat uitmaakte – hij was niet van plan haar ooit weer op te zoeken –, maar het wroeten in zijn geheugen droeg bij aan het verjagen van de laatste, sluierachtige overblijfselen van de droom, die nog in al zijn zintuigen leek vast te zitten.

				De droom die hij al meer dan vijf jaar in zich had. Elke nacht dezelfde droom, dezelfde beelden. Zijn hele onderbewuste werkte ingespannen aan wat hem overdag niet lukte: zijn schuld inlossen.

				Sebastian kwam langzaam uit het bed, onderdrukte een geeuw en pakte zijn kleren van de stoel waar hij ze een paar uur geleden op had gelegd. Terwijl hij zich aankleedde, bekeek hij ongeïnteresseerd de kamer waarin hij de nacht had doorgebracht. Een bed, twee witte wandkasten, waarvan één met een spiegeldeur, een eenvoudig wit nachtkastje van Ikea met daarop een wekker en het tijdschrift Må Bra – ‘Voel je goed’ – en naast de stoel waar hij net zijn kleren van af had gehaald een tafeltje met een foto van een omdeweeks kind en wat prulletjes. Aan de wanden, die een gladde makelaar ongetwijfeld als ‘roomkleurig’ had gepresenteerd, maar die gewoon vuilbeige waren, hing nietszeggende reproductiekunst. De kamer was als de seks die ze er hadden gehad: fantasieloos en een beetje saai, maar functioneel. Dat was het altijd. Helaas duurde de bevrediging niet erg lang.

				Sebastian sloot zijn ogen. Dit was altijd het pijnlijkste moment: de overgang naar de werkelijkheid. De gevoelsmatige U-bocht. Dit moment kende hij heel goed. Hij concentreerde zich op de vrouw in het bed, vooral op de tepel die zichtbaar was. Hoe heette ze ook alweer?

				Hij wist dat hij zich had voorgesteld toen hij met de drankjes kwam; dat deed hij altijd. Nooit wanneer hij vroeg of de plaats naast haar vrij was, of vroeg of hij haar iets te drinken mocht aanbieden. Altijd wanneer hij het glas voor haar neerzette.

				‘Ik heet Sebastian, trouwens.’

				En wat zei zij toen? Iets met een K; dat wist hij heel zeker. Hij maakte de riem van zijn broek vast. Een licht metalig gerammel van de gesp.

				‘Ga je weg?’ Haar stem nog schor van de slaap, haar ogen zoekend naar de wekker.

				‘Ja.’

				‘Ik dacht dat we nog samen zouden ontbijten. Hoe laat is het?’

				‘Bijna vijf uur.’

				De vrouw steunde op haar ene elleboog. Hoe oud was ze? Tegen de veertig? Ze streek een plukje haar uit haar gezicht. De slaap trok zich terug en maakte plaats voor het besef dat de ochtend niet zo zou worden als ze het zich had voorgesteld. Hij was stilletjes opgestaan, had zich aangekleed en had willen weggaan zonder haar wakker te maken. Ze zouden niet samen ontbijten en relaxed babbelend Dagens Nyheter lezen, geen zondags wandelingetje maken. Hij zou haar niet beter willen leren kennen en niet nog eens bellen, wat hij ook zei.

				Dat wist ze. Daarom zei hij alleen maar: ‘Dag.’

				Sebastian gokte niet op een naam. Hij wist niet eens meer zeker of die met een K begon.

				De ochtendschemering lag stil over de straat. Alle geluiden leken gedempt, alsof niemand de nog slapende voorstad wakker wilde maken. Zelfs het verkeer op de Nynäsväg, een stukje verderop, leek voorzien van een eerbiedige sordino. Op het kruispunt stopte Sebastian bij het straatnaambord. De Varpaväg. Ergens in Gubbängen, Zuid-Stockholm. Een flink eind van huis. Ging de metro al zo vroeg? Op de heenweg hadden ze een taxi genomen. Ze waren gestopt bij een 7-Eleven en hadden brood gekocht voor het ontbijt; ze had niets in huis, had ze bedacht. Want hij wilde toch wel blijven ontbijten? Brood en sap hadden ze gekocht, samen. Nou ja, hoe bestond het? Hoe heette dat mens nou toch? Sebastian toog op weg over de verlaten straat.

				Hij had haar gekwetst, hoe ze ook heette.

				Over veertien uur zou hij daar in Västerås mee doorgaan. Hoewel – dat was anders; die vrouw kon hij niet meer raken.

				Het begon te regenen.

				Wat een kloteochtend.

				In Gubbängen.

				X

				Alles liep spaak. Er lekte water in de schoenen van hoofdinspecteur Thomas Haraldsson, zijn radio was dood en hij was de anderen, met wie hij een keten in de zoekactie vormde, kwijtgeraakt. De zon scheen hem recht in de ogen, zodat hij moest turen om niet over de scheuten en wortels te struikelen die hier onregelmatig uit het lage terrein omhoogstaken. Haraldsson vloekte zachtjes en keek op zijn horloge. Over ruim twee uur begon Jenny’s lunchpauze in het ziekenhuis. Ze zou in de auto stappen, naar huis rijden en hopen dat hij al thuis was. Maar dat zou hem niet lukken. Hij zou nog in dit verdomde bos zitten.

				Haraldsson zakte dieper weg met zijn linkervoet. Hij voelde hoe het koude water door zijn kniekousen in zijn molières werd gezogen. In de lucht lag al de vluchtige warmte van het voorjaar, in het water beet de winterkou zich nog vast. Hij huiverde, maar kreeg zijn voet weer omhoog en vond vaste grond. Haraldsson keek om zich heen. Het oosten moest die kant op zijn. Bevonden de dienstplichtigen zich daar niet? Of de scouts? Maar misschien was hij wel 360 graden gedraaid en het benul waar het noorden was helemaal kwijtgeraakt. Een stukje verderop zag hij echter een heuveltje, en hij besefte dat daar droge grond was, een klein paradijsje in deze natte hel. Hij ging die kant op. Zijn voet zakte weer weg. De rechter ditmaal. Dat was verdomme het toppunt.

				Alles was de schuld van Hanser.

				Hij had hier niet tot aan zijn kuiten nat hoeven te worden als Hanser niet had willen laten zien hoe daadkrachtig en sterk ze was. En dat moest ze wel, want ze was verdomme niet eens een echte diender. Ze was zo’n jurist die iedereen stiekem had weten te passeren en chef was geworden zonder vuile handen te krijgen of, zoals hij, natte voeten.

				Nee, als het aan Haraldsson had gelegen was dit heel anders aangepakt. Natuurlijk, die knul was al sinds vrijdag verdwenen en volgens de regels was het juist om het zoekgebied uit te kammen, vooral omdat een van de informanten had gesproken over ‘nachtelijke activiteiten’ en ‘licht in het bos’ in de buurt van het Listakärr-moeras het afgelopen weekend. Maar Haraldsson wist uit ervaring dat dit een algehele oefening in zinloosheid was. Die knul zat in Stockholm zijn ongeruste moeder uit te lachen. Hij was zestien. Zulke dingen doen zestienjarige jongens: hun moeder uitlachen.

				Hanser.

				Hoe natter Haraldsson werd, hoe meer hij een hekel aan haar kreeg. Zij was het ergste wat hem was overkomen. Jong, aantrekkelijk, succesvol, met politieke relaties – een exponent van de nieuwe, moderne politie.

				Ze had hem gedwarsboomd. Toen ze haar eerste bijeenkomst met de politie van Västerås hield, besefte Haraldsson dat zijn carrière abrupt ten einde was gekomen. Hij had naar de baan gesolliciteerd; zij had hem gekregen. Ze zou minstens vijf jaar chef blijven. Zíjn vijf jaar. Zijn ladder omhoog was weggetrokken. Nu raakte zijn carrière langzaam afgevlakt, en het leek slechts een kwestie van tijd voordat de daling zou inzetten. Het was bijna symbolisch dat hij nu tot aan zijn knieën in de stinkende klei stond in een bos op enkele kilometers afstand van Västerås.

				‘straks gezellig lunchen’ had ze hem vanmorgen met grote letters ge-sms’t. Dat betekende dat Jenny in de lunchpauze naar huis kwam om seks met hem te hebben; vanavond zouden ze dan nog één of twee keer vrijen. Zo was hun leven momenteel. Jenny was in behandeling voor hun kinderloosheid en had samen met de dokter een schema opgesteld om de kans op bevruchting zo groot mogelijk te maken. Vandaag was zo’n optimale dag. Vandaar het sms’je. Haraldsson was er dubbel over. Aan de ene kant vond hij het fijn dat hun seksleven de laatste tijd met honderden procenten was gestegen, dat Jenny hem altijd wilde. Aan de andere kant kon hij niet aan het gevoel ontkomen dat het haar eigenlijk niet om hem ging, maar om zijn sperma. Zonder kinderwens zou ze nooit op het idee komen om in de lunchpauze voor een vluggertje naar huis te gaan. Het had allemaal iets fokkerigs. Zodra er een eitje aan zijn tocht naar de baarmoeder begon, waren ze net konijnen. En tussendoor ook, eerlijk gezegd, gewoon voor de zekerheid. Maar nooit meer voor het genot, nooit meer voor de intimiteit. Waar was de passie gebleven? De wellust? En nu zou ze in de lunchpauze thuiskomen in een leeg huis. Hij had haar misschien, voordat hij wegging, moeten bellen om te vragen of hij zich moest aftrekken en een potje in de koelkast moest zetten. Het ergste was dat hij niet zeker wist of Jenny dat wel zo’n slecht idee zou vinden.

				
				Het was zaterdag begonnen.

				Rond een uur of drie had de alarmcentrale een gesprek doorverbonden met de politie van Västerås. Een moeder had haar zestienjarige zoon als vermist opgegeven. Omdat het om een minderjarige ging, kreeg de melding de hoogste prioriteit. Geheel conform de regels.

				Helaas bleef de prioritaire melding tot zondag liggen, toen een patrouille opdracht kreeg er iets mee te doen. Dat leidde ertoe dat twee geüniformeerde agenten om een uur of vier bij de moeder op bezoek gingen. Ze namen haar melding nog een keer door en voerden hem op in hun protocol toen hun dienst er later die avond op zat. Nog altijd was er geen actie ondernomen, behalve dat er nu twee keurige, identieke meldingen van dezelfde vermissing waren. Allebei ook nog voorzien van de hoogste prioriteit.

				Pas op maandagochtend, toen Roger Eriksson al 58 uur vermist was, merkte de dienstdoende commandant dat er nog niets met de melding was gedaan. Helaas liep een vergadering over het voorstel voor de nieuwe uniformen van de rijkspolitie uit, zodat Haraldsson de weggeschoven zaak pas maandag na de middagpauze kreeg toebedeeld. Toen hij de datum van ontvangst zag, dankte Haraldsson zijn gelukkige gesternte dat die patrouille zondagavond bij Lena Eriksson op bezoek was geweest. Dat er alleen nog maar een rapport was geschreven, hoefde zij immers niet te weten. Nee, de politie was zondag al serieus aan het werk gegaan, maar dat had nog niets opgeleverd. Dat was de versie waaraan Haraldsson zich wenste te houden.

				Haraldsson besefte dat hij wel wat nieuwe informatie moest hebben voordat hij met Lena Eriksson ging praten, dus hij probeerde het vriendinnetje van de jongen, Lisa Hansson, aan de telefoon te krijgen, maar ze was nog op school.

				Hij keek het strafregister na op Lena Eriksson en haar zoon Roger. Tegen Roger was een paar keer aangifte gedaan over kruimeldiefstallen. De laatste ruim een jaar geleden en moeilijk in verband te brengen met zijn verdwijning. Over de moeder stond er niets in.

				Haraldsson belde de gemeente en kwam erachter dat Roger op het Palmlöv zat.

				Niet best, dacht Haraldsson.

				Het Palmlöv College was een particuliere middelbare school met een internaat erbij. Wat de studieresultaten betrof gold het als een van de beste scholen van het land. Er zaten begaafde en gemotiveerde leerlingen met rijke ouders op. Ouders met contacten. Er zou een zondebok worden gezocht voor het feit dat het onderzoek niet meteen op gang was gekomen, en dan zag het er niet best uit als hij op de derde dag nog niets had bereikt. Haraldsson besloot alle andere dingen opzij te zetten. Zijn carrière stond al stil, en het was dom om nog meer te riskeren.

				Dus werkte Haraldsson de hele middag aan een stuk door. Hij ging naar het Palmlöv. De rector, Ragnar Groth, en de mentor van de klas van Roger Eriksson, Beatrice Strand, toonden zich allebei zeer ongerust en ontsteld toen ze vernamen dat Roger vermist werd, maar verder konden ze niet helpen. Er was in elk geval voor zover zij wisten niets gebeurd. Roger had zich net zo gedragen als normaal, was zoals gebruikelijk op school geweest, had vrijdagmiddag een groot proefwerk Zweeds gehad, en volgens zijn klasgenoten was Roger daarna vrolijk naar huis gegaan.

				Haraldsson had ook Lisa Hansson te pakken gekregen, de laatste die Roger vrijdagavond had gezien. Ze zat in een parallelklas, en werd Haraldsson aangewezen in de cafetaria van de school. Het was een lief, zij het wat alledaags meisje. Blond, steil haar, waarvan de pony met een eenvoudige haarspeld was vastgezet. De blauwe ogen niet opgemaakt. Een wit bloesje, tot het een-na-bovenste knoopje dichtgeknoopt, met een vest erover. Haraldsson moest, toen hij tegenover haar ging zitten, onmiddellijk denken aan de pinkstergemeente. Of aan dat meisje in die serie, De witte steen, die in zijn jeugd op tv was. Hij vroeg of ze iets uit de cafetaria wilde hebben. Ze schudde haar hoofd.

				‘Vertel eens over vrijdag, toen Roger bij je was.’

				Lisa keek hem aan en haalde haar schouders een beetje op.

				‘Hij kwam om halfzes of zo, we zaten op mijn kamer, keken tv en tegen tien uur ging hij naar huis. Hij zei in elk geval dat hij naar huis ging…’

				Haraldsson knikte. Vierenhalf uur op haar kamer. Twee zestienjarigen. Keken tv – ja, dat kon ze hem natuurlijk proberen wijs te maken. Of had hij gewoon last van zijn eigen milieu? Hoe lang was het geleden dat Jenny en hij een avond tv hadden zitten kijken, zonder een vluggertje tijdens de reclame? Maanden.

				‘Gebeurde er verder niks? Jullie hebben geen ruzie of onenigheid of zo gehad?’

				Lisa schudde haar hoofd. Ze beet op een niet-aanwezige duimnagel. De nagelriem was ontstoken, zag Haraldsson.

				‘Is hij al eens eerder zo verdwenen?’

				Lisa schudde haar hoofd opnieuw.

				‘Niet dat ik weet, maar we waren nog niet zo lang samen. Hebben jullie niet met zijn moeder gepraat?’ Haraldsson dacht even dat ze hem beschuldigde, maar besefte toen dat dat natuurlijk niet zo was. Hansers schuld. Zij had ervoor gezorgd dat hij aan zichzelf twijfelde.

				‘Dat hebben andere politiemensen gedaan, maar we moeten met iedereen praten. Om een totaalbeeld te krijgen.’ Haraldsson schraapte zijn keel. ‘Hoe zit het met Roger en zijn moeder? Geen problemen daar?’

				Lisa haalde haar schouders weer op. Haraldsson vond haar uitdrukkingsmogelijkheden wat beperkt: hoofdschudden en schouderophalen.

				‘Hadden ze ruzie?’

				‘Dat zal wel. Af en toe. Ze had het niet op de school.’

				‘Op deze school?’

				Lisa knikte bij wijze van antwoord.

				‘Ze vond het een bekakte school.’

				Daar heeft ze verdomme gelijk in, dacht Haraldsson.

				‘Rogers vader, woont die hier in de stad?’

				‘Nee. Ik weet niet waar hij woont. Ik weet ook niet of Roger het wel weet. Hij praat nooit over hem.’

				Haraldsson maakte een aantekening. Interessant. De zoon was misschien vertrokken om op zoek te gaan naar zijn roots. Om de confrontatie met zijn afwezige vader aan te gaan. En hield dat geheim voor zijn moeder. Er waren wel vreemdere dingen voorgevallen.

				‘Wat denkt u dat er met hem is gebeurd?’

				Ze onderbrak Haraldssons gedachten. Hij keek haar aan en zag voor het eerst dat ze bijna in tranen was.

				‘Ik weet het niet. Maar hij duikt waarschijnlijk wel weer op. Misschien is hij gewoon naar Stockholm gegaan of zo. Je weet wel, een beetje avontuur.’

				‘Waarom zou hij dat doen?’ Haraldsson keek naar haar oprecht vragende gezicht. De niet-gelakte, afgebeten nagel tussen de ongestifte lippen. Nee, het pinkstermeisje begreep vast niet waarom, maar Haraldsson raakte er steeds meer van overtuigd dat deze vermissing eigenlijk een weglopen was.

				‘Soms krijg je rare ideeën, die op dat moment heel goed lijken. Hij duikt vast wel weer op, dat zul je zien.’ Haraldsson glimlachte overtuigend en vertrouwenwekkend, maar hij zag dat Lisa het niet zo opvatte.

				‘Zeker weten,’ voegde hij eraan toe.

				Voordat hij wegging, vroeg hij Lisa een lijstje te maken van Rogers vrienden en kennissen. Lisa zat lang na te denken, schreef toen iets op en gaf hem het papiertje. Twee namen: Johan Strand en Erik Heverin. Eenzame jongen, dacht Haraldsson. Eenzame jongens lopen weg.

				Toen Haraldsson die maandagmiddag in de auto stapte, had hij toch een tevreden gevoel over de dag. Het gesprek met Johan Strand had evenwel niets nieuws opgeleverd. De laatste keer dat Johan Roger had gezien, was toen de school vrijdag uitging. Voor zover hij wist, zou Roger ’s avonds naar Lisa gaan. Hij had geen idee waar hij daarna naartoe gegaan kon zijn. Wat Erik Heverin betrof: die had kennelijk langdurig verlof. Zes maanden in Florida. Hij was al zeven weken weg. De moeder van de jongen had een consultancyopdracht in de Verenigde Staten en het hele gezin ging mee. Sommige mensen treffen het, dacht Haraldsson, en hij probeerde zich te herinneren naar welke exotische plaatsen zijn eigen werk hem had gebracht. Dat seminar in Riga was het enige waar hij zo gauw op kon komen, maar toen had hij de helft van de tijd buikgriep gehad, en wat hij zich vooral herinnerde, was hoe irritant leuk zijn collega’s het hadden gehad terwijl hij boven een blauwe plastic emmer hing.

				Maar zoals gezegd: Haraldsson was toch heel tevreden. Hij had verschillende sporen gevolgd, en het belangrijkste was: hij had een mogelijk conflict tussen moeder en zoon gevonden, dat erop duidde dat dit binnenkort geen politieaangelegenheid meer zou zijn. Had de moeder in haar melding niet gezegd dat hij ‘ervandoor ging’? Ja, zeker wel. Haraldsson wist nog dat hij daarop reageerde toen hij de bandopname hoorde. Haar zoon ‘vertrok’ of ‘verdween’ niet, hij ‘ging ervandoor’. Duidde dat er niet op dat hij het huis in een kwaaie stemming had verlaten? Een deur die dichtsloeg voor een ietwat gelaten moeder. Haraldsson wist het steeds zekerder: de knaap was in Stockholm zijn blik aan het verruimen.

				Maar voor de zekerheid wilde hij even langs Lisa’s huis rijden om bij een paar deuren aan te bellen. Hij was van plan zich een beetje te laten zien, zodat een paar mensen hem zouden herkennen voor het geval dat iemand zich afvroeg hoe het onderzoek verliep. Misschien had iemand Roger zelfs gezien, liefst op weg naar het centrum en het station. En dan naar de moeder om nog wat druk uit te oefenen over hoe vaak ze eigenlijk ruzie hadden. Goed plan, vond hij zelf, en hij startte de auto. Zijn mobiele telefoon ging. Een snelle blik op het display deed hem verkillen. Hanser.

				‘Wat nou weer?’ mompelde Haraldsson, en hij zette de motor weer uit. Zou hij het gesprek wegdrukken? Verleidelijk, maar misschien was de knaap terecht. Misschien wilde Hanser hem dat vertellen. Dat Haraldsson het de hele tijd al bij het rechte eind had gehad. Hij nam op.

				Het gesprek duurde slechts achttien seconden en bestond van Hansers kant uit zes woorden.

				‘Waar zit je?’ waren de eerste drie.

				‘In de auto,’ antwoordde Haraldsson naar waarheid. ‘Ik heb zojuist op de school van die knaap met de leraren en met zijn vriendin gesproken.’

				Tot zijn grote ergernis hoorde Haraldsson dat hij in de verdediging ging. Zijn stem werd een beetje onderdanig, wat lichter. Verdomme, hij had alles gedaan wat hij moest doen.

				‘Kom onmiddellijk terug.’

				Haraldsson stond op het punt uit te leggen waar hij naartoe wilde en te vragen wat er zo belangrijk was, maar hij kreeg de kans niet, want Hanser hing op. Verdomde Hanser. Hij startte de auto, keerde om en reed naar het bureau.

				Daar wachtte Hanser hem op. Die kille ogen. Dat iets te perfecte blonde, golvende haar. Dat fraai zittende en ongetwijfeld dure mantelpakje. Ze had net een telefoontje gehad van een verontwaardigde Lena Eriksson, die zich afvroeg of er nog iets gebeurde, en nu vroeg ze zich dat zelf ook af: gebeurt er wel iets?

				Haraldsson rapporteerde snel de activiteiten van de middag en wist daar in totaal vier keer bij te vermelden dat hij de zaak die dag pas na de middag had gekregen. Als ze zich bij iemand wilde beklagen, moest ze bij degenen zijn die weekenddienst hadden gehad.

				‘Dat zal ik doen,’ zei ze kalm. ‘Waarom heb je mij niet geïnformeerd als je het gevoel had dat deze zaak was blijven liggen? Zulke dingen moet ik nou precies weten.’

				Haraldsson voelde dat dit gesprek niet ging zoals hij wilde. Hij stond anderen maar de schuld te geven.

				‘Dat gebeurt nou eenmaal. Ik kan toch niet naar je toe rennen zodra de machine een beetje hapert? Je hebt wel wat belangrijkers te doen.’

				‘Belangrijker dan ervoor te zorgen dat er onmiddellijk wordt gezocht naar een vermist kind?’

				Ze keek hem vragend aan. Haraldsson zweeg. Dit ging niet volgens plan. Helemaal niet volgens plan.

				
				Dat was maandag. Nu stond hij met natte sokken in het moeras. Hanser had de hele artillerie erbij gehaald, de deuren langsgaan en in rijen het bos uitkammen, elke dag meer. Tot nu toe zonder succes. Gisteren was Haraldsson de provinciaal politiecommissaris tegengekomen, die ook in hun bureau zetelde, en had er op zorgeloze toon op gewezen dat dit niet goedkoop was. Er waren veel mensen vele uren aan het werk om een knaap te vinden die zich in de grote stad aan het amuseren was. Haraldsson had de reactie van de provinciaal commissaris niet goed kunnen peilen, maar als Roger terugkwam van zijn uitstapje, zou de man zich herinneren wat Haraldsson had gezegd. Dan zou hij inzien hoeveel geld Hanser had verspild. Haraldsson glimlachte toen hij daaraan dacht. De regels waren één ding, politie-intuïtie was iets heel anders. Dat kon je niet leren.

				Haraldsson stopte, halverwege het heuveltje. Zijn ene voet was weer weggezakt. Flink, ditmaal. Hij trok hem op. Zonder schoen. Hij zag nog net hoe de modder zich hongerig om zijn zwarte maat 43 sloot, terwijl zijn linkersok nog een paar millimeter koud water opzoog.

				Nu had hij er verdomme genoeg van.

				Zo was het welletjes.

				Dit was de druppel.

				Op zijn knieën, met zijn hand in de bagger, omhoog met die schoen. En dan ging hij naar huis. Laat die anderen hier maar zo’n klotezoekketen vormen. Hij moest zijn vrouw bevruchten.

				X

				Een taxirit en 380 kronen later stond Sebastian voor zijn flat aan de Grev Magnigata in Östermalm, de chique wijk van Stockholm. Hij had een hele tijd overwogen die van de hand te doen; de woning was duur en protserig, geknipt voor een succesvolle schrijver en lezinggever met academische achtergrond en een groot sociaal netwerk. Allemaal dingen die hij niet meer was of had. Maar alleen al de gedachte dat hij dan moest opruimen en inpakken en iets moest doen met alles wat hij al die jaren had verzameld was hem te veel. Dus had hij ervoor gekozen een groot deel van de flat gesloten te houden, en alleen de keuken, de logeerkamer en de kleinste badkamer te gebruiken. De rest bleef onaangeroerd. In afwachting van… tja, iets.

				Sebastian wierp een snelle blik op zijn altijd onopgemaakte bed, maar besloot toch maar liever een douche te nemen. Warm en lang. De intimiteit van de nacht was allang weer vergeten. Had hij er verkeerd aan gedaan zo snel weg te gaan? Had ze hem nog een paar uur iets kunnen bieden? Meer seks was er vast wel van gekomen. En een ontbijt. Sap en brood. Maar dan? Het definitieve afscheid was onvermijdelijk. Het had toch niet anders kunnen aflopen. En dan was het maar beter het niet uit te stellen. Maar toch. Dat moment van saamhorigheid, dat hem heel even uit de put had gehaald, miste hij wel. Hij voelde zich alweer zwaar en leeg. Hoe lang had hij vannacht eigenlijk geslapen? Twee uur? Tweeënhalf? Hij zag zichzelf in de spiegel. Zijn ogen leken vermoeider dan anders, en hij zag dat hij binnenkort weleens naar de kapper mocht. Misschien moest hij het eens goed laten millimeteren. Nee, dat zou hem te veel herinneren aan hoe hij vroeger was. En vroeger was niet nu. Nee, maar hij zou wel zijn baard kunnen laten trimmen, zijn haar laten bijknippen, misschien zelfs een paar plukjes laten blonderen. Hij glimlachte naar zichzelf, met zijn charmantste glimlach. Echt ongelooflijk dat dat werkt, dacht hij. Hij voelde zich opeens vreselijk moe. De U-bocht was voltooid, de leegte terug. Hij keek op zijn horloge. Misschien moest hij toch in elk geval even naar bed gaan. Hij wist dat de droom terug zou komen, maar op dit moment was hij te moe om zich daar druk om te maken. Hij kende zijn metgezel zo goed dat hij hem soms, de weinige keren dat hij sliep zonder erdoor gewekt te worden, warempel miste.

				In het begin was dat niet zo. Toen de droom hem maandenlang had geplaagd, had Sebastian genoeg gekregen van het eeuwige wakker worden, genoeg van die voortdurende dans rondom doodsangst en ademnood, hoop en wanhoop. Hij begon royale slaapmutsjes te nemen. Probleemoplosser nummer één voor blanke mannen van middelbare leeftijd met een academische achtergrond en een gecompliceerd gevoelsleven. Een tijdje slaagde hij erin de droomslaap volledig te vermijden, maar al veel te gauw vond zijn onderbewuste een weg langs de alcoholversperring, dus om effectief te zijn moesten de slaapmutsjes steeds groter worden en steeds vroeger in de middag worden ingenomen. Ten slotte besefte Sebastian dat hij de slag verloren had. Hij stopte abrupt.

				Wilde het toen laten uitzieken.

				Het de tijd geven.

				Laten genezen.

				Werkte ook niet. Na weer een tijdje van voortdurend wakker worden begon hij zichzelf medicijnen voor te schrijven, iets wat hij zichzelf beloofd had nooit te zullen doen. Maar je kon je beloftes niet altijd houden, dat wist Sebastian uit eigen ervaring, en beter dan wie ook, vooral als je met de echt grote vraagstukken geconfronteerd werd. Dan moest je flexibeler zijn. Hij belde een paar oud-patiënten die het wat minder nauw namen en stofte zijn receptenblok af. Het was een simpele deal. Ze deelden fiftyfifty.

				De Gezondheidsraad reageerde natuurlijk: ze verbaasden zich over de hoeveelheden geneesmiddelen die hij plotseling voorschreef. Sebastian wist het allemaal te verklaren met enkele goed geconstrueerde leugens over ‘hervatte werkzaamheid’, ‘intensieve startfase’ en ‘stadium van uittesten’, maar hij breidde het aantal patiënten toch wat uit, zodat het niet al te veel opviel waar hij mee bezig was.

				In het begin nam hij zijn toevlucht vooral tot Propavan, Prozac en Digesic, maar het effect daarvan was irritant kortstondig en Sebastian begon in plaats daarvan te experimenteren met Dolcontine en andere op morfine gebaseerde stoffen.

				De Gezondheidsraad was wel zijn minste probleem, zou blijken. Die kon hij wel aan. Erger was het met de gevolgen van zijn geëxperimenteer. De droom verdween inderdaad. Maar dat deden ook zijn eetlust, de meeste van zijn lezingen en zijn libido – een voor hem volkomen nieuwe, beangstigende ervaring.

				Maar het allerergst was toch de chronische versuftheid. Het was alsof hij geen hele gedachten meer kon vormen, alsof ze halverwege verschrompelden. Een betrekkelijk simpel, alledaags gesprek kon hij met enige moeite nog wel voeren, maar een discussie of een wat verdergaande redenering was volkomen onhaalbaar. Om nog maar te zwijgen van analyseren en conclusies trekken.

				Voor Sebastian, wiens hele bestaan was gebaseerd op het ervaren van een intellect en voor wie de illusie van zijn eigen messcherpe denken het fundament van zijn zelfbeeld vormde, was dat verschrikkelijk. Een leven in verdoving – van pijn, ja, maar van nog zoveel meer, van het leven zelf, van het ervaren van zijn scherpte –, dat kon niet. Dus hij begreep dat hij moest kiezen: verpletterende angst, maar met hele gedachten, of een lusteloos, afgestompt leven vol onvolledige ideeën. Hij besefte dat hij hoe dan ook een hekel aan zijn bestaan zou hebben, dus hij koos voor de angst en stopte ook abrupt met zijn medicatie.

				Daarna had hij geen alcohol meer aangeraakt, en ook geen drugs.

				Hij nam niet eens meer een aspirientje.

				Maar hij droomde wel.

				Elke nacht.

				Waarom moest hij daar hier aan denken, vroeg hij zich af terwijl hij zichzelf in de badkamerspiegel bekeek. Waarom nu? De droom was nu al jaren een metgezel in zijn leven. Hij had hem bestudeerd en geanalyseerd. Hij had erover gesproken met zijn therapeut. Hij had hem geaccepteerd. Ermee leren leven.

				Dus waarom nu?

				Het komt door Västerås, dacht hij toen hij de handdoek ophing en naakt de badkamer uit liep. Het is de schuld van Västerås.

				Van Västerås en van zijn moeder. Maar vandaag zou hij dat hoofdstuk van zijn leven afsluiten.

				Voorgoed.

				Vandaag zou een goede dag kunnen worden.

				
				Het was de beste dag sinds lange tijd voor Joakim, daar in het bos bij Listakärr, en het werd nog beter toen hij een van de drie scouts werd die rechtstreeks van de politieman instructies hadden gekregen over hoe en waar ze moesten lopen. De doorgaans wat triestige bijeenkomst van de scouting had zich plotseling ontwikkeld tot een heus avontuur. Joakim keek steels naar de politieman die voor hem stond, vooral naar zijn pistool, en besloot dat hij bij de politie wilde. Een uniform én een pistool. Net als de scouts, maar dan een stuk gaver. En dat moest wel, want eerlijk gezegd was scouting niet het interessantste wat je kon doen, vond Joakim. Niet meer. Hij was net veertien geworden en wat al sinds zijn zesde zijn hobby was geweest, begon zijn aantrekkingskracht te verliezen. De betovering was verbroken. Buiten zijn, overleven, dieren en natuur. Niet dat hij dat stom vond, ook al vonden alle andere jongens van zijn klas dat. Nee, hij was er gewoon klaar mee. Bedankt, het was leuk geweest, maar nu was het tijd voor iets anders. Iets wat echt iets voorstelde.

				Misschien vond Tommy, hun leider, dat ook.

				Misschien was hij daarom naar de politie en de militairen toe gegaan toen die naar Listakärr kwamen, en had hij gevraagd wat er aan de hand was.

				Misschien had hij daarom zijn diensten en die van de groep aan de politie aangeboden.

				Hoe het ook kwam, de politieman die Haraldsson heette, had er even over nagedacht en was na enige aarzeling tot de conclusie gekomen dat het in elk geval geen kwaad kon om nog negen paar ogen in het bos te hebben. Ze kregen een eigen kleine sector om in rond te struinen. Hij had Tommy gevraagd hen in groepjes van drie te verdelen, een van hen tot leider te benoemen en hem of haar naar hem, Haraldsson, te sturen voor een briefing. Joakim kreeg de hoofdprijs. Hij mocht een groep vormen met Emma en Alice, de knapste meisjes van de scoutinggroep. En hij werd benoemd tot groepsleider.

				Joakim liep terug naar de meisjes, die op hem wachtten. Haraldsson was zo prachtig eenlettergrepig en vastbesloten geweest, net als alle politiemannen in de Beck-films. Joakim voelde zich vreselijk belangrijk. Hij zag al voor zich hoe deze fantastische dag verder zou gaan. Hij zou de verdwenen jongen zwaargewond aantreffen. De jongen zou in elk geval zo smekend naar Joakim kijken als alleen stervende mensen kunnen; hij zou zo zwak zijn dat hij niet kon praten, maar zijn ogen zouden alles zeggen. Joakim zou hem optillen en hem op die manier, heel dramatisch, naar de anderen dragen. De anderen zouden hem in het oog krijgen, naar hem glimlachen, applaudisseren, jubelen, en alles zou vet perfect zijn.

				Terug in de groep organiseerde Joakim zijn groepsleden zo dat hij Emma links van zich had en Alice aan de andere kant. Haraldsson had strikte opdracht gegeven om de keten in stand te houden en Joakim keek ernstig naar de meisjes en zei dat het belangrijk was dat ze bij elkaar bleven. Nu kwam het erop aan. Na wat een eeuwigheid leek kregen ze een teken van Haraldsson en de zoekketen zette zich eindelijk in beweging.

				Joakim merkte algauw dat het best moeilijk was een keten in stand te houden, ook al bestond die maar uit drie groepen van drie personen. Vooral toen ze dieper het bos in kwamen en het moeras hen keer op keer dwong van de uitgezette koers af te wijken. De ene groep had moeite het tempo bij te houden, de andere hield helemaal niet in en was algauw verdwenen achter de heuvels. Precies zoals Haraldsson had gezegd, en Joakim was nog meer van hem onder de indruk. Het leek wel of hij alles wist. Hij glimlachte naar de meisjes en dwong hen Haraldssons laatste woorden te herhalen.

				‘Als je wat vindt, roep je: “Gevonden!”’

				Emma knikte geïrriteerd.

				‘Dat heb je al zowat duizend keer gezegd.’

				Joakim liet zich niet door haar reactie uit het veld slaan. Met de zon in zijn ogen ploeterde hij voort, terwijl hij probeerde de juiste afstand en richting aan te houden. Maar het werd steeds zwaarder. En de groep van Lasse, die net nog een stukje links van hen had gelopen, zag hij niet meer.

				Na een halfuur wilde Emma uitrusten. Joakim probeerde haar aan het verstand te brengen dat ze dat niet konden maken. Ze zouden achteropraken en de anderen kwijtraken.

				‘Welke anderen?’

				Alice lachte veelbetekenend. Joakim besefte dat ze de anderen al een tijdje niet meer hadden gezien.

				‘Het klinkt alsof ze achter ons zitten.’

				Ze waren stil en spitsten hun oren. In de verte zwakke geluiden. Er riep iemand.

				‘Nee, we gaan door,’ zei Joakim, ook al voelde hij diep vanbinnen dat Alice eigenlijk gelijk had. Ze waren te snel gegaan, of de verkeerde kant op.

				‘Dan ga je maar alleen door,’ antwoordde Emma, en ze keek hem boos aan. Joakim had heel even het gevoel dat hij de greep op de groep kwijt dreigde te raken en dat Emma voor zijn ogen verdween, terwijl ze de afgelopen dertig minuten toch echt een paar keer heel vriendelijk naar hem had gekeken. Het zweet brak hem uit, en dat kwam niet alleen door zijn veel te warme thermo-ondergoed. Hij had hen juist opgejaagd om indruk op haar te maken, had ze dat nou niet door? En nu leek het wel of het zíjn schuld was.

				‘Heb je honger?’ Alice onderbrak Joakims gedachten. Ze had een paar belegde rolletjes tunnbröd – zacht, plat brood – uit haar rugzak gehaald.

				‘Nee,’ antwoordde hij, iets te snel, waarna hij besefte dat hij wel degelijk honger had. Joakim liep een stukje door en ging op een heuveltje staan, zodat het leek alsof hij een plan had. Emma nam dankbaar een zacht rolletje tunnbröd aan en kéék niet eens naar zijn pogingen om belangrijk te doen. Joakim begreep dat hij het over een andere boeg moest gooien. Hij haalde diep adem en liet de frisse boslucht door zijn longen gaan. Het was een beetje bewolkt geworden; weg was de zon, en daarmee ook de belofte dat het een volmaakte dag zou worden. Joakim liep terug naar de meisjes. Besloot zich wat vriendelijker voor te doen.

				‘Ik wil toch wel graag een broodje, als je er nog een hebt,’ zei hij zo vriendelijk mogelijk.

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Alice, en ze diepte een in plastic gewikkeld broodrolletje voor hem op. Ze glimlachte naar hem en Joakim begreep dat dit een betere tactiek was.

				‘Ik vraag me af waar we zijn,’ vervolgde Emma, en ze haalde een kaart uit haar zak. Ze gingen met z’n drieën om de kaart heen staan en probeerden na te gaan waar ze waren. Dat was best lastig: het terrein had geen duidelijke richtpunten, alleen afwisselend heuveltjes, bos en moeras. Maar ze wisten natuurlijk wel waar ze waren begonnen en in welke richting ze ongeveer hadden gelopen.

				‘We zijn de hele tijd naar het noorden gegaan, dus we zouden in dit gebied moeten zijn,’ opperde Emma. Joakim knikte geïmponeerd; Emma was slim.

				‘Gaan we door of wachten we op de anderen?’ vroeg Alice.

				‘We gaan door, vind ik,’ antwoordde Joakim prompt, maar hij voegde er snel aan toe: ‘Of willen jullie liever wachten?’

				Hij keek naar de meisjes: Emma met haar felblauwe ogen en haar vriendelijke gezicht en Alice met haar wat scherpere trekken. Ze waren allebei akelig knap, dacht hij, en hij wilde plotseling graag dat ze zouden voorstellen om op de anderen te wachten. En dat de anderen veel, heel veel tijd nodig zouden hebben.

				‘Misschien kunnen we net zo goed doorgaan. Als we hier zijn, zijn we niet ver van de plaats waar we weer moesten verzamelen,’ zei Emma, en ze wees op de kaart.

				‘Ja, hoewel jullie wel gelijk hebben. De anderen zitten achter ons, dus misschien kunnen we evengoed wachten,’ probeerde Joakim.

				‘Ik dacht dat jij er het eerst wilde zijn, je liep als een echte sprinter,’ merkte Alice op. De meisjes lachten en Joakim liet dat gevoel even op zich inwerken. Het was fijn om met leuke meisjes te lachen, besefte hij. Hij gaf Alice plagerig een por.

				‘Jij hobbelde anders ook lekker mee.’

				Ze begonnen achter elkaar aan te zitten. Ze holden van de ene poel naar de andere, aanvankelijk doelloos, maar nadat Emma in een van de watertjes was gestruikeld, deden ze het om elkaar nat te maken. Het was een heerlijke afwisseling van de toch wat saaie zoekactie, en precies wat Joakim nodig had. Hij holde achter Emma aan en kreeg haar arm even te pakken. Ze rukte zich los en probeerde met een paar snelle passen van hem weg te lopen, maar haar linkervoet kwam onder een uitstekende wortel terecht en ze verloor haar evenwicht. Heel even leek het of ze weer op haar voeten terecht zou komen, maar rondom de waterplas was het glad van de modder en ze viel er tot aan haar middel in. Joakim lachte, maar Emma gilde. Hij zweeg en liep naar haar toe. Emma gilde nog harder. Raar, vond Joakim. Zo erg was het toch niet? Een beetje water. Toen zag hij het bleekwitte lichaam dat een stukje vóór Emma uit het water stak. Het was alsof het onder het oppervlak op zijn slachtoffer had liggen wachten. Het was gedaan met hun onschuld en met het kinderspel. Nu was er alleen nog paniek en radeloosheid. Emma gaf over, Alice snikte. Joakim stond daar, bevroren in de tijd, naar een tafereel te staren dat hem de rest van zijn leven zou bijblijven.

				
				Haraldsson lag half in slaap in zijn bed. Jenny lag naast hem met haar voetzolen op het matras en een kussen onder haar billen. Ze had geen tijd verloren willen laten gaan.

				‘We kunnen het maar beter achter de rug hebben, dan lukt het misschien nog een keer voordat ik terug moet.’

				Achter de rug. Zou er een uitdrukking zijn die je de lust meer benam? Haraldsson wist het niet. Maar nu was het zover; het was achter de rug, en Haraldsson was ingedommeld. Ergens speelde iemand Abba. Ring-ring.

				‘Je telefoon!’ Jenny gaf hem een por in zijn zij. Haraldsson werd wakker, zich er maar al te zeer van bewust dat hij niet in zijn bed, naast zijn vrouw, hoorde te liggen. Hij graaide zijn broek van de vloer en grabbelde naar zijn telefoon. Inderdaad, Hanser. Hij haalde diep adem en nam op.

				Ook ditmaal zes woorden.

				‘Waar hang jij nou weer uit!’

				
				Hanser verbrak geïrriteerd de verbinding. ‘Voet verstuikt.’ Om de dooie dood niet! Ze had veel zin om naar het ziekenhuis te rijden of daar in elk geval een auto heen te sturen om die idioot op zijn nummer te zetten. Maar daar had ze geen tijd voor. Ze was opeens verantwoordelijk voor een moordonderzoek. Het deed de zaak niet bepaald goed dat de leider van de zoekactie bij Listakärr niet ter plaatse was geweest en dat hij ermee had ingestemd dat er minderjarige scouts in de keten liepen. Kinderen voor wie nu psychologische hulp moest worden geregeld, omdat een van hen pardoes in een watervang was getrapt en bij het opstaan een lijk had meegenomen.

				Hanser schudde haar hoofd. Bij deze verdwijning was alles, maar dan ook alles misgegaan. Nu moest het afgelopen zijn met de fouten. Van nu af aan moesten ze het goed doen. Professioneel zijn. Ze keek naar de hoorn, die ze nog steeds in haar hand had. Ze kwam op een idee. Het was een grote stap. Te vroeg, zouden velen vinden. Het zou haar leiderschap mogelijk kunnen ondermijnen. Maar ze had zichzelf al in een vroeg stadium beloofd niet bang te zijn voor onaangename beslissingen. Er stond te veel op het spel.

				Er was een jongen dood.

				Vermoord.

				Het was tijd om de beste mensen in te schakelen.

				
				‘Er is telefoon voor je,’ zei Vanja vanuit de deuropening van de kamer van Torkel Höglund. Zijn kantoor was net als bijna alles wat Torkel had: spaarzaam en simpel. Geen tierelantijnen, geen kostbaarheden, nauwelijks iets persoonlijks. Met meubels die ergens uit een centrale opslag kwamen wekte de kamer eerder de indruk gebruikt te worden door een schoolhoofd in een armlastig provinciestadje dan door een van de hoogste politiebazen van Zweden. Sommige collega’s vonden het maar raar dat de man die verantwoordelijk was voor het Bureau Moordonderzoek van de Nationale Recherche de wereld niet wilde laten zien hoe ver hij het had geschopt. Anderen leidden eruit af dat zijn succes hem niet naar het hoofd was gestegen. De waarheid was eenvoudiger en minder nobel: Torkel had nooit tijd. Zijn werk was veeleisend, hij was voortdurend onderweg en hij was geen man die zin had om zijn vrije tijd te besteden aan de inrichting van een kantoor waar hij zich maar zelden bevond.

				‘Uit Västerås,’ voegde Vanja eraan toe, en ze ging tegenover hem zitten. ‘Zestienjarige jongen vermoord.’

				Torkel zag dat Vanja ervoor ging zitten. Het was kennelijk niet de bedoeling dat hij dit gesprek voor zichzelf hield. Torkel knikte en nam de telefoon op. Sinds hij voor de tweede keer gescheiden was, had hij het gevoel dat telefoontjes tegenwoordig alleen nog maar over plotselinge, onnatuurlijke sterfgevallen gingen. Het was meer dan drie jaar geleden dat iemand hem had willen vragen of hij op tijd thuis zou zijn voor het eten of iets anders heerlijk triviaals.

				Hij kende haar naam nog: Kerstin Hanser, hoofd van de recherche van Västerås. Hij had haar leren kennen tijdens een bijscholingscursus een paar jaar geleden. Aardig mens en vast een goede chef, had hij toen gedacht, en hij herinnerde zich dat hij blij was geweest toen hij las over haar nieuwe baan. Nu was haar stem gestrest en gespannen.

				‘Ik heb hulp nodig en ik heb besloten de Nationale Recherche erbij te vragen; ik zou het liefst zien dat jij komt,’ hoorde Torkel haar zeggen. ‘Denk je dat dat kan?’ vervolgde ze haast smekend.

				Even overwoog Torkel een ontwijkend antwoord te geven: hij was net met zijn team terug van een tamelijk onaangenaam onderzoek in Linköping, maar als Kerstin Hanser belde, had ze echt hulp nodig, dat begreep hij wel.

				‘Het gaat al vanaf het begin mis. De kans bestaat dat de zaak uit de hand loopt, dus ik heb je hulp echt nodig,’ vervolgde ze, alsof ze zijn twijfel voelde.

				‘Waar gaat het om?’

				‘Een jongen van zestien. Al een week weg. Dood aangetroffen. Vermoord. Grof.’

				‘Mail me alles maar wat je hebt, dan zal ik ernaar kijken,’ antwoordde Torkel, terwijl hij zag dat Vanja opstond en de andere telefoon pakte.

				‘Billy, je moet naar Torkels kamer komen. Er is werk aan de winkel,’ zei ze in de zwarte hoorn, en ze legde die toen weer op. Het was alsof ze al wist wat Torkel uiteindelijk zou zeggen. Dat leek altijd wel zo te zijn. Torkel was daar wel trots op, maar het irriteerde hem ook een beetje. Vanja Lithner was zijn grootste bondgenoot in het team. Ondanks haar jeugdige leeftijd – ze was onlangs pas dertig geworden – had Vanja zich in de twee jaar dat ze met hem had samengewerkt tot een volwaardig rechercheur ontwikkeld, en Torkel vond haar bijna irritant goed. Hij wilde wel dat hijzelf op haar leeftijd zo goed was geweest. Toen hij het gesprek met Kerstin Hanser had beëindigd, glimlachte hij naar haar.

				‘Ík ben hier nog altijd de baas, hoor,’ begon hij.

				‘Weet ik. Ik roep het team alleen maar bij elkaar, zodat je onze mening kunt horen. En dan beslis jij, zoals altijd,’ zei ze met een twinkeling in haar ogen.

				‘Ja, ja. Alsof ik nog iets te kiezen heb als jij eenmaal iets te pakken hebt,’ antwoordde hij, en hij stond op. ‘Ga maar vast inpakken, we gaan naar Västerås.’

				
				Billy Rosén reed de spacewagon de E18 op. Te hard, zoals altijd. Torkel was allang opgehouden daar iets van te zeggen. Hij concentreerde zich liever op het materiaal dat ze hadden gekregen over de vermoorde Roger Eriksson. Het was maar een kort en armzalig rapport. Verantwoordelijk rechercheur Thomas Haraldsson leek geen man die er vaart achter zette. Ze zouden waarschijnlijk helemaal opnieuw moeten beginnen. Torkel wist dat deze zaak er een was van het soort waar de sensatiepers zich graag op stort. Het maakte het er niet beter op dat, op grond van talloze messteken in de buurt van hart en longen, extreem geweld al op de plaats waar het lichaam was gevonden als voorlopige doodsoorzaak was aangegeven. Maar dat was niet wat Torkel het meest verontrustte. Dat was de korte slotzin van het rapport dat de arts op de vindplaats had opgesteld: ‘Voorlopig onderzoek wijst erop dat grote delen van het hart van de dode ontbreken.’ Torkel keek uit het autoraam naar de voorbijzoevende bomen. Iemand had het hart eruit gehaald. Torkel hoopte voor alle betrokkenen dat de jongen niet een liefhebber van hardrock of een verstokte World-of-Warcraft-speler was geweest; dan zouden de speculaties in de pers helemaal krankzinnig zijn.

				Nóg krankzinniger, corrigeerde hij zichzelf.

				Vanja keek op van haar dossier. Ze had hoogstwaarschijnlijk dezelfde zin gelezen.

				‘Misschien moeten we Ursula er ook bij halen,’ zei ze, zoals altijd zijn gedachten lezend. Torkel knikte kort. Billy keek snel naar de achterbank.

				‘Hebben we een adres?’

				Torkel gaf het hem en Billy tikte het snel in op zijn gps. Torkel hield er niet van dat Billy tijdens het rijden iets anders deed, maar hij minderde tenminste vaart tijdens het intoetsen van hun bestemming. Dat was in elk geval iets.

				‘Nog een halfuur.’ Billy trapte het gaspedaal weer in en de grote wagen reageerde onmiddellijk. ‘Het kan wel in twintig minuten, als het verkeer meezit.’

				‘Een halfuur is goed. Ik vind het altijd vervelend om door de geluidsbarrière heen te gaan.’

				Billy wist heel goed wat Torkel van zijn rijstijl vond, maar hij glimlachte zijn chef alleen maar toe in de achteruitkijkspiegel. Goede weg, goede auto, goede chauffeur. Waarom zou je daar niet maximaal van profiteren?

				Billy voerde de snelheid nog wat op.

				Torkel pakte zijn telefoon en toetste Ursula’s nummer in.

				X

				De trein verliet het Centraal Station van Stockholm om 16:07 uur. Sebastian ging in de eerste klas zitten. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen toen ze de stad uit rolden.

				Vroeger kon hij zichzelf in de trein nooit wakker houden. Maar ook al voelde hij hoe goed een uurtje slaap zijn lichaam zou doen, nu had hij daar de rust niet voor.

				 Dus haalde hij de brief van de begrafenisonderneming maar tevoorschijn, maakte hem open en las hem. Hij wist al wat erin stond. Een van de vroegere collega’s van zijn moeder had hem gebeld en verteld dat ze was overleden. Het was stil en waardig gegaan, had ze gezegd. Stil en waardig – zijn moeders leven in een notendop. Die omschrijving had niets positiefs, in elk geval niet als je Sebastian Bergman heette. Nee, voor hem was het leven van begin tot eind een gevecht. Voor stille en waardige mensen was bij hem geen plaats. Dood en saai noemde hij zulke figuren vroeger. Ze stonden met één been in het graf, vond hij. Nu wist hij het niet meer zo zeker. Hoe zou zijn leven zijn verlopen als hij stil en waardig was geweest?

				Beter, waarschijnlijk.

				Minder smartelijk.

				Dat probeerde Stefan Hammarström, Sebastians therapeut, hem in elk geval te doen geloven. Ze hadden er onlangs tijdens een sessie over gediscussieerd, toen Sebastian vertelde dat zijn moeder was overleden.

				‘Hoe erg kan het zijn om zo te zijn als anderen?’ had Stefan gevraagd toen Sebastian hem vertelde wat hij van ‘stil en waardig’ vond.

				‘Levensgevaarlijk,’ had Sebastian geantwoord. ‘Dodelijk, zonder meer.’ Daarna hadden ze een uur gediscussieerd over de genetische aanleg van de mens voor gevaar. Sebastian hield van dat onderwerp.

				Hij had geleerd hoe belangrijk gevaar als drijfveer kon zijn, enerzijds in zijn eigen leven, anderzijds op grond van zijn onderzoek naar seriemoordenaars. Hij vertelde zijn therapeut dat twee dingen een seriemoordenaar echt motiveren: fantasie en gevaar. De fantasie is een voertuig dat altijd dichtbij is, waarvan de motor draait, maar wel stationair.

				De meeste mensen hebben fantasieën: seksuele, sombere, keiharde – die voortdurend het eigen ego bevestigen, voortdurend datgene of diegenen die in de weg staan vernietigen. In je fantasie ben je machtig. Slechts weinig mensen leven hun fantasieën echter uit. Degenen die dat wel doen, hebben de sleutel gevonden.

				Het gevaar.

				Het gevaar om ontmaskerd te worden.

				Het gevaar om het onzegbare te durven.

				De adrenaline en de endorfine die op dat moment vrijkwamen. Dat was de turbo. Dat was de brandstof die explodeerde en de motor op volle toeren deed draaien. Dáárom zochten kickzoekers een nieuwe kick en werden seriemoordenaars seriemoordenaars. Het is moeilijk de motor weer stationair te laten draaien als je hem eenmaal op toeren hebt gejaagd, de kracht ervan hebt gevoeld, hebt ontdekt wat maakt dat je leeft: het gevaar.

				‘Heb je het echt over gevaar? Is dat niet “spanning”?’ Stefan keek Sebastian aan toen die zweeg.

				‘Is dit een taalles?’

				‘Nee, jij houdt een lezing.’ Stefan schonk een glas water in uit een karaf die op de tafel naast hem stond, en gaf dat aan Sebastian. ‘Kreeg je daar vroeger niet voor betaald, in plaats van ervoor te moeten betalen om ze te mogen houden?’

				‘Ik betaal je om te luisteren. Naar wat ik ook zeg.’ Stefan schudde glimlachend zijn hoofd.

				‘Nee, je weet best waarom je me betaalt. Je hebt hulp nodig, en deze zijsporen maken dat we minder tijd hebben om te praten over waar we het eigenlijk over zouden moeten hebben.’

				Sebastian gaf geen antwoord en vertrok geen spier. Hij mocht Stefan. Recht voor z’n raap.

				‘Dus kunnen we weer terug naar je moeder? Wanneer is de begrafenis?’

				‘Die is al geweest.’

				‘Ben je erbij geweest?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat ik vond dat het een plechtigheid moest zijn voor mensen die wel om haar gaven.’

				Stefan keek hem een paar seconden zwijgend aan.

				‘Zie je wel dat we een heleboel hebben om over te praten?’

				
				Buiten de schommelende wagon was een mooi landschap te zien. De trein baande zich een weg door de frisgroene velden en bossen ten noordwesten van Stockholm. Tussen de bomen door ving hij een glimp op van het Mälarmeer met zijn schitterende pracht. Voor elke andere passagier had dit misschien de gedachte opgewekt aan de kansen die het leven bood, maar voor Sebastian was het juist andersom. Hij zag geen kansen in de schoonheid om hem heen. Sebastian keek naar het plafond. Zijn hele leven was hij voor zijn ouders op de vlucht geweest. Zijn vader, met wie hij al sinds zijn jeugd in gevecht was, en zijn moeder, stil en waardig, maar nooit aan zijn kant. Nooit aan zijn kant – zo voelde hij het.

				Sebastians ogen vulden zich even met tranen. Dat was iets van de laatste jaren: tranen. Raar, dacht hij, dat je op mijn leeftijd nog zoiets simpels als tranen moet ontdekken.

				Emotioneel.

				Irrationeel.

				Alles wat hij nooit had willen zijn. Hij dacht terug aan het enige waarvan hij wist dat het die gevoelens kon verjagen: vrouwen. Nog een belofte die Sebastian had verbroken. Hij was op het rechte pad gebleven vanaf het moment dat hij Lily had ontmoet en had besloten haar trouw te blijven. Maar door de zenuwslopende droom die hem ’s nachts teisterde en de lege, zinloze dagen zag hij geen andere uitweg. De drang naar nieuwe veroveringen en korte momenten in gezelschap van allerlei vrouwen vulden zijn leven weer. Zo konden zijn gedachten in elk geval voor even het gevoel van onmacht verdrijven. Als man, als minnaar, als roofdier, voortdurend op jacht naar nieuwe vrouwen, functioneerde hij goed. Dat was een vaardigheid die hij ondanks alles nog bezat. Dat deed hem plezier, maar maakte hem ook bang. Dat hij verder niets was. Een eenzame man die de tijd doodde met jonge en oude vrouwen, studenten, collega’s, getrouwde en ongetrouwde. Hij discrimineerde niemand. Er gold voor hem maar één regel: hij moest ze krijgen. Hij moest bewijzen dat hij niet waardeloos was, dat hij leefde. Hij wist zelf hoe destructief zijn gedrag was, maar hij gaf zich eraan over en schoof het besef weg dat hij op een dag waarschijnlijk toch een uitweg zou moeten zien te vinden.

				
				Hij keek eens om zich heen in de wagon. Die was halfvol. Zijn ogen bleven rusten op een brunette een stukje verderop. Rond de veertig, blauwgrijze, dure blouse, dure gouden oorbellen. Niet verkeerd, dacht hij. Ze las een boek. Perfect. Boeken lezende vrouwen van in de veertig, zo wist hij uit ervaring, scoorden hooguit een zeventje op de moeilijkheidsschaal. Het hing er een beetje van af wat ze lazen, maar toch.

				Hij stond op en liep de paar passen die hem van haar zitplaats scheidden.

				‘Ik ga naar de restauratiewagon. Wil jij ook iets hebben?’

				De vrouw keek vragend op van haar boek, niet zeker of hij het tegen haar had. Dat was echter duidelijk wel het geval, begreep ze toen ze hem aankeek.

				‘Nee, dank je, ik hoef niks.’ Ze concentreerde zich bijna demonstratief weer op haar boek.

				‘Weet je het zeker? Zelfs geen kop koffie?’

				‘Nee, dank je.’ Ditmaal keek ze zelfs niet op.

				‘Thee? Warme chocolademelk?’ Nu wendde ze haar ogen van het boek en keek Sebastian enigszins geïrriteerd aan. Sebastian schonk haar zijn welhaast gepatenteerde glimlachje.

				‘Je kunt er tegenwoordig zelfs wijn krijgen, maar daarvoor is het misschien nog te vroeg?’ De vrouw reageerde niet.

				‘Je vraagt je misschien af waarom ik dat vraag,’ vervolgde Sebastian. ‘Ik moet wel. Ik voel het als mijn plicht je uit dat boek te redden. Ik heb het gelezen. Je zult me dankbaar zijn.’ De vrouw keek hem opnieuw aan. Sebastian glimlachte. De vrouw beantwoordde zijn glimlach.

				‘Een kop koffie zou wel lekker zijn. Zwart, zonder suiker.’

				‘Komt eraan.’ Nog een kort glimlachje, dat breder werd toen Sebastian doorliep door de wagon. De reis naar Västerås zou misschien toch nog wat worden.

				
				Het politiebureau van Västerås gonsde van activiteit. Kerstin Hanser wierp een ietwat gestreste blik op de klok. Ze moest weg. God wist dat ze er geen zin in had. Ze kon gemakkelijk negenennegentig dingen bedenken die ze liever zou doen dan naar het mortuarium gaan en Lena Eriksson ontmoeten. Maar het moest gebeuren. Ook al waren ze er voor honderd procent van overtuigd dat de jongen die ze gevonden hadden inderdaad Roger Eriksson was, zijn moeder wilde hem zien. Hanser had het haar afgeraden, maar Lena Eriksson hield vol: ze wilde haar zoon zien. Dat het niet eerder op de dag was gebeurd, kwam doordat de moeder het twee keer had uitgesteld. Waarom wist Hanser niet, maar het kon haar ook niet schelen. Het liefst had ze gehad dat het helemaal niet doorging. Niet met haar erbij in elk geval. Aan dit deel van het werk had ze echt een hekel en eerlijk gezegd was ze er ook niet erg goed in. Ze probeerde dit soort situaties zo veel mogelijk te vermijden, maar het leek wel of mensen verwachtten dat zij het beter kon, alleen maar omdat ze een vrouw was. Alsof ze daardoor beter de juiste woorden kon vinden. Alsof de familie, de nabestaanden, zich prettiger zouden voelen als zij erbij was, alleen maar op grond van haar geslacht. Hanser vond dat flauwekul. Ze wist nooit wat ze moest zeggen. Ze kon haar diepe medeleven uitspreken, iemand omarmen, een schouder bieden om op uit te huilen, een telefoonnummer geven om met iemand te praten, telkens opnieuw verzekeren dat de politie alles in het werk zou stellen om degene die al dit lijden had veroorzaakt te pakken te krijgen. Zeker, dat kon ze doen, maar meestal stond je daar maar. Dat kon iedereen.

				Ze wist niet eens meer wie er van de politie bij was toen haar man en zij Niklas moesten identificeren. Een man was het. Een man die daar maar stond.

				Eigenlijk kon ze net zo goed iemand anders sturen. Dat had ze vast ook gedaan als het onderzoek tot nu toe anders was verlopen, maar nu mocht ze geen risico’s nemen. De pers was overal. Die wist blijkbaar al dat het hart weg was. Het was maar een kwestie van tijd voordat ze erachter zouden komen dat de jongen bijna drie etmalen verdwenen was geweest voordat de politie begon te zoeken. Achter deze traagheid, de getraumatiseerde scouts in het bos en de ‘zwaar verstuikte enkel’ van Haraldsson. Van nu af aan mocht er in dit onderzoek niets meer te bekritiseren zijn. Daar zou ze voor zorgen. Ze zou met de beste mensen samenwerken en deze akelige zaak snel oplossen. Dat was haar plan.

				De telefoon ging.

				Het was de receptie.

				De Nationale Recherche vroeg naar haar. Hanser keek weer op de klok aan de muur. Ze waren vroeg. Alles in één keer. Ze moest hen toch tenminste welkom heten, vond ze. Lena Eriksson moest een paar minuten wachten; daar was niets aan te doen. Hanser trok haar blouse recht, rechtte haar rug en liep naar het trappenhuis, dat uitkwam in de hal. Ze hield stil bij de afgesloten deur die de receptie scheidde van het inwendige van het bureau. Door het fijne ruitjespatroon in het glas zag ze Torkel Höglund rustig rondkuieren, met zijn handen op zijn rug. Op het groene bankstel bij het raam naar de straat zaten een man en een vrouw, allebei jonger dan Hanser. Collega’s van Torkel, nam ze aan, terwijl ze op het knopje drukte waardoor de deur openschoof. Torkel draaide zich om zodra hij de klik van het slot hoorde en glimlachte toen hij haar zag.

				Plotseling werd Hanser een beetje onzeker. Wat moest ze doen: hem omhelzen of hem een collegiale hand geven? Ze hadden samen een paar cursussen gevolgd, hadden een paar keer geluncht, elkaar en passant ontmoet. Hanser had er niet over in hoeven zitten. Torkel kwam naar haar toe en omhelsde haar vriendschappelijk. Toen wendde hij zich tot de beide anderen, die van de bank waren opgestaan, en stelde hen aan haar voor. Kerstin Hanser begroette hen.

				‘Het spijt me, maar ik heb een beetje haast. Ik ben onderweg naar Forensisch.’

				‘Voor die jongen?’

				‘Ja.’

				Hanser keek naar de receptioniste.

				‘Haraldsson?’

				‘Die zou onderweg moeten zijn. Ik heb hem meteen gebeld nadat ik jou had opgelegd.’ Hanser knikte. Weer een snelle blik op de klok. Ze mocht niet al te laat komen. Ze keek even naar Vanja en Billy, maar richtte zich tot Torkel toen ze zei: ‘Haraldsson heeft het onderzoek tot nu toe geleid.’

				‘Ja, ik zag zijn naam in het materiaal dat we hebben gekregen.’

				Hanser schrok een beetje. Klonk er iets neerbuigends in Torkels stem? Maar als dat al zo was, was het niet aan zijn gezicht te zien.

				Waar hing Haraldsson nu weer uit? Hanser wilde net haar mobiel pakken toen het slot van de deur waardoor ze zelf een paar minuten eerder was binnengekomen klikte en Haraldsson zwaar hinkend de receptie betrad. Hij deed er provocerend lang over. Maar eindelijk was hij er dan toch, en hij begroette de nieuwkomers.

				‘Wat heb je met je voet gedaan?’ Torkel knikte naar Haraldssons rechtervoet.

				‘Verstuikt toen we in de keten op zoek waren naar die jongen. Daarom was ik er niet toen ze hem vonden.’ Dat laatste zei hij met een korte blik op Hanser.

				Ze geloofde hem niet, dat wist hij. Dus hij moest er de komende tijd goed om denken dat hij bleef hinken. Want ze zou toch zeker niet in het ziekenhuis gaan informeren? En als ze dat wel deed, zouden ze toch niet vertellen of hij daar wel of niet geweest was? Dat zou vast onder een of andere privacyregeling voor patiënten vallen. Werkgevers kunnen immers niet zomaar de dossiers van hun werknemers inzien? Of wel? Hij moest eens bij de vakbond informeren hoe dat zat. Haraldsson ging zo op in zijn eigen gedachten dat hij even niet naar zijn chef luisterde. Opeens drong het tot hem door dat ze hem ernstig aankeek.

				‘Torkel en zijn team nemen het onderzoek over.’

				‘Van jou?’ Haraldsson keek oprecht verbaasd. Dat had hij niet verwacht. Het zag er meteen beter uit. Dit was een groep echte politiemensen, net als hijzelf. Natuurlijk zouden die meer waardering voor zijn werk hebben dan de schrijftafeljurist die zijn baas was.

				‘Nee, ik blijf nog steeds eindverantwoordelijk, maar de Nationale Recherche leidt van nu af aan het operatieve onderdeel van het onderzoek.’

				‘Samen met mij?’

				Hanser zuchtte inwendig en deed een schietgebedje dat Västerås niet door een golf van geweld zou worden overspoeld. Dan hadden ze geen kans.

				Vanja keek Billy geamuseerd aan. Torkel luisterde naar het gesprek zonder een spier te vertrekken. De lokale politie vernederen of kleineren was bepaald de slechtste manier om de samenwerking mee te beginnen. Torkel had er nooit veel behoefte aan gehad om al pissend zijn territorium af te bakenen. Er waren betere manieren om het beste uit iedereen te halen.

				‘Nee, zij nemen het onderzoek helemaal over. Jij wordt van die taak ontheven.’

				‘Maar we zorgen er natuurlijk voor dat we nauw met je samenwerken,’ bracht Torkel naar voren, terwijl hij Haraldsson ernstig aankeek. ‘Jij hebt unieke kennis in deze zaak, die doorslaggevend kan zijn voor ons welslagen.’

				Vanja keek vol bewondering naar Torkel. Zelf had ze Haraldsson al in haar hg-map gestopt. Een Hopeloos Geval, dat even over de zaak aan de tand gevoeld en dan zo ver mogelijk van het onderzoek weggebonjourd moest worden.

				‘Dus ik moet met jullie samenwerken?’

				‘Je moet dicht bij ons werken.’

				‘Hoe dichtbij?’

				‘Dat zien we nog wel. Informeer ons eerst maar eens over wat er tot nu toe allemaal is gebeurd, dan zien we daarna wel weer verder.’ Torkel sloeg een arm om de schouders van Haraldsson en leidde hem voorzichtig in de richting van de deur.

				‘Tot straks,’ zei hij achteromkijkend tegen Hanser. Billy liep naar de bank om hun tassen te pakken, maar Vanja bleef staan. Ze had kunnen zweren dat de voormalige onderzoeksleider de eerste stappen samen met Torkel zette zonder te hinken.

				
				Lena Eriksson zat in het wachtkamertje en stopte nog een Läkerol in haar mond. Het doosje had ze op haar werk gejat. Gisteren. Het lag in het vak bij de kassa. Eucalyptus. Niet haar lievelingssmaak, maar ze had gewoon, zonder goed te kijken, het pakje dat het dichtstbij lag gepakt en in haar zak gestopt toen de winkel dichtging.

				Gisteren.

				Toen ze er nog van overtuigd was dat haar zoon in leven was. Toen ze nog blind vertrouwen had in de politieman die zei dat alles erop wees dat Roger er uit eigen beweging vandoor was gegaan. Naar Stockholm misschien. Of ergens anders heen. Een tieneravontuurtje.

				Gisteren.

				Niet zomaar een dag, maar een volkomen andere wereld. Toen er nog hoop was.

				Vandaag was haar zoon voorgoed weg.

				Vermoord.

				Gevonden in een vennetje.

				Zonder hart.

				Lena was haar flat de hele dag niet uit geweest nadat ze het slechte nieuws had gekregen. Ze had eerder vandaag afgesproken met de commissaris, maar ze had gebeld om het uit te stellen. Twee keer. Ze kon het niet opbrengen. Even was ze bang dat ze nooit meer de kracht zou vinden om weer op te staan. Dus ze zat daar maar, in haar leunstoel. In de woonkamer, waar ze steeds minder tijd samen hadden doorgebracht, haar zoon en zij. Ze probeerde te bedenken wanneer ze daar voor het laatst samen hadden gezeten.

				Naar een film hadden zitten kijken.

				Gegeten.

				Gepraat.

				Geleefd.

				Ze wist het niet meer. Het moest geweest zijn vlak nadat Roger op die rotschool was begonnen, nam ze aan. Al na een paar weken met die kakkinderen was hij veranderd. Het afgelopen jaar hadden ze min of meer van elkaar gescheiden geleefd.

				De sensatiekranten belden keer op keer, maar ze wilde met niemand praten. Nog niet. Ten slotte legde ze de hoorn naast haar vaste telefoon en zette ze haar mobieltje uit. Toen kwamen ze naar haar flat, riepen door de brievenbus, gooiden briefjes op de deurmat. Maar ze deed niet open. Ze stond op uit haar stoel.

				Ze voelde zich vreselijk beroerd. De automaatkoffie die ze had gedronken toen ze hier aankwam, bezorgde haar oprispingen. Had ze sinds gisteren wel iets gegeten? Waarschijnlijk niet. Maar ze had wel gedronken. Alcohol. Dat deed ze anders nooit. Niet noemenswaardig. Ze was heel matig, al zou niemand die haar tegenkwam dat geloven. Haar zelfgeblondeerde haar met donkere uitgroei. Haar overgewicht. De afbladderende nagellak aan de uiteinden van haar mollige, beringde vingers. Haar piercing. Haar voorliefde voor joggingbroeken en oversized T-shirts. De meeste mensen hadden algauw een mening over Lena klaar wanneer ze haar zagen. En de meeste van hun vooroordelen werden ook bevestigd. Chronisch geldgebrek. In de achtste klas van school gegaan. In verwachting geraakt op haar zeventiende.

				Alleenstaand.

				Slechtbetaalde baan.

				Maar verslavingsproblemen – nee, nooit.

				Maar vandaag had ze gedronken. Eerst om dat stemmetje tot zwijgen te brengen dat ergens in haar achterhoofd was ontstaan zodra ze het slechte nieuws had gekregen, en dat in de loop van de dag steeds luider was geworden. Het stemmetje dat weigerde te verdwijnen.

				Lena begon hoofdpijn te krijgen. Ze had behoefte aan frisse lucht, en een sigaret. Ze stond op uit haar stoel, pakte haar handtas op van de grond en liep naar de uitgang. Haar afgesleten hakken echoden hol op de stenen vloer. Toen ze bijna bij de uitgang was, zag ze een vrouw van een jaar of vijfenveertig in een mantelpakje door de draaideur komen. Ze liep met besliste stappen recht op Lena af.

				‘Lena Eriksson? Kerstin Hanser, politie Västerås. Het spijt me dat ik zo laat ben.’

				Ze stonden zwijgend in de lift. Hanser deed de deur open toen ze in het soutterain waren en liet Lena eerst uitstappen. Ze liepen een gang door naar een deur waar ze werden opgewacht door een kale man met een bril en een witte jas aan. Hij ging hun voor een vrij kleine ruimte in, waar onder een tl-buis een eenzame baar stond. Onder het witte laken waren duidelijk de contouren van een lichaam te zien. Hanser en Lena liepen naar de baar en de kale man ging rustig naar de andere kant. Hij keek Hanser even aan en ze knikte kort. De kale vouwde het laken zorgvuldig terug, zodat het gezicht van Roger Eriksson en zijn hals tot aan zijn sleutelbeen zichtbaar werden. Lena keek kalm neer op de baar, terwijl Hanser een respectvol stapje achteruit deed. Ze had geen stokkende ademhaling of gesmoorde kreet gehoord van de vrouw naast zich. Geen gesnik, geen hand die in een reflex naar de mond ging. Niets van dat al.

				Dat was Hanser al opgevallen toen ze elkaar in de wachtkamer zagen. Lena’s gezicht was niet roodbehuild en gezwollen. Ze was niet ontdaan of verbeten. Ze leek haast kalm. Maar Hanser had in
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