

  Pour Ysaure qui aura peut-être un jour

    l’occasion de lire ce beau conte de fées

    pour grandes personnes.




  
    AVERTISSEMENTS DE L’ÉDITEUR

    
      Les numéros de pages apparaissant dans les renvois internes correspondent à ceux de l’édition papier. Dans cette édition numérique, des liens sont installés permettant d’accéder aux passages concernés, mais selon la taille de caractères sélectionnée, le numéro de page peut-être différent de celui de l’édition papier.

    

  




  
    NOTE SUR LA TRADUCTION

    
      Cette nouvelle traduction du dernier roman achevé de Jane Austen conserve les prénoms comme les appellations et les titres anglais : Edward, Elizabeth, Frederick, Miss, Mrs, Mr, sir, lord, lady, etc. Si le vouvoiement a été préservé entre père et fille (noblesse oblige), entre anciens et plus jeunes, voire entre personnes éprises l’une de l’autre, le tutoiement a été préféré entre sœurs comme entre frères et sœurs.

      Jane Austen est connue pour ses longues périodes à la syntaxe parfois complexe ainsi que pour des formulations qui peuvent être aussi denses qu’elliptiques. La règle suivie ici a été de rendre la lecture en français aussi fluide que possible sans pour autant sacrifier la fidélité au texte original. Des notes placées en fin de volume ont été insérées pour apporter les nécessaires précisions historiques, géographiques ou littéraires et parfois pour expliciter certains aspects du texte pouvant prêter à ambiguïté. Enfin, pour garder la vivacité de dialogues qui n’ont rien à envier à ceux d’une pièce de théâtre (Shakespeare ou Sheridan ne sont jamais très loin !), une certaine modernisation a été adoptée, au risque de recourir à des locutions tirées d’une langue parfois un peu familière. Sans pour autant sacrifier la patine de l’ancien, un tel choix vise essentiellement à permettre au lecteur de retrouver le sel de certaines répliques au-delà de formulations pouvant aujourd’hui passer pour légèrement datées.

    

  




  
    INTRODUCTION

    
      Persuasion a paru en même temps que L’Abbaye de Northanger dans une édition en quatre volumes accompagnée d’une notice d’Henry, le frère de Jane Austen, révélant la véritable identité de l’autrice, jusque-là restée anonyme (la couverture de ses précédents romans ne contenant que la mention by a lady, « écrit par une dame »). La romancière était décédée six mois plus tôt des suites d’un mal mystérieux, identifié deux siècles et demi plus tard comme la maladie d’Addison1. Publiés le 20 décembre 1817 par l’éditeur londonien John Murray, qui avait précédemment fait paraître Emma et Mansfield Park, les volumes furent néanmoins datés de 1818 avant d’être réédités en 1834 par Richard Bentley, sous forme d’ouvrages séparés, le premier tirage de 1750 exemplaires s’étant assez rapidement écoulé.

      Le titre fut également choisi par Henry alors que sa sœur songeait plutôt à intituler son roman Les Elliot, rappelant en cela de loin le titre du texte qu’elle avait entrepris d’écrire en 1804 et qui était resté inachevé après la mort de son père, Les Watson. Commencée en août 1815, la première version est terminée en juillet 1816 mais, insatisfaite des deux derniers chapitres, Jane Austen va s’atteler à leur réécriture pour arriver à une version définitive le 6 août 1816, un peu moins d’un an avant son décès, à l’âge de quarante et un ans, le 18 juillet 1817.

      
        Sources et influences

        Persuasion, souvent présenté comme un récit de la maturité (l’héroïne, Anne Elliot, est âgée de vingt-sept ans et a vécu une difficile rupture sentimentale), marqué par une note automnale, nostalgique, rétrospective, emprunte de nombreux éléments à des sources littéraires aisément identifiables ainsi qu’à des composantes en grande partie autobiographiques. Le titre fait allusion à la pression exercée par lady Russell sur la jeune Anne, alors âgée de dix-neuf ans, pour la dissuader d’épouser le fringant capitaine Frederick Wentworth, un homme certes plein de promesses mais de naissance obscure et sans moyens financiers. Cette forme de persuasion négative est l’acte originel qui est à la source de la déréliction d’Anne, laquelle se révèle incapable d’oublier le capitaine Frederick Wentworth, qu’elle continue d’aimer en secret. Or, il se trouve que Jane Austen elle-même, dans sa correspondance avec Fanny, sa nièce préférée, semble avoir joué un rôle assez proche de celui de lady Russell dans le roman. Voici en effet ce qu’elle lui écrivait le 20 novembre 1814 :

        
          À présent, ma très chère Fanny, je vais aborder un sujet qui se présente tout naturellement à moi. Vous me faites une peur bleue avec votre demande. […] Je suis parfaitement convaincue que vos sentiments actuels, à supposer que vous vous mariiez aujourd’hui, suffiraient à son bonheur à lui ; mais, quand je pense au fait qu’un tel mariage est loin, très loin d’un « maintenant », et que je prends en compte tout ce qui peut l’être, je n’ose pas vous dire : « Résolvez-vous à lui dire oui. » Le risque est trop grand pour vous, sauf si vos sentiments vous poussent à le prendre (lettre du 30 novembre 1814, Hans place, Londres)2.

        

        Par ailleurs, ses deux jeunes frères, Francis et Charles Austen, tous deux officiers de marine ayant combattu et défendu leur pays à l’époque des guerres napoléoniennes, ont pu servir de modèle au capitaine Wentworth et à son ami, le capitaine Harville, tout en permettant de comprendre l’importance prise par la Royal Navy et la vie en mer dans ce roman. Il faut aussi savoir que la propre mère de la romancière était hypocondriaque, comme Mary, la sœur d’Anne, tandis que sa sœur Cassandra avait perdu son fiancé, mort de la fièvre jaune à Saint-Domingue en 1806, là même où, dans le roman, le capitaine Wentworth gagne ses galons lors d’un accrochage avec la flotte française. Enfin, la santé déclinante de Jane et ses difficultés financières ne sont probablement pas non plus sans rapport avec le personnage de Mrs Smith, l’amie de pension qu’Anne retrouve à Bath et qui va l’éclairer sur la véritable nature du mystérieux Mr Elliot.

        Le contexte historique des guerres napoléoniennes en Europe joue aussi un rôle non négligeable à l’arrière-plan de l’intrigue. En effet, le roman commencé, semble-t-il, le 8 août 1815, le jour où Napoléon est conduit en exil sur l’île de Sainte-Hélène à bord du Northumberland 3, évoque à plusieurs reprises la guerre avec la France vue sous l’angle des batailles remportées contre elle par la Royal Navy, où vont s’illustrer des marins comme l’amiral Croft, le capitaine Wentworth et ses amis, les capitaines Harville et Benwick. Ainsi, au début du roman, Anne parle-t-elle de « la marine, qui a tant fait pour nous » (p. 67) tandis que Wentworth fait allusion à « la Grande Nation » (p. 133), c’est-à-dire à la France qui était alors ainsi ironiquement désignée par les Anglais et les Allemands. L’amiral Croft semble à plusieurs reprises regretter l’arrêt des hostilités et la démobilisation des marins qui ne donne plus d’emplois à la jeunesse, ou encore, sur une note plus facétieuse, à une paix qui fait se prolonger indéfiniment des fiançailles qui devraient, ou auraient dû, selon lui, être décidées beaucoup plus rapidement. Les dernières lignes du roman rendent, d’une façon qui n’est d’ailleurs pas dépourvue d’ambiguïté, hommage à une profession qui aura permis de sauver le pays d’une invasion à un moment envisagée par Napoléon mais rendue impossible après la bataille de Trafalgar (1805), et qui, en temps de paix, se révèle propice à la vie et au bonheur domestique :

        
          Anne était la tendresse même et son affection était pleinement payée de retour par celle que lui vouait le capitaine Wentworth. Seule la profession de ce dernier pouvait faire souhaiter à ses amis que sa tendresse fût moindre, et la crainte d’une autre guerre était le seul risque qui pouvait venir assombrir la belle lumière de son soleil. Elle se glorifiait d’être une femme de marin, mais elle devait aussi payer le prix de l’inquiétude liée à un métier qui procurait parfois plus de distinction par sa façon de favoriser les vertus domestiques que par l’importance qui était la sienne aux yeux de la nation (p. 406).

        

        En ce qui concerne les influences littéraires, Shakespeare tient une place non négligeable avec les nombreux échos qui sont ici faits à La Nuit des rois, lorsque Viola/Cesario fait au duc des confidences sur une sœur imaginaire qui n’est en réalité qu’elle-même sous couvert de son travestissement en homme, et qui ne sont pas sans évoquer le sort d’une Anne Elliot enfermée dans le silence d’un chagrin qui ne passe pas avec le temps : « Elle était là comme la statue de la Patience sur un tombeau, / Souriant au chagrin », II, V, 112-113)4. On pense aussi au Conte d’hiver, où les retrouvailles finales entre Léontès et Hermione paraissent annoncer celles qui se produisent entre Anne et Wentworth à la fin du roman5. Mais il faut également tenir compte de l’influence de poètes romantiques comme Wordsworth, Keats ou encore Coleridge (notamment dans son poème inachevé « Kubla Khan »), qui permettent à Jane Austen de faire porter l’accent sur le souvenir et la subjectivité autant que sur un rapport à une nature sauvage qu’on pourrait parfois qualifier de panthéiste, notamment lors du séjour à Lyme6. S’ajoute enfin à cela une attitude ambiguë face à la poésie tourmentée de lord Byron (qui évoque dans « Le Giaour » et « La fiancée d’Abydos » un sort analogue à celui d’Anne)7 comme aux romans de son contemporain Walter Scott8, notamment Waverley et L’Antiquaire respectivement publiés en 1814 et 1816. L’une des forces de ce roman réside en effet dans l’imbrication assez naturelle que son autrice a le don d’opérer entre ces différentes sources pour faire en sorte qu’elles soient toutes interconnectées dans ce que Jocelyn Harris appelle « le kaléidoscope de son esprit9 ».

        Persuasion présente aussi toutes les caractéristiques du conte de fées. Anne Elliot est en effet une figure de Cendrillon, qu’un père peu aimant et obsédé par son image et son rang de baronnet néglige, et que deux sœurs égoïstes, aussi insupportables l’une que l’autre, traitent de haut ou en simple obligée. Tous les trois se montrent totalement imperméables à ce que sont les grandes qualités de l’héroïne dont Jane Austen dira à sa nièce Fanny qu’« elle est presque trop bonne pour [elle]10 ». Anne a perdu sa mère à l’âge de quatorze ans et n’est plus véritablement appréciée et défendue que par lady Russell, une amie très proche de cette dernière, qui joue le rôle de la fée marraine lui accordant son affection et sa protection. Mais c’est aussi au nom de l’amour qu’elle lui porte qu’elle a réussi, huit années plus tôt, à la dissuader d’épouser le capitaine Wentworth en la poussant à rompre ses fiançailles avec lui. Or, une fois parvenue à la maturité, Anne se rend compte qu’en écoutant ses conseils de prudence elle n’a réussi qu’à faire son propre malheur en commettant ce qu’elle considère comme l’erreur de sa vie :

        
          Seulement quelques mois s’étaient écoulés entre le début et la fin de leur relation. Mais quelques mois ne suffirent pas à mettre fin aux souffrances d’Anne. Son attachement et ses regrets jetèrent longtemps une ombre sur les plaisirs de sa jeunesse avec, comme lourde conséquence, la perte précoce de sa joie de vivre et de sa beauté (p. 79).

        

        Quand elle apprend que Frederick Wentworth, une fois démobilisé et ayant fait fortune11 à la fin de la guerre contre la France, s’apprête à venir vivre auprès de sa sœur Sophia, l’épouse de l’amiral Croft qui vient tout juste de louer à sir Walter Elliot la propriété familiale de Kellynch, Anne est partagée entre la crainte et l’espoir. Désormais, tout ou presque va se dérouler dans son for intérieur, un monde en soi, dont la richesse intellectuelle et émotionnelle est inversement proportionnelle à la place qui lui est accordée au sein de sa famille. Le fil conducteur du récit se noue en effet très habilement autour du contraste qui s’établit entre le peu de place et de crédit accordé à Anne au sein de sa famille et son omniprésence pour un lecteur qui découvre la réalité extérieure à travers la perception qu’elle-même en a. Par ailleurs, du fait de l’opposition entre l’aveuglement de son père et de ses deux sœurs, d’un côté, et, de l’autre, son extrême lucidité qui lui fait comprendre les motivations des gens, voire deviner le cours des événements, Anne sait aussi faire preuve de beaucoup de dévouement (c’est elle qui veille son neveu à la suite de son accident, quand ses parents la laissent seule avec lui pour aller dîner chez Mr Musgrove avec le capitaine Wentworth dont ils brûlent de faire la connaissance) et de tact, là où Elizabeth n’est qu’affectation et indifférence et Mary balourdise et stupidité12. En un sens, on ne saurait rêver d’un écart plus grand entre le personnage principal et le milieu au sein duquel elle évolue. Le retour inattendu, huit ans plus tard, du capitaine Wentworth sur les lieux mêmes où Anne et lui s’étaient rencontrés et où ils s’étaient déclaré leur amour, fait désormais de lui un Prince charmant qui revient auréolé de ses succès militaires et de la formidable richesse qu’ils lui ont ainsi permis d’acquérir13.

        Anne fait également penser à une figure de Pénélope, elle dont le point de vue est ici constamment privilégié et dont Jane Austen décrit dans les plus infimes détails l’attente angoissée d’un improbable retour de son ex-fiancé, luttant contre les « prétendants » que sont le capitaine Benwick et l’obscur inconnu vêtu de noir rencontré à Lyme (qui se révélera n’être autre que son cousin William Elliot).

        En fait, en persuadant Anne de rompre ses fiançailles avec le capitaine Wentworth, lady Russell n’a fait que la rendre prisonnière d’un enchantement qui va suspendre la marche du temps. Car, comme sir Walter et Elizabeth, cette dernière aura, elle aussi, été victime des apparences, ne se fiant qu’à la fortune, au nom et aux belles manières des prétendants. À ses yeux, si Anne épousait William Elliot, elle pourrait reprendre un jour le domaine et redevenir l’incarnation de sa mère, permettant ainsi une forme de retour à ce qui était la situation initiale à Kellynch et annulant toute forme de changement, alors que le capitaine Wentworth est, quant à lui, l’image même de l’aventure, du risque, du pari, de la nouveauté, en somme tout ce dont elle se méfie. Or tout le roman montre que ce sont là les vraies valeurs, celles des héros qui se battent pour défendre leur pays et qui représentent l’avenir. C’est lui qui, avec l’amiral Croft, le capitaine Harville et James Benwick, bouscule les valeurs ancestrales et détruit le mirage construit par le conte de fées d’une société immobile vouée à reproduire à l’infini les mêmes valeurs, les mêmes privilèges et les mêmes inégalités sociales.

      

      
      
        La comédie sociale

        La structure générale d’une trame narrative qui emprunte à de nombreux textes littéraires ainsi qu’au conte et au mythe ne donne pas pour autant lieu à un récit simple et linéaire. L’intrigue principale est en effet étoffée, et parfois compliquée, par toute une galerie de personnages ainsi que par les nombreuses ramifications d’une narration qui explore successivement différents milieux imbriqués les uns dans les autres : il y a ce qu’on pourrait par exemple appeler le « côté de chez Musgrove », avec le château et le cottage d’Uppercross, où vivent respectivement les parents et les enfants et petits-enfants Musgrove, de riches propriétaires terriens aux manières demeurées quelque peu rustiques et à la culture assez sommaire, mais aussi, bien sûr, même si on passe vite à autre chose, le « côté de chez Elliot » avec le domaine de Kellynch, où les Elliot vont faire place aux Croft, et enfin la ville de Bath, éminent lieu de futilités et de vacuité mondaine. Le voyage à Lyme permet à ce petit monde (la romancière recourt au mot de « commonwealth » en distinguant ces diverses « communautés » les unes des autres), auquel Anne va se joindre, de faire la connaissance de l’ami du capitaine Wentworth, le capitaine Harville et sa femme ainsi que leur ami, James Benwick, qui devait devenir leur beau-frère et qui réside chez eux après la perte de sa fiancée. À l’opposé, Bath, ville très à la mode à l’époque, vers laquelle tous, ou presque, vont converger dans la seconde partie du roman, va être le centre des intrigues de Mr William Elliot dans la mesure où ce dernier va en effet réussir à se réconcilier avec sir Walter pour mieux surveiller le manège matrimonial de Mrs Clay. Bath va également permettre à sir Walter et à Elizabeth de fréquenter à nouveau la vicomtesse douairière lady Darlymple et sa fille, Miss Carteret, avec lesquelles il était en froid ; enfin, le lecteur y apprend l’existence d’une amie de pension d’Anne à Bath, Mrs Smith, veuve désargentée et malade détentrice d’un certain nombre de secrets non sans importance pour la suite de l’intrigue.

        Dans ce roman, nous avons donc affaire à différents compartiments habilement emboîtés les uns dans les autres. Jane Austen est en effet ici passée maître dans l’art de la retenue et des annonces discrètes qui ne mènent que très progressivement à des révélations, plus qu’à une véritable révolution, en dépit des critiques, certes relativement feutrées, auxquelles elle se livre face au comportement des classes dirigeantes.

        Au cœur de l’intrigue se trouve bien évidemment la famille Elliot et, au centre de celle-ci, le personnage d’Anne, à travers laquelle le lecteur découvre ces divers mondes gigognes. Mais, au départ, l’éclairage principal est mis sur la figure paternelle un peu envahissante de sir Walter :

         

        […] à défaut de trouver le moindre intérêt aux autres pages de la Liste, il relisait sa propre histoire avec toujours la même fierté. La page à laquelle il ouvrait toujours son livre favori était la suivante :

        
          Elliot du Domaine de Kellynch.

          Walter Elliot, né le 1er mars 1760, marié le 15 juillet 1784, à Elizabeth, fille de James Stevenson, gentilhomme, de South Park, dans le Gloucestershire. De ce mariage avec cette dame (décédée en 1800) naquirent Elizabeth, le 1er juin 1785, Anne, le 9 août 1787, un enfant mort-né le 5 novembre 1789 et Mary, le 20 novembre 1791 (p. 43-44).

        

        
        Ce début quelque peu inhabituel donne déjà une idée de la satire assez grinçante à venir : pour ce membre de la gentry, essentiellement défini par son domaine de Kellynch, la principale source de réconfort et d’orgueil, tant personnel que familial, réside dans cette forme d’auto-contemplation et d’autosatisfaction. Sir Walter, tel Narcisse, est amoureux de son reflet et il s’enorgueillit d’avoir, à cinquante-quatre ans, conservé sa prestance et son allure avantageuse tout en s’inquiétant néanmoins des ravages du temps autour de lui. L’apparence est à ses yeux des plus importantes et il déplore que les marins, exposés à tous les vents et à tous les temps, vieillissent plus rapidement que les autres. À Bath, peu de femmes paraissent trouver grâce à ses yeux. William Elliot, pourtant doté d’un physique plus que flatteur, a selon lui une mâchoire un peu trop proéminente. Plus loin, on apprendra que son cabinet de toilette au château de Kellynch comporte de multiples miroirs qui ne cessent de lui renvoyer son image (p. 223). Outre son côté superficiel, qui le conduit à ne juger les autres que sur leur apparence et sur leur nom, cela révèle chez lui, comme dans sa classe d’anciens propriétaires terriens, une forme d’immobilisme (contrairement aux marins qui ne cessent de naviguer d’un pays et d’un rivage à l’autre) et l’impossibilité de comprendre que sa situation n’a rien d’immuable. L’importance attachée au reflet, que ce soit dans la Liste des Baronnets de l’Angleterre, son livre de chevet, ou dans les miroirs de son cabinet de toilette, et une forme de fixité bornée définissent non seulement la vanité de ce personnage mais aussi, de façon plus générale, l’étroitesse d’esprit d’une bonne partie de la gentry qui ne cherche qu’à conserver ses privilèges et qui favorise par-dessus tout l’endogamie. En effet, Elizabeth, la fille aînée du baronnet, ne saurait épouser qu’un Elliot, un homme de son milieu, le seul susceptible de perpétuer le nom et le seul à même de permettre de conserver le domaine familial de Kellynch. En cela, il est radicalement opposé à un homme comme le capitaine Wentworth, un self-made man qui ne peut compter que sur ses propres mérites et qui appartient à un milieu (celui des marins) que le hobereau vaniteux méprise, même s’il daigne finalement louer sa propriété (grevée de dettes du fait de sa mauvaise gestion et de dépenses inconsidérées) à un amiral. Elizabeth, froide, snob et hautaine, est en cela la digne fille de son père, passant le plus clair de son temps en rituels mondains et en vaines cérémonies. Mary, la plus jeune des trois sœurs, est obsédée par les questions de préséance et, outre sa bêtise, sa faillite en tant que mère, ses perpétuelles doléances et inepties diverses et variées qui font d’elle un vrai poids mort pour son entourage, elle se révèle incapable de tirer son mari vers le haut, lequel n’a plus que la chasse comme échappatoire. Ce dernier, Charles Musgrove, fils des riches voisins d’Uppercross, après avoir demandé en vain la main d’Anne, a en effet dû se rabattre sur Mary, ce que sa sœur Louisa dit à Wentworth avoir personnellement regretté comme d’ailleurs le reste de sa famille14. L’ironie de l’autrice accable Mrs Musgrove, la mère de Charles, quand, du fait de l’une de ces « surprenantes réminiscences qui se produisent de temps à autre » (p. 113), elle fait le rapprochement entre le capitaine Wentworth et l’homme qui s’était occupé avec bienveillance de son « pauvre Richard », son fils bon à rien qui n’avait eu d’autre solution que de s’engager dans la marine pour échapper à son triste destin, et qui (par « chance » écrit cruellement la romancière, p. 112) avait trouvé la mort avant d’avoir vingt ans. Dans un passage qui choque souvent une partie de la critique, la narratrice se laisse aller à un humour sans doute un peu déplacé quand elle se moque de façon assez irrévérencieuse de l’embonpoint de cette dame ainsi que de ses « gras soupirs » :

        
          L’embonpoint et la peine n’ont certainement aucun rapport. Une personne obèse a tout autant le droit d’être plongée dans une profonde affliction que celle qui possède la plus gracieuse des silhouettes. Mais, que cela soit juste ou injuste, il existe des associations incongrues que la raison n’arrive pas à interdire, que le bon goût ne saurait tolérer, et dont le ridicule s’empare (p. 136-137).

        

        Mais, à côté de ces traits plutôt féroces, on trouve des vignettes plus sympathiques comme le personnage de l’amiral Croft, le locataire du domaine de Kellynch, dont le franc-parler et les gaffes font le bonheur d’une Anne lasse de l’hypocrisie compassée de Mr Elliot, des salamalecs et flatteries creuses de Mrs Clay comme des plaintes infondées de sa sœur Mary.

      

      
      
        La mémoire et le retour du passé

        C’est l’idée du retour du capitaine Wentworth sur les lieux mêmes où s’était déroulée sa romance avec Anne qui est au cœur de l’intérêt psychologique du roman. Loin d’être un rapprochement, ce retour commence par montrer l’éloignement des deux protagonistes qui, pour l’un, va ouvertement flirter avec les deux sœurs Musgrove, Henrietta et Louisa, tandis que l’autre se voit courtisée par James Benwick à Lyme, puis par Mr Elliot à Bath. Si Anne pousse le dévouement et le désintéressement jusqu’à accepter de soigner Louisa après son accident, un peu comme dans le poème de Matthew Prior, « Henry et Emma15 », le capitaine sera, quant à lui, piqué par la jalousie à Lyme en voyant le regard admiratif que Mr Elliot jette en passant à Anne. Cette jalousie, qui prend par moments des accents proustiens, se manifestera au grand jour lors du concert à Bath, quand Wentworth observe la cour assidue faite par le même William Elliot à Anne. Comme dans la structure du désir mimétique cher à René Girard16, c’est la rivalité amoureuse qui va pousser Wentworth à se décider à risquer le tout pour le tout, quitte à se brûler une seconde fois les ailes, en écrivant un billet passionné à Anne lors de la scène située au « Cerf Blanc » à Bath, à la fin.

        Les effets de répétition se multiplient dans ce roman où le temps paraît se dédoubler. À l’accident du petit Charles Musgrove qui se démet l’omoplate correspond celui de Louisa Musgrove plus tard à Lyme ; Anne, dont la beauté s’était flétrie après sa rupture avec Wentworth, connaît un miraculeux « nouveau printemps de jeunesse et de beauté » (p. 217) et ses craintes d’avoir à rencontrer à nouveau Wentworth se dissipent peu à peu pour faire place à une reprise de relations, d’abord purement formelles et progressivement plus cordiales. Le passé revient immanquablement puisque l’oubli se révèle impossible et que le temps perdu se voit ainsi comblé, que les fils de la mémoire permettent de se rattacher progressivement au présent. Le navire commandé par le capitaine Wentworth, la Laconia, n’a désormais plus rien d’un vaisseau fantôme, tandis que lui-même, d’abord figure spectrale par excellence, va reprendre vie sous nos yeux à travers nombre de détails imperceptibles notés par Anne et traduits dans son langage corporel (rougissements, silences, tressaillements de joie). Persuasion, de ce point de vue, est bien la recherche involontaire d’un temps perdu qui, par la magie d’un travail de réparation psychologique et spirituelle autant que par l’heureux jeu des rouages de la fortune, va offrir une seconde chance, aussi improbable qu’inespérée, aux deux protagonistes du livre.

      

      
      
        L’onomastique

        Persuasion est un roman profondément marqué par des effets de répétition. Les prénoms sont souvent identiques et, à propos des hommes de la famille, on mentionne vaguement « toutes les Mary et Elizabeth qu’ils avaient épousées » (p. 44), rappelant ainsi que les mêmes prénoms se donnent immuablement de génération en génération. Il en va de même chez les Musgrove où père, fils et petit-fils se prénomment également Charles, sans parler de Charles Hayter, le futur mari d’Henrietta, ou encore de Charles Smith, l’époux de la malheureuse Mrs Smith. Pour ce qui est d’Anne, la romancière recourt à un euphémisme pour parler de la proposition de mariage de Charles Musgrove (« Quand elle eut vingt-deux ans, on lui proposa de changer de nom », p. 80) tandis que, pour faire habilement allusion au désir qu’il a de l’épouser, Mr Elliot lui lance au cours de la soirée de concert à Bath : « Cela fait longtemps […] que le nom d’Anne Elliot résonne agréablement à mes oreilles. Il m’a toujours fasciné. Et si j’osais, je vous dirais tout bas mon désir qu’il puisse ne jamais changer » (p. 312).

        Si les redoublements des prénoms sont souvent notés par la critique, plus rares sont les analyses des noms des différents personnages du roman. On sait que sir Walter attache la plus grande importance au nom : « Et qui était donc son mari ? L’un des cinq mille Mr Smith dont on voit le nom partout » (p. 267) s’indigne-t-il quand il a vent des visites que rend sa fille à son ancienne amie de pension17. Pour lui, Smith et Wentworth ne sont pas des noms de personnes puisqu’ils ne sont pas des gentlemen, mais bien les noms de « personne ».

        Le nom d’Elliot peut en effet constituer une anagramme, ou plus exactement un palindrome de Toil(l)e (le mot « toil » revient à six reprises dans le roman), qui signifie en anglais l’effort, l’épreuve et, en un sens, il convient bien à celle qui, dans le roman, est toujours un peu entre crainte et tremblement, mais qui ne renonce jamais. Celui de Wentworth frappe par son allitération en « w » mais aussi par sa seconde syllabe (« worth ») qui renvoie à la valeur, au courage, au mérite. Mr Shepherd, l’homme de confiance de sir Walter, porte un nom qui désigne le berger et qui convient par conséquent tout à fait à celui qui veille sur la bonne marche de ses affaires (en l’occurrence, c’est lui qui conseille à sir Walter de louer Kellynch à un amiral fortuné). Sa fille, Mrs Clay, qui est veuve, porte un nom qui l’apparente à l’argile, matériau malléable qui la résume à la perfection, elle qui réussit à s’installer en parasite au sein d’un couple père-fille grâce à ses manières doucereuses, en parfaite sycophante qu’elle est.

        Le nom de Musgrove a, quant à lui, une forte connotation champêtre, le mot « grove » signifiant le bosquet et le radical « Mus » désignant le rat ou la souris en latin, étymologie que l’on retrouve d’ailleurs dans l’anglais « mouse ». Quant au patronyme de Croft, il renvoie en anglais à une fermette, à une habitation rustique, ce qui nous donne une image assez juste de ce couple fusionnel et sympathique qui se plaît à la campagne et qui se révèle aussi distrait et casse-cou à ses heures.

      

      
      
        Le style et les voix de la narration

        La romancière se montre particulièrement audacieuse dans les choix narratifs qu’elle effectue en s’insinuant dans la subjectivité de son héroïne tout en s’efforçant de donner une image réaliste et précise du monde extérieur et des personnes qui l’entourent. Elle trouve ainsi le moyen de rendre l’intensité des émotions d’Anne quand elle est pour la première fois en présence du capitaine Wentworth, une rencontre
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