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        Dedicado a mi madre, Belén 

      
    

  


    
      

        Que la filosofía no admite reglas o racionalidad, como sucede en muchas ideas de filósofos y no-filósofos, es una falsedad que, como la homeopatía, se mantiene solo por el mito de que «no va a hacer ningún mal». 


         


        ISAAC CARCACÍA CAMPOS (2025) 

      
    

  


    

       

      PRÓLOGO 


       


      No podemos escapar de la filosofía. No importa cuándo leas esto ni a lo que te dediques: seguro que, a lo largo de tu vida, probablemente incluso en los últimos días, has tenido que recurrir a ideas filosóficas para tratar de comprender el mundo que te rodea. Tal vez no lo hayas hecho de manera consciente. Pero no podemos dejar de filosofar. Es decir, no podemos dejar de recurrir a ideas generales sobre la realidad, el ser humano, el bien, la libertad o el sentido de lo que hacemos. La clave está en hacerlo bien. O, al menos, en aprender a no conformarnos con formas mediocres de pensar acerca de estas cuestiones. Y de esto va el espléndido libro que el lector tiene en sus manos, escrito por el científico y filósofo Óscar Teixidó. Personalmente, me habría encantado tener un libro como este cuando comencé a interesarme por la filosofía. Era fácil sospechar que, entre las más excelsas genialidades, había multitud de charlatanerías y estafas intelectuales disfrazadas de pensamiento profundo. Y entre las genialidades y la charlatanería hueca, había multitud de formas de pensamiento filosófico mediocre. Pero cómo distinguir unas de otras, ¡ah, amigo!, eso ya no era tan fácil. Me llevó años identificar los criterios principales para diferenciar la buena filosofía de la mediocre. 


      En este libro, Óscar Teixidó nos ofrece una serie de consejos e indicaciones imprescindibles para confeccionar un mapa filosófico de la realidad. A veces, claro está, Óscar nos presenta algunos ejemplos de su propia cosmovisión filosófica, pero este no es el objetivo del libro: lo que realmente importa es identificar características fundamentales del buen pensar filosófico que nos impidan extraviarnos en los cantos de sirena de la mediocridad filosófica, y por supuesto en los abismos de la peor pseudofilosofía. Este libro no requiere conocimientos previos de filosofía; el lector no se mareará con interminables listas de autores y de escuelas y subescuelas filosóficas; tampoco perderá la cordura tratando de comprender frases pesadillescamente barrocas o pedantes, plagadas de palabras ignotas que parecen sacadas de lenguajes alienígenas. Los pocos tecnicismos filosóficos que aparecen se aclaran enseguida, y el lenguaje empleado es siempre claro, ameno y, en ocasiones, indudablemente divertido. Y, sin embargo, el contenido de este libro no solo es muy profundo, sino esencial en los tiempos que corren. Aunque está escrito para un público no especializado en filosofía, harían muy bien en leerlo con calma muchos filósofos profesionales. 


      Una de las diferencias esenciales entre los seres humanos y el resto de los animales es nuestra capacidad para elaborar complejas representaciones conceptuales de la realidad. El desarrollo científico de los últimos siglos no ha tenido parangón en la historia de la humanidad. Nuestro conocimiento sobre las edades de la Tierra, los seres vivos, las sociedades y culturas humanas, los cúmulos galácticos y muchos otros temas es hoy muchísimo más rico que hace apenas cien años. La eclosión del desarrollo científico ha permitido también una simbiosis prodigiosa entre ciencias y tecnologías; gracias a las actuales tecnologías, somos capaces de modificar nuestros entornos de modos que parecerían magia a nuestros antepasados. Sin embargo, la relativamente reciente eclosión de ciencias y tecnologías ha dado a luz otro fenómeno tenebroso: una auténtica plaga de pseudociencias y pseudotecnologías (donde incluyo las pseudoterapias basadas en principios pseudocientíficos). Astrología, parapsicología, negacionismo radical del cambio climático, antivacunismo, diseño inteligente, chemtrails, teorías que culpan a los videojuegos de la violencia juvenil y otras creencias similares disfrazadas de análisis científicos conviven hoy con la medicina cuántica, el reiki, las flores de Bach, la homeopatía y un sinfín de prácticas sin eficacia alguna más allá del efecto placebo. Es por esto por lo que la necesidad de identificar criterios rigurosos de demarcación entre ciencia y pseudociencia, por un lado, y entre tecnologías y pseudotecnologías, por otro, se ha convertido en un tema fundamental tanto a nivel teórico como práctico. La buena ciencia y la buena tecnología requieren métodos estrictos de obtención, cotejo y aplicación de datos, de elaboración y puesta a prueba de hipótesis, y mucho más. Es decir, sin métodos y procedimientos rigurosos, la ciencia y la tecnología solo producen chatarra teórica y práctica. 


      Pero ¿qué pasa con la filosofía? Esta sufre un preocupante desprestigio en numerosos círculos sociales. Entre la ciencia y las ideologías religiosas y políticas, muchas personas creen que ya tienen todo lo necesario para opinar sobre lo divino y lo humano. Entre muchos científicos e ingenieros, la concepción tan negativa que tienen de la filosofía suele proceder a menudo, por un lado, de sus experiencias con charlatanes disfrazados de filósofos y, por otro lado, de la ideología del fundamentalismo científico (o cientificismo radical), según la cual solo la Ciencia, en mayúsculas, nos permite conocer racionalmente cómo es la realidad, y los otros saberes son más cercanos al arte en el mejor de los casos, y pura charlatanería, en el peor. ¿Para qué hace falta la filosofía si las ciencias son las que estudian las diversas parcelas de la realidad? 


      Muchos cientificistas radicales, conscientes de los grandes temas que escapan de los horizontes estrictamente científicos, apelan a ideologías religiosas y políticas para rellenar los huecos en blanco de su cosmovisión. Si ni todas las ciencias juntas pueden ofrecerme un mapa sobre el sentido de la existencia o sobre qué valores deben regir la sociedad, ¡no pasa nada! Las religiones o los packs ideológicos y políticos de turno suplirán esas carencias. Es obvio que algo huele mal en este acercamiento, y no es difícil ver por qué el dogmatismo religioso o político es, como mínimo, sospechoso. 


      A poco que repare el lector, ninguna ciencia, ni todas en su conjunto, ofrece una doctrina completa sobre qué es la verdad, si Dios existe o no, qué son el bien y el mal, cuál es el mejor sistema social, cuál es el fin del arte, cuál es el sentido de la vida, si es que tiene alguno, o cuáles son los límites del conocimiento humano. ¿Qué ciencia ofrece un análisis siquiera sobre qué es la ciencia en general? Y si, por tanto, es necesaria una disciplina racional que se encargue de este tipo de cuestiones, ¿por qué aceptar la necesidad de procedimientos rigurosos, sistemáticos, matizados y revisables en la elaboración de las ciencias, pero luego, en cuestiones trascendentales de la existencia humana como las que tocan las religiones y las ideologías políticas, abandonarnos al dogmatismo y al tribalismo? Es decir, ¿por qué no pedir algo similar a lo que solicitamos a las ciencias para abordar cuestiones como el libre arbitrio, Dios, la justicia y el bien social, las relaciones entre la conciencia y el cerebro o la propia naturaleza de la existencia? 


      Óscar Teixidó nos dice con razón que «la filosofía es la disciplina que trabaja sobre los problemas más generales concebibles acerca de las cosas, los conocimientos, los actos y valores, etc. Es única en eso». Es decir, la filosofía no se encarga de las cuestiones más importantes, sino de las más generales. Si algún familiar querido está enfermo, tratar de sanarlo es una cuestión más importante que las cuestiones de las que se encarga la filosofía. Después de todo, lo que es importante o no depende de nuestros sistemas de valores, siempre dinámicos y a menudo en conflicto (piénsese en los frecuentes enfrentamientos entre los valores de la esfera familiar y los de la laboral, la privada, la social, etc.). Pero es un hecho objetivo que la filosofía se encarga de las cuestiones racionales más generales. Un ejemplo ilustrativo: si las ciencias naturales, biosociales y sociales estudian parcelas importantísimas de la realidad, la metafísica estudia las características y la estructura más generales de la realidad: ¿existe desde siempre o ha sido creada? ¿Se reduce a un único principio o a múltiples? ¿Se encuentra todo lo que ocurre escrito desde la eternidad o hay varios futuros posibles? Las ciencias no hacen innecesaria a la metafísica, sino que la enriquecen, y viceversa. 


      En la primera parte de este libro, Teixidó nos presenta de un modo envidiablemente claro, pero no por ello menos profundo, las principales contradicciones y absurdos que se derivan de sostener que en el pensamiento filosófico nada vale (porque la filosofía sería un mero sinsentido) o, por el contrario, que todo vale (porque las reglas y los métodos amordazarían nuestra habilidad para pensar libremente). La debilidad de la antifilosofía se hace evidente cuando constatamos que existen grandes cuestiones que escapan al alcance de las ciencias y que, sin embargo, requieren un análisis racional serio. La contradicción performativa del antifilosofismo ya la advirtió Aristóteles hace milenios cuando nos dijo que incluso para ir contra la filosofía hace falta filosofar. 


      Ahora bien, casi más peligrosa que la antifilosofía son la filosofía mediocre y la pseudofilosofía. Quizá podríamos comparar la mala filosofía con el dinero dañado o estropeado, y la pseudofilosofía con el dinero falsificado. Es fácil darse cuenta de la necesidad del dinero; el problema estriba en determinar cuál puede usarse efectivamente y cuál no, y qué dinero es real y cuál no. Estas analogías son, sin embargo, muy limitadas, pues ofrecen una situación binaria (dinero utilizable vs. dinero estropeado; dinero real vs. dinero falsificado). Teixidó nos advierte desde el comienzo de este libro, sin embargo, que la situación es más compleja; en vez de encontrarnos ante una situación dicotómica, nos hallamos ante un abanico de posibilidades, donde en un extremo tenemos las mejores doctrinas filosóficas elaboradas, y en el otro, pura chatarra verbal surrealista disfrazada de elocuente profundidad. 


      Este libro se titula Pensamiento mediocre porque su principal objetivo no es la peor pseudofilosofía posible; ese sería un enemigo demasiado fácil. No, el principal objetivo es el mal pensamiento filosófico. Determinar cómo huir de la mediocridad filosófica que nos rodea por todos lados, desde los discursos de políticos que van de intelectuales hasta tantos medios de comunicación y buena parte de la propia academia, es el objetivo de este libro. 


      Toda actividad humana, incluso la más creativa, sigue reglas y rutinas; sin ellas, el gasto cognitivo y temporal sería inasumible. Aunque, en la mayoría de los casos, se trate de rutinas subóptimas (pues debido a nuestro conocimiento limitado raramente podemos identificar cuál es el punto óptimo de algo), son lo suficientemente buenas como para permitirnos una existencia funcional. Las reglas justificadas hacen que podamos pensar, hablar y vivir en sociedad. La cuestión no es si la filosofía, o cualquier otra disciplina, debe tener reglas; por el contrario, la cuestión es determinar y justificar cuáles. En este asunto, Óscar no solo critica con agudeza los binarismos simplistas, sino también las explicaciones monofactoriales; es decir, enfatiza que no hay una sola característica de la buena filosofía, sino varias. En concreto, destaca la claridad conceptual como sinónimo de alejarse lo más posible de la vaguedad y de la ambigüedad semánticas; la coherencia como sinónimo de buscar evitar contradicciones tanto internas como externas (es decir, incompatibilidades tanto entre las tesis de la doctrina misma como contradicciones con saberes externos muy firmes), y, finalmente, la fecundidad como simbiosis productiva con otras disciplinas, con especial énfasis en las científicas; es decir, medir la calidad de una teoría filosófica también por su capacidad para estimular desarrollos científicos (aunque también políticos, tecnológicos, etc.), así como recíprocamente. Teixidó distribuye la argumentabilidad en la búsqueda de las características anteriormente mencionadas. 


      Naturalmente, deshacernos por completo de la vaguedad y de la ambigüedad semántica, del más leve atisbo de incoherencia interna o externa, y buscar una absoluta fecundidad o productividad teórica con otros saberes fundamentados es un ideal regulativo que nunca se alcanza plenamente en la práctica. Por eso, la filosofía, al igual que la buena ciencia, implica una búsqueda sin fin (lo cual atestigua que la tesis principal defendida en este libro no tiene fecha de caducidad). 


      Otro de los grandes méritos de este libro es su completa ausencia de maniqueísmo, algo de aún más valor si cabe en los tiempos que corren, marcados tristemente por hooliganismos ideológicos de toda índole. Es común, por ejemplo, encontrar en los libros de pensamiento crítico ejemplos de falacias lógicas que provienen única y exclusivamente de los enemigos políticos del autor o de la autora. Sin embargo, Teixidó nos muestra en su copiosa bibliografía, finalmente, como ejemplos materiales de mala filosofía, a pensadores de todos los colores: desde teístas y anarcocapitalistas hasta marxistas y socialistas convencidos, o desde discursos cientificistas extremos a los relativismos más extravagantes. Pero esto no hace quedar esta obra en una artificial posición de perfecta equidistancia con todas las posturas y convicciones, pues sus mayores compromisos siguen quedando siempre explícitos y claramente más apegados a la racionalidad y a la argumentación que a sus contrarios. Esta falta de maniqueísmo se aprecia con claridad también cuando Teixidó sitúa como ejemplo de filosofía mediocre la mayor parte de la teología abrahámica moderna a la vez que recalca las virtudes filosóficas de la teología medieval, más coherente y productiva con los saberes de su tiempo, y a menudo empleadora de conceptos más claros que la teología moderna. Evidentemente, con esto no se trata de reproducir una situación binaria, sino una gradual. Ya la propia teología natural medieval aceptaba presupuestos duramente criticados por filósofos griegos, tales como la creación ex nihilo o la tesis de que el ser humano no es un animal. Pero Teixidó argumenta que, fundamentalmente a partir de la Modernidad, la teología, como disciplina autónoma, comienza a aislarse cada vez más de la incipiente eclosión de las ciencias, lo que aumenta su grado de incoherencia externa y reduce su fecundidad teórica. La transustanciación, explicada en la Edad Media a través del hilemorfismo aristotélico, era imposible de entender desde la química moderna, de modo análogo a como las obsesiones y posesiones demoniacas colisionaban con los saberes científicos cada vez más desarrollados sobre los trastornos mentales, por no hablar de casar los avances en la historia comparada de las religiones, la arqueología y la antropología cultural con la visión tradicional bíblica de la historia. 


      Ante las crecientes contradicciones entre una visión teológica tradicional y el desarrollo de las ciencias modernas, algunos teólogos como Rudolf Bultmann propusieron «desmitificar» la Biblia, reinterpretando simbólica y existencialmente los contenidos sobrenaturales y míticos propios de una mentalidad milenaria que desconocía la estructura causal del universo desvelada en gran medida por las ciencias modernas. Sin embargo, la indudable alegorización de muchos contenidos míticos de la Biblia o de la tradición convivió en la mayor parte de los teólogos con lecturas literales de episodios imposibles de armonizar con las ciencias modernas y contemporáneas, del Éxodo de Egipto a la Ascensión. Es cierto que la teología moderna no solo tuvo episodios de conflicto con las ciencias (con la geología y la biología evolucionista, en particular); también causó e inspiró importantes desarrollos científicos: recordemos, por ejemplo, la tesis de Kepler y de Galileo de que Dios creó la naturaleza usando un lenguaje matemático para que la pudiéramos conocer. Pero lo cierto es que el avance progresivo de las ciencias modernas fue aislando a la mayor parte de la teología, incapaz o no deseosa de armonizarse con importantes desarrollos científicos por sus compromisos dogmáticos. 


      Evidentemente, reputados teólogos contemporáneos como Alvin Plantinga o William Lane Craig se resisten a reconocer esto. Pero, entre sus tesis teológicas, figuran la idea de que los desastres naturales están causados por demonios, que literalmente el Dios del Antiguo Testamento mandó exterminar a poblaciones enteras de civiles y que eso es, sin embargo, totalmente razonable, o que todo lo que comienza tiene una causa, ignorando fenómenos cuánticos como el decaimiento de un muon o el hecho de que la mayoría de los efectos que nos rodean provengan de la confluencia de múltiples causas. Es decir, la tesis de Teixidó no es que la teología siempre haya sido mala, sino que ha experimentado un desarrollo progresivo de mediocrización filosófica desde finales de la Edad Media hasta el presente. Esta situación bien podría ser distinta en otras tradiciones no abrahámicas. Los mecanismos psicosocioculturales que favorecen la mediocridad filosófica son múltiples. Y, por supuesto, Óscar Teixidó da también ejemplos de filosofía mediocre atea y agnóstica. De nuevo, su objetivo no es decirle al lector qué filosofía en concreto debe tener, sino ofrecer y justificar una serie de reglas totalmente razonables para alejar al lector de malas praxis teóricas. 


      Me parece justo decir que el presente libro sigue el espíritu de Kant, famoso por defender que la enseñanza de la filosofía debería orientarse no a aprender esta o aquella filosofía, sino a aprender a filosofar, utilizando las doctrinas filosóficas pasadas como instrumentos, pero nunca como sistemas de dogmas cerrados que venerar. Créeme, no te vas a arrepentir de pasar esta página y comenzar a leer este valiosísimo libro. 
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      INTRODUCCIÓN 


     
      MOTIVACIÓN PARA ESCRIBIR ESTE LIBRO 


       


      Hay muchas formas de pensamiento. Se nos pueden venir a la cabeza, muy rápidamente, el pensamiento teórico, el pensamiento práctico, el pensamiento crítico, el pensamiento abstracto… Esto es, respectivamente: pensamientos bajo un determinado sistema conceptual, pensamientos acerca de la acción y el ejercicio de obras en el mundo, pensamientos de criba y revisión de ideas ajenas o propias, y pensamientos desligados de los hechos o muy indirectamente relacionados con ellos. No entraremos ahora a definir cada una de estas caracterizaciones, tan de andar por casa; si somos exhaustivos, lo más seguro es que varias de ellas colapsen entre sí y otras tantas se agoten en trivialidades o irrelevancias. Probablemente, al final solo quedarán unas pocas nociones de «pensamiento» para considerar con cierta seriedad. Además, no solo hay formas de pensamiento distintas, también hay distintos modos de pensamiento. No es lo mismo el pensamiento entendido a nivel conceptual que a nivel material: el primero puede verse, en cierto sentido, como la reflexión y ordenación de ideas, consideradas de forma puramente abstracta e ideal, mientras que la segunda implica procesos empíricos de cognición y aprendizaje de ciertos sujetos animales en interacción con su entorno. En definitiva, son muchas las clasificaciones que pueden establecerse sobre el pensamiento y muchos los ángulos desde los cuales abordarlo. Pero hay algo más. 


      El pensamiento puede ser, aparte de todo lo anterior, evaluable. Esto es: podemos sopesarlo, juzgar su calidad; a veces, incluso, es imperativo hacerlo, ya se trate del pensamiento propio o ajeno. Por así decirlo, en ciertos momentos podemos fijar nuestra atención en la metodología o procedimiento que ha seguido un grupo de discurrimientos en alguna persona (sea uno mismo u otro sujeto, y sea este un ser humano o un ser animal no-humano). Probablemente todos tengamos algunos estándares y criterios para evaluar pensamientos, aunque no seamos explícitamente conscientes de ello. Un pensamiento rápido, precipitado, poco claro y obtuso muy extrañamente se considerará un buen pensamiento. Y esto con independencia del tipo de pensamiento o de si vemos bueno o malo a nivel moral generar pensamientos de baja calidad. La evaluación es estrictamente metodológica. Aunque también suele ser una descripción de cómo a menudo juzgamos pensamientos bajo unos estándares u otros, que hemos interiorizado a lo largo de nuestra vida, de un modo consciente o no. 


      Son muchas las preguntas que suscita esta reflexión: ¿se puede evaluar un pensamiento de forma objetiva? ¿Se podría llegar a evaluar la propia evaluación del pensamiento? ¿Por qué debería importarnos, y en qué ámbitos, la calidad de nuestro pensamiento? ¿Hay más gradaciones evaluativas en el pensamiento que un dicotómico «buen»/«mal» pensamiento? 


      A lo largo de las siguientes páginas y capítulos,[1] el presente libro intentará dar respuesta a estas preguntas con un enfoque especial. Por el momento, a modo de preámbulo básico, empezaremos por responder a la última cuestión: ¿hay pensamientos fuera de la dicotomía «buen»/«mal» pensamiento? Quizá haya juicios que no sean ni buenos ni malos, o que en todo caso escapen a cualquier modo o forma de evaluación, pensamientos grises en cuanto a su calidad, independientemente de cómo se evalúe y se juzgue esta calidad. También es posible que existan pensamientos inevaluables (que no «invaluables», sino no-evaluables, en el sentido de literalmente no poder evaluarse). Puede haber pensamientos tan abstrusos, farragosos y ambiguos que resulten totalmente ininteligibles. En casos semejantes, sería difícil evaluarlos de forma alguna… salvo que tal rasgo ininteligible sea en sí mismo juzgado como negativo. Pero ¿negativo en qué sentido y por qué? ¿Acaso en el arte o en la literatura no puede haber discurrimientos sinsentido que enriquezcan una obra al permitir su interpretación desde infinidad de posibilidades? En los siguientes capítulos ahondaremos más en pensamientos cuya posible inevaluabilidad puede ser evaluada a su vez como negativa. Pasemos, por ahora, a aquellos pensamientos que contienen defectos y virtudes en igual medida, y que por lo tanto permanecen equidistantes o neutros respecto al buen o mal juicio. Es plausible y hasta probable que, por pura estadística, en efecto, existan pensamientos de tal tipo: juicios o pensares grises en cuanto a su calidad, o difíciles de ubicar en algún polo de evaluación metodológica (y no porque sea imposible discernir si cae más en un lado u otro, sino porque hay bastante paridad entre aciertos y errores de raciocinio). Cabría convenir en las cualidades por sopesar metodológicamente para ponernos de acuerdo y ver dónde se aplican; por lo pronto, aceptemos que puede haber malos, medios y buenos pensamientos. 


      Se podría pensar que el pensamiento erróneo, no así el pensamiento medio que da título a esta obra, es de fácil consenso y discusión, quizá solo un poco más fácil de caracterizar y delimitar que el buen pensamiento general. Un pensamiento claro, sincero, directo, original, coherente, bellamente expresado de cara al lector medio, materializado en hechos y que potencie nuevas ideas y descubrimientos, sin duda será de buen agrado para la mayoría de las personas, a diferencia del tipo de pensamiento al que anteriormente hemos aludido, que con toda seguridad todos nosotros (o casi todos) calificaremos negativamente. Pero tratar, analizar, señalar y criticar el pensamiento mediocre como juicio grisáceo, abierto a diferentes matices fuera de dicotomías simples… es arena de otro costal. Sin embargo, los tiros de este libro no van por ahí. No estamos queriendo denotar esta cuestión, aunque pueda parecer sensato y razonable. Por «mediocridad» en el pensamiento entenderemos otra cosa, y, por ende, el sentido de este libro fluye en otra dirección (aunque no muy lejana de esta reflexión tampoco). 


      Analicemos breve y algo simplificadamente la expresión «mediocre». 


      Veamos qué nos dice, para bien o para mal, una rápida mirada virtual a la RAE (2025) sobre la mediocridad y, en concreto, sobre qué es ser «mediocre» según se tiene constancia actualmente: 


       

      
        	 adj. De calidad media.

        	 adj. De poco mérito, tirando a malo.

      


       


      Vemos que la segunda acepción (el énfasis es mío) introduce un matiz a lo que considerábamos el punto medio equidistante con relación a las calidades de algo. Parece ser que su uso, si bien suele denotar este matiz, no siempre lo hace; a veces la mediocridad denota algo que tiende más a lo malo que a lo bueno, así, en abstracto. 


      Dado que tal término es de uso ampliamente coloquial y suele carecer de definiciones o tratamientos técnicos, pareciera que no podemos hacer más que fiarnos, asentir ante estas caracterizaciones del uso del término «mediocre» y sus derivados, y seguir adelante. Pero no seamos tan raudos. Si bien es una palabra cotidiana, en algunos contextos especializados recibe una definición más técnica. Por ejemplo, en estadística y al considerar efectos de regresión a la media, al menos históricamente podemos decir que autores como Francis Galton (1886) han acuñado «mediocre» como sinónimo perfecto de «media» o «promedio» de una muestra o de una población (puesto que mediocrity en inglés es sinónimo perfecto de «mediocridad» en español). En la obra del estadístico podemos leer: 


       


      En un número de individuos dentro de una población, cuando aquellos difieren escasamente de la mediocridad de una forma tan preponderante, es mucho más común observar el caso en el que un hombre excepcional es en cierto modo el hijo excepcional de unos padres mediocres, antes que el caso en el que un hijo promedio es el hijo de padres excepcionales. 


       


      (El énfasis y la traducción son míos, con algunas facilidades introducidas para hacer más digerible el texto original en inglés, de antigua expresión vintage). Aquí podemos ver que, en la literatura algo técnica, al menos en el pasado, se ha usado «mediocridad» como un mero punto medio. En cambio, el uso cotidiano en el español actual posee un matiz ajeno a esa acepción. 


      De todos modos, en el fondo, esta disquisición lingüística es poco relevante, aunque sea curiosa y la podamos considerar para saber si no estamos torciendo demasiado el uso de alguna palabra (no parece ser el caso aquí). En general, todos podemos percatarnos de que, en el uso cotidiano, ya sea para bien o para mal, la típica expresión «mediocre» suele implicar algo más negativo y peyorativo que simplemente un gris, una tipicidad estadística o una normalidad. Si bien no identificamos la mediocridad con el error absoluto, casi siempre la ubicamos intuitivamente por debajo de un punto equidistante entre el bien y el mal totales (metodológicamente considerados, repito).[2] No decimos, por ejemplo, al hablar de otras personas y cómo considerarlas a nivel personal, que alguien «es mediocre» cuando queremos denotar que es solamente normal, sino cuando queremos dar a entender que, sin ser terrible, es una persona que tiene mucho por mejorar. 


      A veces incluso hablamos de «notas mediocres» cuando, por ejemplo, se ha suspendido una asignatura con un 4 en un examen evaluado en escala decimal: una nota, sin embargo, inferior a la perfecta equidistancia evaluativa —y por lo tanto efectivamente mediocre— del 5 (mea culpa, química orgánica y bioquímica). Ser mediocre implica cierta carga peyorativa, y una carga peyorativa más significativa que su carga positiva. La mediocridad es un gris, por descontado, pero uno más bien oscuro, al menos socialmente entendido hoy en España y en la mayoría de los países hispanohablantes. 


      Ahora bien, dado que en este libro nos hemos propuesto ser cotidianos y divulgativos en cuanto al uso de términos, por «pensamiento mediocre» siempre se va a entender, muy genéricamente, el mal pensamiento en global, tal como lo entienden autores anglosajones como Moberger.[3] Es decir, no necesariamente nos referiremos a un muy mal pensamiento —lo cual, por lo demás, sería un tanto impreciso como uso de la palabra—, pero sí a un pensamiento que, lejos de la buena calidad, y sin siquiera ser un punto neutro, inevaluable o bien un perfecto medio, es deficitario en algún grado o aspecto. Usaremos «pensamiento mediocre» muy ampliamente como pensamiento malo o «pensamiento pachucho», dicho muy coloquialmente. Y evidentemente lo evaluaremos de forma negativa en términos epistémicos o relativos al conocimiento de las cosas (más adelante también se juzgará esto de forma moralmente negativa en diferentes circunstancias prácticas). 


      Pues bien, y aquí viene el detalle: en este escrito nos vamos a centrar no solo en el pensamiento y en el pensamiento incorrecto, sino, ante todo, en el pensamiento filosófico incorrecto (por ende, un título más exacto, pero más largo y algo menos comercial sería: Pensamiento filosófico mediocre). Nos interesa aquí la filosofía mediocre por ser este un campo de estudio relativamente poco explorado. Además, hablar de la mala filosofía nos permitirá, por oposición, presentar y difundir un proyecto general de mínimos.[4] 


      En todo caso, el talante de este libro va a ser puramente divulgativo. Se aportarán numerosos ejemplos, se harán simplificaciones y se trazarán algunas narrativas a través de una escritura informal y cercana. También incluiremos figuras ilustrativas y se enfatizarán puntos clave en cursiva. Al final del libro se recogen las referencias y se incorpora un apartado de bibliografía básica e indispensable, además de un glosario de tecnicismos. Todo para poder expresar de la forma más eficiente varias ideas pilares sobre la filosofía de la propia filosofía.[5] Por lo mismo, este trabajo no puede ni debe evaluarse como un texto académico al uso (a recordar de cara a posibles críticos exhaustivos: para eso hay otros trabajos). Dicho esto, adentrémonos en el mundo de la filosofía, el pensamiento mediocre y sus demonios. 


      La diversidad de malas filosofías, sus características, sus posibilidades y sus diferentes relaciones pueden abrir un vasto campo de discusión y análisis. Cabrá empezar por algún sitio para abordar esta cuestión. Por ejemplo: hablar de mal pensamiento bajo las definiciones que hemos adoptado aquí implica que se ha discernido alguna forma de buen pensamiento, así como hablar de mala filosofía significa asumir que hay una buena filosofía. Pero ¿qué es la buena filosofía?, ¿qué es el buen pensamiento filosófico? Sí, quizá debamos empezar con estos interrogantes antes de penetrar en el pensamiento filosófico mediocre. 

    

  


    

      
      1  

      ¿QUÉ ES FILOSOFAR Y CÓMO HACERLO MÁS O MENOS BIEN?  


      

      Al contrario de lo que se suele pensar, filosofar no es un arte completamente libre y sin reglas. O, al menos, no lo es en la filosofía entendida como disciplina, en el pensamiento filosófico articulado dentro de un área de investigación racional. La filosofía como disciplina no debería ser anárquica, y la historia nunca ha atestiguado tal rasgo.[1] Esta idea central es también normativa y no solo descriptiva, ya que no se limita a exponer unos rasgos o estados de cosas en la realidad, sino que impone una norma que seguir: que, si se quiere hacer de la filosofía un campo de estudio, si se quiere hacer de la reflexión más global sobre el mundo y las cosas una disciplina seria, esta debe necesariamente contar con al menos algunas reglas. Un control fundamental debe haber. Por tanto, incluso si la historia atestiguara la filosofía como una disciplina que en tendencia no usa regla alguna, entonces cabría desechar la historia previa de la filosofía y refundar la disciplina. Por suerte, no necesitamos llegar tan lejos: no estamos tan mal. 


      Tanto hoy como en el pasado podemos ver reglas y metodologías relativamente comunes entre filósofos y pensadores fértiles varios. Sin embargo, que la historia del pensamiento y la filosofía atestigüe en el presente y en el pasado ciertos valores, normas y reglas de estudio no significa ni implica lo siguiente: 


      
      
        	que tales reglas sean omnipresentes y siempre existentes en todo estudio filosófico: hablamos de una tendencia, no de un absoluto;

        	que todo lo que dice ser filosofía lo sea realmente por el mero hecho de ofrecerse como tal, de modo que una postura que defienda la ausencia de reglas y se autodeclare «filosofía» no rebate este punto;

        	que estas reglas, aunque existan de algún modo, no puedan discutirse a su vez… aunque solo sea para defenderlas mejor o matizarlas, pero también, si hace falta, para hacerles remiendos y cambios sustantivos;

        	que, de no haber históricamente unas reglas de estudio en filosofía, debamos insistir en el error de pensar la filosofía como libre de reglas básicas.

      


      

      Lo último es bastante importante. Nos remite a una idea filosófica muy famosa, la guillotina de Hume:[2] «Del ser no podemos derivar el deber» (tampoco a la inversa, por cierto). Cómo sea el mundo no nos permite derivar de inmediato cómo debe ser. Por ejemplo, el estado natural de los seres animales es tener parásitos,[3] pero sería muy poco inteligente y muy insalubre deducir de tal hecho, dado que los humanos somos seres animales, que debemos dejar que piojos y tenias se apropien de nuestro cuero cabelludo o de nuestros intestinos respectivamente. Del mismo modo, la historia por sí sola no nos determina a ser de un modo u otro en la práctica. Y, de la misma manera, la historia del pensamiento no determina el pensamiento mismo. Lógicamente, la historia y la sociedad sí determinan cómo son y se confeccionan las ideas de cada momento. Lo que no determinan es necesariamente cómo deberían ser unas u otras ideas. Dicho ahora más técnicamente: la historia de la filosofía no determina la metodología de la filosofía. Y, aun así, repito que la historia no da cabida a entender la filosofía de un modo completamente libertario… pero, si lo hiciera, no rebatiría nuestro punto. 


      Por tal motivo, este no va a ser un libro de historia, o solo lo será de forma muy local y secundaria (cuando nos refiramos a algunos casos y ejemplos de instancia). Será un libro sobre normas y valores del pensamiento filosófico, como ya reconocíamos en la introducción. Y aquí enunciamos nuestra idea normativa fundamental: el pensamiento filosófico genuino sí tiene algunas reglas. 


      Pero ¿por qué sería tan erróneo y «loco» reconocer el pensamiento filosófico como absolutamente anárquico? Antes de aclarar esto, veamos un concepto clave. 


      Os presentaré aquí la paradoja del mentiroso.[4] Esta paradoja de curioso nombre es realmente «la reina» de las paradojas, por su carácter sintético, economía y claridad. Para comprobar esta afirmación solo hace falta ver que su formulación es de las más típicas al hablar de paradojas, y admite diferentes versiones. La paradoja del mentiroso consiste en que, tanto si se declara verdadero como falso un determinado enunciado, se incurre lógicamente en una contradicción, al declarar el enunciado algo que aplica sobre sí mismo. Esto, dicho así en abstracto, puede sonar extraño y genérico, pero es la base de la paradoja del mentiroso.[5] Para entendernos mejor, pongamos algunos ejemplos clásicos y habituales, aunque con matices entre sí: 


      
      
        	«La frase de abajo es falsa.
 La frase de arriba es cierta».

        	«Epiménides, el Cretense: “Todos los cretenses son unos mentirosos”».

        	«Todo lo que digo es falso».

      


      

      Conviene aclarar que «paradoja», lo que se dice paradoja estrictamente, es algo un poco más específico fuera de lo que se suele entender a nivel cotidiano por paradoja o «algo paradójico». Aunque vulgarmente a cualquier contradicción e incluso a cualquier idea poco intuitiva se la califica como «paradójica», en sentido estricto solo son paradojas aquellas ideas que en primer lugar parecen o aparentan ser razonables, pero cuyas consecuencias deductivas acaban mostrándolas como lo contrario.[6] Y esto aunque se hayan llevado a cabo las correspondientes deducciones de forma muy correcta. También hay otras formas de paradoja, legítimamente consideradas como tales, que no siguen la estructura de la paradoja del mentiroso, como la paradoja del montón o de sorites:[7] según esta, dado que evidentemente no es lo mismo un grano de arena que un montón de arena, habrá algún punto en que la suma de granos constituirá un montoncito de arena. Esta idea parece razonable, pero, si la seguimos, parece conducirnos a una contradicción: en efecto, ni un grano ni dos son un montón de arena, y así sucesivamente. Sumar granos de uno en uno no lleva a un montoncito, constituido quizá por miles de ellos. Pero, del mismo modo, restarle un grano al montón de arena no hace que deje de ser un montoncito de arena. Y si vamos sumando y restando granos a la vez, ¿en qué punto acabamos hallando el límite? Esto se debe a la vaguedad de la idea «montoncito» (podemos zanjar esto estipulando a partir de qué cantidad de granos de arena consideramos un montoncito de arena como tal, o derivarlo de alguna manera). Pero volvamos a la paradoja del mentiroso. 


      En este caso, la apariencia de razonabilidad ante diferentes caminos deductivamente válidos que al final conducen a un grave problema se debe a una autocontradicción,[8] elemento nuclear de la paradoja. Cuando se asigna verdad o falsedad a la proposición, se llega a una conclusión contradictoria que obliga a cambiar a la asignación alternativa, con lo cual se entra en una primera iteración;[9] al repetir el razonamiento, la alternativa también conduce a una contradicción, obligando a volver a la iteración inicial. Así, la rueda de iteraciones entra en un bucle. 


      En el caso del ejemplo (1), en efecto, si consideramos cierta la frase de arriba, la frase de abajo es falsa; pero si la frase de abajo es falsa, no es cierta la frase de arriba. Y si consideramos falsa la frase de arriba, es cierto lo que sostiene la frase de abajo —que la de arriba es cierta—… Una contradicción, dos alternativas válidas y una iteración respecto a cada una. 


      A veces hay paradojas que parece que van a entrar en un bucle recursivo, pero resulta no ser el caso: solo generan una única iteración. Por ejemplo, en el caso (2), si es verdad lo que sostiene Epiménides el Cretense —a saber, que todos los cretenses mienten—, entonces no es verdad que todo lo que dice un cretense es mentira; si, en cambio, asumimos que lo que Epiménides ha dicho es falso, él mismo, un cretense, habrá mentido. Pero Epiménides no es el conjunto de cretenses. Por lo que ahí acaba el asunto: simplemente, Epiménides decía algo falso. Solo hay una iteración. 


      Sin duda, el tema de las paradojas es apasionante. Pero dejemos ahora de lado los subtipos de paradojas del mentiroso según iteraciones o bucles, y fijémonos en la parte de la autocontradicción. El caso más simple de enunciado autocontradictorio o autorefutatorio lo tenemos en (3): si todo lo que se dice es falso, y esa misma afirmación forma parte del «todo», entonces es falso que todo sea falso. Y si es falso que todo sea falso, entonces sí hay algo que es cierto.[10] Esta también es, como los otros dos ejemplos, una paradoja en sentido estricto, y lo es por contener, como aquellos, el elemento generador de paradojas: declarar algo que aplica sobre sí mismo. 


      Este parece ser el núcleo del problema, la referencia del enunciado a sí mismo, también conocida como «autorreferencialidad».[11] Sin ella no habría autocontradicción ni iteración alguna al asignar verdad o falsedad; es decir, si evitáramos en los tres casos alguna referencia al propio enunciado, dejaría de haber inconsistencias.[12] ¿Cómo puede generar tantos dolores de cabeza que un simple enunciado se refiera a sí mismo? Y es que, más allá de la variante y el tipo de paradoja —radique en una parte o en dos, en un enunciado o una oración, experimente un bucle infinito o una sola iteración, o varias, etc.—, el caso es que todas estas proposiciones tienen el atributo de ser contradictorias internamente. Y de serlo por el mero hecho de ser formuladas, al afirmar algo que se aplica a ellas mismas. Siempre estamos ante el mismo caso: una afirmación que lleva a su propio rechazo y sustitución por la idea contraria. 


      Pues bien, esto en concreto es lo que sucede con la opinión de que en filosofía no hay regla alguna de proceder. La propia idea es autorefutatoria por aludirse a sí misma. Es una paradoja. En efecto, igual que toda forma de paradoja al estilo de la del mentiroso, cae por su propio peso debido a su autorreferencialidad. Veámoslo. 


      Asumamos que es falso que nunca hay reglas. Es decir, que sí hay reglas, alguna al menos. Eso parece sencillo de ver. La cuestión es que ¡también habría reglas si fuera verdad que nunca hay reglas! De manera que, si aceptamos dentro de la filosofía global, ahora caótica, tanto razonamientos concretos libres de reglas como filosofías particulares que sí las poseen, habría que admitir que hay reglas dentro de la filosofía en global (las del segundo grupo de filosofías particulares incluidas en la filosofía global y anárquica). Esto es una clara contradicción de la premisa inicial. De este modo, tanto si es verdad como si es falso que no hay en absoluto criterios para filosofar, resulta que los acaba habiendo en ambos casos. Bastante paradójico: es la paradoja anticriterialista. 


      Además, incluso aunque


      

      

      

      

      
      

        
        [image: Gráfico compuesto por tres diagramas cartesianos etiquetados como Escenario A, Escenario B y Escenario C. En todos los casos, el eje horizontal representa la permisividad epistémica y el eje vertical la calidad epistémica del sistema. El Escenario A, de mayor tamaño y situado en la parte superior, presenta una curva que asciende desde el origen hasta un máximo señalado mediante un punto y líneas discontinuas de referencia, para descender después hasta el extremo derecho del eje horizontal. Debajo aparecen dos gráficos de menor tamaño: el Escenario B muestra una línea recta ascendente desde el origen hasta el extremo superior derecho, mientras que el Escenario C presenta una curva creciente de pendiente cada vez menor que se aproxima a un valor máximo sin superarlo.]
        

          

          
        
      

      

      

      

      

      

      

      
      
        	Sin una mínima claridad y argumentación coherente es imposible entendernos con los demás y entendernos incluso a nosotros mismos, más cuando somos criaturas decididamente propensas tanto al engaño como al autoengaño.

        	Quitando nuestra vista de los materiales de conocimiento, epistémicos, que hoy tenemos a nuestro alcance, erigiríamos ideas sin relación con el mundo que nos rodea o con menos relación de lo que nos interesaría, al teóricamente apreciar el saber (esto falla si se valora otra cosa o algo por encima del saber, claro, pero la filosofía no va ni etimológica ni históricamente de eso).

        	Aislando una disciplina sin buscar fecundidad en ella, esto es: sin relaciones positivas/productivas con otras áreas de estudio que generen novedades y descubrimientos inesperados, sobre todo aquellas más potentes, como lo son hoy las ciencias y tecnologías; es imposible decidir entre dos o más teorías igualmente claras, argumentadas y coherentes… genuinamente hace falta un criterio evaluativo externo e impersonal al que apelar con tal de evitar el no poder atajar problema alguno y quedarnos ante muchas respuestas igualmente «correctas» (esto es: posturas igual de precisas, congruentes y compatibles científicamente respecto a una misma cuestión). Por lo que, lejos de ser un capricho, este requisito es una necesidad de toda investigación conceptual que intente algún contacto indirecto con los hechos.
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