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1 Introducción
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“¡Prestame atención cuando te hablo!”
“¡No me mires con esa cara de nada!”
“¡Hola, estoy acá!”
“¡¡¿Dónde estabas mirando cuando te pedí que no metas el control remoto en la licuadora?!!”
Si estas frases te resultan familiares —quizá porque las repetiste hoy, ayer o desde que sos padre— este libro es para vos. Bienvenido a ese universo caótico donde conseguir que un ser pequeño, de menos de un metro veinte, te escuche, te mire o al menos se dé cuenta de que existís, es casi una hazaña heroica.

Spoiler: a veces es más sencillo explicarle física cuántica a una paloma.

Este libro nació en ese instante revelador cuando comprendí que para mi hijo, mi voz tenía el mismo efecto que el ruido del lavarropas: estaba presente, pero no se registraba. Y en ese momento entendí algo clave: no era (solo) culpa mía.

La atención infantil es un misterio caprichoso, cambiante y totalmente imprevisible. Pueden ignorarte olímpicamente cuando les pedís que se pongan la ropa, pero detectar sin fallas que abriste un paquete de galletitas en otra habitación, con guantes de seda y en total silencio.

En lugar de rendirme, decidí armar un laboratorio casero: probé, ajusté y reinventé miles de técnicas. Algunas ridículas, otras brillantes. Muchas las robé descaradamente de otros padres creativos. De esa experiencia surgió esta lista de 50 estrategias reales, simples y con un toque de creatividad para lograr que te presten atención sin perder la paciencia... o al menos no toda.

No voy a mentirte: no existen fórmulas mágicas ni soluciones instantáneas. Pero estas ideas ayudan. Y si no te funcionan, al menos te van a hacer reír mientras lo intentás.

Vamos juntos en este viaje. Empecemos.
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2. Por qué pasa esto
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La respuesta corta sería: porque son niños.
La respuesta larga... también. Pero como esto es un libro, y no un grupo de WhatsApp, déjame explicarte mejor.
El radar de atención infantil

¿Conocés esos radares de aeropuerto que giran y escanean el cielo constantemente? La atención de un niño funciona parecido, pero con dos diferencias muy importantes:

	Gira muchísimo más rápido.

	No escanea el cielo, sino cualquier cosa menos lo que vos querés.


Por ejemplo, intentás explicarle por qué no debe tirarse de cabeza en el inodoro con snorkel. ¿Qué hace él? Está hipnotizado viendo una pelusa flotar en el aire, fascinado como si estuviera viendo la mejor película de acción de la historia.

Ahí estás vos, con toda la paciencia que podés reunir (que ya viene a medias), intentando que entienda algo simple, lógico y urgente. Pero no. Su cerebro está bailando al ritmo de una canción que sólo él escucha mientras observa su dedo con devoción científica.

No es personal. Es biológico. (Aunque a veces parece personal, te lo aseguro.)

Ahora, la parte seria (prometo no aburrirte): el cerebro infantil todavía está en construcción. Literalmente no está terminado. Es como querer ver Netflix en una casa donde todavía están poniendo los cables: hay conexión, pero se corta justo cuando empieza la escena más importante.

La corteza prefrontal, que es la parte del cerebro que filtra información, organiza prioridades y mantiene la atención sostenida, es como una vereda recién hecha con cartel de “No pisar”. Por eso, aunque grites, supliques o hagas coreografías ridículas, muchas veces simplemente no pueden sostener el foco.

No es que no quieran escucharte. Es que no pueden hacerlo por mucho tiempo, y mucho menos si lo que les decís compite contra una mariposa, una aplicación o la idea loca que acaban de tener: “¿Qué pasa si me pongo la media en la oreja y corro desnudo por el pasillo?”

La atención como un semáforo roto

Siempre imagino la atención de mis hijos como un semáforo que cambia de color cada tres segundos... y sin sincronía con nada. Vos pensás: “Bueno, ahora está verde, le hablo”, y justo cambia a rojo. Entonces te quedás con la frase a medio terminar mientras ellos ya están trepando el respaldo del sillón con una cuchara en la mano.

Lo peor es que hay momentos en que te prestan toda su atención, pero son sorpresas inesperadas. Por ejemplo, cuando te preguntan, justo delante de la vecina, si el perro de ella les cae mal. Ahí sí: atención completa. No cuando les explicás los límites, pero para guardar secretos son grabadoras vivientes con altavoz.

¿Y ahora qué?

Primero: no desesperes. Si estás leyendo esto, es porque ya viviste varias de estas situaciones y querés saber si hay solución. Sí, la hay. Pero no es mágica ni instantánea. La clave está en aprender a hablar su idioma, que no siempre es el de las palabras, y en crear pequeñas estrategias para captar su radar (ese que gira sin parar).

En este libro te comparto 50 estrategias que probé, ajusté, reinventé y, en muchos casos, robé descaradamente a otros padres con mucha creatividad. Algunas funcionan mejor por la mañana, otras en plena crisis, y muchas dependen del humor del día (el de ellos y el nuestro).

Sí, a veces ninguna va a funcionar y vas a sentir que hablás solo, como cuando le gritás al lavarropas. Pero la idea no es encontrar “la técnica definitiva”, sino sumar herramientas para tener más recursos —y menos ganas de fugarte a vivir en el auto.

Ejemplo real: El llamado del desayuno

Una vez le dije a mi hijo: “¡Ya está el desayuno!”. Nada.
Cinco minutos después: “¡Está el desayuno, mi amor!”. Silencio.
Tres minutos más: “Se enfría, corazón. Dale.” Nada.
Finalmente probé: “¡La tostada está haciendo parkour sobre el yogur y quiere tirarse al piso! ¿Querés verla?”
Vino corriendo. ¿Por qué? Porque los niños responden mucho más al absurdo que a la lógica. Y eso, aunque a veces nos saque de quicio, es una puerta directa a su atención.



Reflexión final

Tu hijo no es un robot mal programado. Y vos no sos un padre incapaz. Estás conviviendo con un ser humano en crecimiento, con un cerebro que cambia todos los días y que muchas veces prioriza la emoción por encima de la instrucción.

Si lo que decís no le genera nada, se va volando. Pero si lo sorprende, lo hace reír o lo desafía... ahí tenés su atención.

Así que no, no estás loco. No sos el único. Y sí, todo mejora con un poco de creatividad y mucho de paciencia.

El próximo capítulo tiene 50 ideas para lograrlo. Y si no funcionan... siempre podés susurrarle algo interesante al peluche favorito. Seguro ahí sí te escucha.
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3. Las 50 maneras 
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1. Exagerá todo (sí, como el título)

Si decís "tenés que lavarte los dientes", obtenés silencio.
Si decís "¡Tus dientes están gritando por un cepillo, correeee!", obtenés acción inmediata.
Los chicos viven en una realidad paralela donde las cosas aburridas no existen... a menos que se presenten como aventuras cinematográficas.

Ejemplo:
Mi hijo no quería ponerse el abrigo. Le dije:
– Si no lo hacés, te va a congelar el trasero y te lo va a robar un pingüino.
No sólo se lo puso. ¡Se lo ajustó hasta el cuello y me pidió dos gorros “por si vienen más pingüinos”!
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2. Ponéle nombre a todo

Decir “ordená los juguetes” es como gritar en un túnel.
Pero si decís: “¡Operación Arca de Noé! ¡Todos los animales deben entrar en sus cajas antes del diluvio imaginario!”, el mensaje pasa.
Ponerle nombres a las rutinas hace que parezcan juegos, no tareas.

Ejemplo:
– “Hora de dormir” → “Misión Ninja de Cierre de Ojos”
– “Lavarse las manos” → “El Ritual Mágico de las Espumas Secretas”
El truco no está en mentir. Está en hacer que el cómo suene mucho más interesante que el qué.



3. Susurrá, no grites

Parece una contradicción, pero funciona.
Cuando gritás, se acostumbran al volumen y lo ignoran.
Cuando susurrás algo con tono de secreto... se acercan solos. ¡Curiosidad pura!
Ejemplo:
Mi hijo estaba hipnotizado mirando un mosquito que ni se movía.
Le dije en voz bajita:
– “¿Querés saber un secreto que nadie más sabe sobre los panqueques?”
Instantáneamente: atención al 100%.
(Después improvisé el secreto. Algo sobre cómo los panqueques se comunican por telepatía... funcionó igual.)



4. Usá el “tiempo inverso”

Esto es medio psicología barata, pero da resultado:
Cuando le decís “tenés cinco minutos para hacer tal cosa”, no pasa nada.
Cuando le decís “¡uy, en tres minutos ya no se va a poder!”... corre.
Ejemplo:
– “En dos minutos se cierra la fábrica de zapatillas mágicas y después hay que caminar descalzo por el espacio sideral.”
Zapatillas puestas en 15 segundos.
El límite del tiempo, si se vuelve parte del juego, deja de ser presión y se vuelve desafío.



5. Convertite en el narrador

A veces no hace falta ordenar, solo narrar.
“Martín avanza por el pasillo, sabe que debe lavarse los dientes antes de que el dragón escupe-lavandina lo alcance... pero aún no lo sabe.”
Narrar como si fuera una película convierte la rutina en juego. Y encima evitás el tono autoritario, porque vos no das órdenes: sólo relatás lo que pasa.

Ejemplo real:
Una vez narré cómo mi hijo se preparaba para ir al jardín como si fuera un espía ruso infiltrado en territorio enemigo. Terminó poniéndose la mochila, los zapatos y hasta cepillándose los dientes... ¡mientras decía que estaba









	Risa asegurada.

	Una respuesta natural donde te muestra “cómo se hace”.
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